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INDLEDNING

Gennem min tid i musiklivet har jeg igen og igen bevidnet, hvordan skabende og udgvende
musikere undertiden har mistet gleeden ved at deres arbejde, og undertiden helt har mistet
lysten og evnen til at veerdsaette og hgre musik. Det kan vaere for kortere eller laengere perio-
der, eller det kan vaere pa permanent basis. Resultatet har ikke blot veeret en oplevelse af
darligere livskvalitet, men ogsa en oplevelse af svigtende faglig lydhgrhed samt en manglende
evne til at bibringe lyttere musik pa en tilstraeekkelig vedkommende made.

Set i et sundhedsperspektiv kan fglgen af et sddant arbejdsmilje medfgre en gget risiko for
mental og fysisk stress. | veerste fald kan det fare til en sen erkendelse af, at man har lagt sit
arbejdsliv an pa en ikke blot romantiseret, men ogsa urealistisk dregm om kunstnerisk anerken-
delse, som langt fra bragte den forlgsning og indfrielse af ambitioner med sig, man som ung
drgmte om.

For disse musikere er de forhold, som de laver musik under, undertiden sa langt fra at vaere
optimale, at det har medfart ikke blot frustration, men ogsa demotivation, depression og
angst. Enkelte har endda helt forladt musiklivet til trods for at have lange uddannelser og et
stort talent. Et gennemgdende element er, at disse musikere har mistet gleeden ved musik —
selvom det netop var denne glaede, som i forste omgang fik dem til at forfelge en tilvaerelse
som musiker.

Jeg har fundet det ngdvendigt at gare opmaerksom pa nogle af disse problemstillinger med
denne interviewrapport, som har faet titlen Ndr musikere mister gleeden ved musik, og som jeg
har lavet pa eget initiativ med midler fra Autor og Dansk Musiker Forbund. De to organisatio-
ner har velvilligt stottet projektet ud fra den betragtning, at problemstillingerne er hgjrelevan-
te at fa sat fokus pa i et musikliv praeget af udfordringer blandt mange af det mentale og
fysiske velbefindende.

Projektet laegger sig i forlaengelse af de senere ars labende fokus pa musik og sundhed, lige-
som det laegger sig op ad den Igbende debat om bedre trivsel i arbejdslivet. Det kan bruges til
at kaste lys over den omstaendighed, at ogsa beskaeftigelsen med noget ellers sa livsbekraef-
tende som musik ogsa kan vaere knyttet til udbraendthed, gleedeslashed og manglende moti-
vation. Dermed kan det bruges til at skabe bedre forstaelse for musikerhvervet pa godt og
ondt. Endvidere kan projektet hjeelpe musikere, der oplever symptomer pa disse ting, til at fa
udfordringerne taget i oplgbet.

Mens der i udlandet har veeret gget fokus pa besleegtede problematikker de senere ar - et
enkelt eksempel er Sally Anne Gross’ og George Musgraves bog Can Music Make You Sick?
Measuring the Prize of Musical Ambition (2020) (to forfattere, som KODA i 2023 inviterede til at
diskutere emnet med repraesentanter for dansk musikliv) — har der dog kun veeret begraenset
fokus pa problematikken herhjemme i form af at lade musikere selv fortzelle. Men Nédr musikere
mister glaeden ved musik demonstrerer, at der er brug for at saette fokus pa dette aspekt. Ikke
kun fordi det angar musikeres muligheder for at kunne have en bedre trivsel i deres arbejdsliv,
men ogsa fordi musikforbrugere er bedre tjent med at tilga musik frembragt af musikere, som
oplever at vaere i balance med deres metier.



At musikere oplever at miste glaaden ved musik i kortere eller leengere perioder, er maske ikke
altid sa maerkeligt: Rigtig mange har haft musik som en altoverskyggende interesse lige siden
de var ganske sma, og mange vil ofte have modtaget systematiseret undervisning siden barn-
dommen og brugt teenagedrene pa at dygtiggere sig. Men nar interessen er blevet omvekslet
til en profession, og ‘lyst’ derved ogsa er blevet til ‘pligt; kan det vaere svaerere at fastholde sin
professionelle nysgerrighed og kunstneriske dbenhed gennem et helt liv.

Det er langt fra nyt, at musikere kan have sadanne problemer — der findes et kendt, men aldrig
afsendt brev fra Ludwig van Beethoven til sine bradre, skrevet da hans karriere var ved at tage
fart. Her klagede han over sin tiltagende davhed og luftede sin tvivl om, hvorvidt han overho-
vedet havde de ngdvendige mentale og fysiske ressoucer til at kunne realisere sine kunstneri-
ske visioner. Beethoven klarede sig som bekendt, men det er karakteristisk, at de mentale
udfordringer ved at lave musik ogsa har angdet en af musikhistoriens mest praegnante skikkel-
ser. Og sa er det karakteristisk, at problemerne egentlig ikke har zendret afgarende karakter,
selvom tiltagende davhed selvfelgelig herer til sjeeldenhederne.

At miste glaeden ved sit fag i kortere eller laengere tid er indlysende ikke noget, musikere har
patent pd. Og i mange andre fagomrader opstar der ogsa dynamikker, der kan resultere i
smerte, i angst og sa videre. At det alligevel er et vigtigt emne at saette fokus pa, skyldes efter
min opfattelse, at oplevelsen af nederlag, afmagt og mangel pa anerkendelse skaber udfor-
dringer for musikere, der ikke fgrer noget som helst hensigtsmaessigt med sig. Og sa bidrager
musikkens 'stjernesystem) som den tyske sociolog Andreas Reckwitz kalder det, til urealistiske
forventninger til ens egen formaen, som betyder, at langt starstedelen oplever at skulle leve
med en enorm skuffelse, fordi ens succeskriterier ligeledes viste sig at vaere urealistiske.

Baggrunden for projektet

Nar musikere mister glaeden ved musik er blevet til i perioden fra juni til september 2023.
Foruden denne indledning bestar den af i alt 18 fortzellinger begaet af sdvel rytmiske som
klassiske musikere, og savel skabende som udagvende musikere. Alle er personer, som har
onsket at dele deres erfaringer, efter at projektet i maj 2023 blev annonceret pa de sociale
medier. Ganske fa har kontaktet mig pa anden vis, og en enkelt er blevet direkte spurgt. Der
var virkelig mange, der henvendete sig, hvilket indlysende siger noget om problemets omfang -
og for at gare rapporten sa repraesentativ som muligt har jeg udvalgt deltagerne ud fra mang-
foldighedsparametre relateret til kan, alder og geografi. Etnicitet har ikke rigtigt veeret et aktivt
parameter, idet alle, der henvendyte sig, med forsvindende fa undtagelser er etniske danskere.
Ganske fa deltagere har kun delvist professionel baggrund, hvilket har bidraget til at afspejle
problematikkens omfang. For det kendetegner det rytmiske musikliv i bred forstand, at bade
professionelle, semiprofessionelle og ikke-professionelle musikere alle er en aktiv del af det.

Som mange af de 18 deltagere har fortalt mig, har deres respektive motivationer for at forteelle
om deres erfaringer langt fra blot at ggre med gnsket om at fa luft for egne frustrationer. Det
har ogsa at gere med gnsket om at gere andre i musiklivet klogere og maske derved bidrage
til, at andre undgar at komme i lignende situationer. For, som det nok hedder, det kan hele at
dele. Men det kan bestemt ogsa bidrage til at kaste mere lys pa emnet at gore det.



Temaer

Pa trods af deres store forskelligheder de 18 fortzellinger imellem tegner der sig pa tveers af
dem nogle gennemgdende temaer. Mange naevner undervejs stress over gkonomi eller alder,
samt oplevelser med angst eller permanent lavt selvvaerd. Dertil kommer opevelsen af mangel
pa anerkendelse for ens egen indsats eller engagement. Det er kilde til betydelig frustration
ikke at fole sig veerdsat. En raekke af disse fortaellinger peger i retning af, at der bar veere langt
mere aktiv veerdsaettelse af den indsats, som musikere geor.

Ogsa oplevelser af frustration, skam og vrede samt af at vaere blevet vejet og fundet for let af
'systemet’ — fx radio- og tv-stationer, skriftlige medier, bookere, pladeselskaber, endda chefer -
fylder meget i de 18 forteellinger. Mere konkret oplever en del pa sin vis at vaere blevet 'snydt]
fordi de folte, at de blev stillet guld og grgnne skove i udsigt, men at virkeligheden som allere-
de naevnt som oftest var en helt anden. Maske havde ingen ligefrem lovet dem at blive
verdenskendte, men ikke desto mindre bestar problemet blandt andet i musikbranchens
mange luftige, men vedholdende og lokkende antydninger af, at det jo kunne veere dig, som
ville blive den naeste stjerne eller i hvert ville fa en solid, respekteret karriere.

Som det fremgar, bliver netop denne problematik kritiseret undervejs — og navngivne instituti-
oner i musiklivet bliver da ogsa undervejs anklaget for at veere medvirkende til, at problematik-
ken vedbliver at eksistere. Hvor meget kritikken sa reelt har pa sig, kan vaere vanskeligt at sige,
men ikke desto mindre bgr den give grund til selvransagelse: For har musikbranchens aktgrer -
de naevnte savel som andre — deres del af skylden for, at sd mange musikere oplever betydelig
frustration i deres arbejdsliv? Fortaellingerne i denne rapport peger i hvert fald entydigt i
retning af, at musiklivets mange institutioner over en bred kam - bade i det klassiske og rytmi-
ske miljger samt i alle led i fadekaeden er ngdt til at sparge sig selv, hvad de hver iszer kan gare
for at undga at skabe sa megen smerte omkring sig, som kommer frem i fortaellingerne.

Endvidere er det et gennemgadende tema i fortaellingerne, at mentale udfordringer har karakter
af at veere tabu ikke blot blandt musikere selv, men ogsa i relation til deres familier og venner.
For det at have musik som livsbeskaeftigelse bliver betragtet som et saerligt privilegium, som
en‘luksus, man derfor ikke kan tillade sig at beklage sig over efterfglgende.

| den forstand er denne rapport et call to action med dets mange beretninger, der for sa vidt
taler for sig selv. Det er beretninger, som har relevans for savel musiklivets ledere, formidlere
og kuratorer som for andre musikere. Og beretningerne har relevans for mennesker, der over-
vejer at ga ind i musiklivet, for beretningerne fortaeller om ting, der ikke er alt for meget fokus
pa i musikverdenen, og som kraever sine ofre. Ligefrem munter laesning er denne rapport ikke,
om end den er nok sa meningsfuld og vigtig. Sine steder er den bade rgrende og opregrende -
og undertiden maerkeligt nok livsbekraeftende. Laeseren er hermed varskoet.



Metodiske greb og etiske overvejelser

Alle 18 fortzellinger i rapporten er opstaet pa baggrund af en raekke interviews, jeg har lavet
med deltagerne. De 17 blev interviewet online via videomgdeprogrammet Zoom, en enkelt
blev interviewet over telefonen, og et enkelt opfglgende made foregik fysisk. Alle blev inter-
viewet en eller to gange ud fra mine Igbende spagsmal kombineret med en interviewguide pa
i alt 21 spargsmal, som jeg pa forhdnd havde sendt dem, eller sendte som opfelgning pa det
forste interview. | udgangspunktet bestar forteellingerne af, hvad de her fortalte mig, men en
del har efterfalgende preaeciseret ordlyden eller suppleret med enkelte nye betragtninger. Alt er
til sidst blevet endeligt godkendst af hver af de involverede, ligesom de selv har afgjort, om de
gnskede at std frem med navn eller e;j.

Mine spgrgsmal i interviewsituationen drejede sig forst og fremmest om at fa personerne til at
fortzelle om deres erfaringer og frustrationer ud fra en enkelt, central haendelse eller haendel-
sesforlgb. Derudover tog jeg afszet i interviewguiden og spurgte blandt andet til, om de folte
vrede mod nogen eller noget relateret til deres situation, om de havde veeret flove over deres
egne reaktioner, og om de havde oplevet at veere misundelige pd andre. De specifikke spargs-
mal er en medvirkende arsag til, at netop disse emner indgar i fortzellingerne.

Alle deltagerne har taget afsaet i, hvordan de selv oplever og forstar tingene. | god overens-
stemmelse med princippet om at lade deltagerne forteelle deres historie 'som den er' star alle
udsagn uimodsagte, ogsa selvom der sikkert kunne vaere flere opfattelser eller fremstillinger af
tingene, hvis man spurgte andre. Flere af deltagerne har efterfelgende fortalt, at de folte sig
lettede over at have delt deres historie. Samtidig har nogle af dem dog ogsa haft overvejelser
over, hvorvidt de blot var nogle, der beklagede sig ungdigt. Selv mener jeg bestemt ikke, at det
er tilfeeldet — men det siger maske noget om, at musikere generelt er vant til at rette ind og
affinde sig med den givne situation i stedet for at protestere mod den.

Forud for projektet gjorde jeg mig en raekke etiske overvejelser. De angik fgrst og fremmest
den omstaendighed, at deltagerne skulle fgle sig fuldkommen trygge, nar de fortalte deres
historie, og at jeg var den eneste, der fik kendskab til den. Farst ndr - og hvis — de havde god-
kendt den endelige version af teksten, ville den blive del af rapporten. Desuden var alle pa
forhand vidende om, at de som anfgrt havde mulighed for at veere anonyme, og en raekke har
da ogsa benyttet sig af den mulighed.

Endelig har jeg veeret mig fuldt bevidst, at jeg ikke har nogen faglig baggrund som hverken
psykolog eller sjaelesarger, hvilket betyder, at jeg har veeret ngdt til at kende min egen plads i
situationen rigtig godt og veere fokuseret pa udelukkende at sparge og lytte, ikke tolke og
radgive.

God laesning.

Henrik Marstal
November 2023



1. JONATHANS FORTALLING

"Vi s@ger efter og dyrker det perfekte i opera, men vi dyrker sjaeldent det uperfekte i mennesket," siger
Jonathan. "Det gik op for mig, da jeg for nogen tid siden kom hjem fra en laeengerevarende anseettel-
se i Tyskland, hvor bdde min sang- og talestemme var slidt ned til atomer. Jeg havde overanstrengt
mig enormt, og jeg var ogsd mentalt breendt helt ud."

Jonathan von Schwanenfiiigel er tidligere operasanger. Han er uddannet pé Syddansk Musikkon-
servatorium i Odense, Berlin Opera Academy og Mediterranean Opera Studio and Festival pa Sicili-
en. | en alder af 29 dr har han et omfattende CV, hvor karrierens hgjdepunkt var en hovedrolle pa
Det Kongelige Teater og en ansaettelse pd Allee Theater i Hamborg. Han har dog holdt fuldkommen
pause fra musiklivet siden februar 2023, og han ved i skrivende stund ikke, om han nogensinde
kommer til at synge opera igen.

Jonathan forteeller:

"Jeg har altid sunget, og siden jeg som 11-arig fik 50 kroner i honorar for at synge til en
gudstjeneste i Kebenhavns Domkirke, har jeg vidst, at jeg en dag ville komme til at leve af at
synge. Gare det til min profession, simpelthen. Jeg gik pa Sankt Annae Gymnasium og voksede
op som klassisk sanger i Kebenhavns Drengekor. Efterhanden fik jeg bygget et fundament
som sanger herhjemme, sadan at jeg havde et godt og solidt netveerk i Danmark, da jeg var
feerdiguddannet.

Som 25-drig blev jeg uddannet som tenor fra konservatoriet i Odense. Aldersmaessigt er det
ungt set med danske @jne, men i Tyskland var jeg faktisk gammel, ndr jeg forst var uddannet
kandidat i den alder. Mens jeg studerede, og efter mine studier pa konservatoriet, sagte jeg
igen og igen ind pd operaakademier rundt om i Europa uden at komme ind. Jeg fik i stedet lov
til at deltage i intensive sommeroperakurser i tre ar i traek, som jeg aldrig ville have haft rad til,
hvis ikke jeg havde faet bevilget fondsmidler til det.

| februar 2022 blev jeg gaesteansat pa en lille kammeropera i Hamborg. Leannen var dog meget
lav: P& en god maned med fire-fem forestillinger om ugen og prever om dagen gik jeg hjem
med det, der svarer til en dagpengesats. Sa det har virkelig vaeret fa midler, der har veeret tale
om, nar man regner transport, kost og logi med i Igbet af et helt ar. Derfor opsggte jeg supple-
rende operaarbejde hjemme i Danmark, hvorved jeg faktik dobbeltjobbede. | princippet var
jeg ansat pa fuld tid i Hamborg, og sa skulle jeg finde tid ind imellem til at lave og leere de
andre forestillinger, jeg sagde ja til.

At synge i udlandet var det, som jeg hele tiden har villet og er gaet efter, og jeg sd min
ansaettelse i Hamborg som et trinbraet til noget sterre. Men arbejdskulturen er sddan, at man
sidder lgst i sadlen som gaesteansat, og det er et konstant stressmoment. Det var pa den ene
side et keempestort eventyr at have sd meget gang i den, men pa den anden side sov jeg mere
i et tog pa farten end i min egen seng. Ofte arbejdede jeg i Hamborg om dagen med praver og
tog sa toget til Kebenhavn, Helsinggr, Odense eller Nordjylland for at lave en aftenforestilling,
hvorefter jeg tog et sent nattog tilbage for at veere klar til prever i Hamborg igen naeste
morgen.



Jeg priste mig lykkelig for vores gode togforbindelser pa fem-seks timer til Hamborg, og ban-
dede stygt, nar der opstod forsinkelser, eller nar jeg strandede i Flensborg klokken tre om
natten.

Den levevis havde en hgj pris, som jeg ikke reagerede pa i tide. Jeg ignorerede ganske enkelt
de mange stresssymptomer, der dukkede op. Og jeg fik iszer problemer med hukommelsen. Pa
scenen fik jeg flere og flere blackouts, selvom det var forestillinger, jeg havde lavet 70 gange.
Jeg kunne pludselig ikke huske den naeste linje, eller den naeste ting, jeg skulle sige eller gare
pa scenen. Det medfarte bade angstanfald og muskelspaendinger i halsen, hvilket er det
veaerste for en sanger. Jeg fik koldsved, og jeg folte, jeg faldt uden sikkerhedsnet, alt imens jeg
sang “Dies Bildnis ist bezaubernd schon” ("Dette billede er fortryllende smukt") for halvfjerd-
sindstyvende gang foran et betalende publikum. Jeg havde det ganske enkelt ikke godt, og da
det hele var overstdet og min kontrakt i Tyskland udlgb, matte jeg bare traekke stikket.

Jeg ville gnske, at der var mere fokus pa det her: At man som ung siger ja til for meget og
derved risikerer at braende ud for tidligt. Problemet er arbejdskulturen, hvor operahusene
dybest set er ligeglade med én. Sadan fgles det, for der star altid bare nogle nye sangere klar i
kulissen til at tage over, som er yngre og friskere end dig, og som har flere kraefter end dig. Jeg
var bange for hvert eneste ar at blive et ar aeldre, som man jo ger. For det havde direkte
konsekvenser at blive ldre: Der er nemlig mange tilbud og programmer for unge sangere
rundt omkring i verdenen, ofte med tilhgrende legater, og knap sa mange tiloud for mere
modne sangere. Alderen fra 29 til 32 ar er netop den graense, de mange tilbud, konkurrencer
og programmer for unge operasangere holder sig under i udlandet. For kvinder er greensen
'uofficielt' omkring 28-29 ar.

Jeg debuterede i min farste hovedrolle pa Det Kongelige Teaters Takkelloft i Amir Mahyar
Tafreshipours opera The Doll Behind the Curtain. Vi fik virkelig gode anmeldelser, og vi modtog
senere en pris for Arets Opera af magasinet CPH-Culture. Men det var i december 2020, dagen
for Danmarks anden corona-lockdown. Vi blev sendt hjem dagen efter premieren, dog med
lzn, da der var tale om force majeure. Havde det veeret i Tyskland, ville det ikke have vaeret
tilfeeldet for mig. Men det foltes uendelig bittert. Jeg tror, at det var efter den anden lockdown,
at det begyndte at ga galt for mig. For min reaktion var dernzest at sige ja til alt, jeg kunne
komme i naerheden af, da samfundet hele langsomt dbnede op igen. Jeg tog alle roller for at
bide mig fast og for at indhente det forsemte - og sikkert ogsa af angst for ikke have noget at
lave i fremtiden. Det er helt logisk, at man sa overanstrenger sig. | modsaetning til sportsverde-
nen er man i musikverdenen meget mere alene om sin karriere, og derfor er man maske hver
isaer ogsa darligere til at vurdere ens egen situation og evner. | hvert fald overvurderede jeg
mine egne kraefter og glemte, at jeg ogsa skulle sove, hvile mig og i det hele taget vaere i
balance for at kunne have det godt og for at kunne preestere optimalt pa scenen. Ja, generelt i
livet.

Jeg maerkede, at jeg efterhanden havde smurt smgrret for tyndt ud pa for meget brgd. Pa et
tidspunkt kom jeg alligevel pa dagpenge, og jeg brugte enorme ressourcer pa at opsgge nye
muligheder ved at flytte permanent til Berlin i efteraret 2021. Og da jeg sa kom hjem til
Danmark i februar 2023, fik jeg formodentlig en depression. Jeg blev overrumplet af en frygt
for fremtiden - ikke kun fordi jeg havde mine blackouts, men ogsa fordi min stemme

overhovedet ikke havde det godt. Teatret, som jeg arbejdede pa i Hamborg, er sa smat, at der o



aldrig var nogen til at aflase mig, altsa én der kunne overtage rollen ved sygdom, og derfor
aflyste jeg aldrig. Det gjorde man ganske enkelt ikke, for sa ville du selv og dine kollegaer ikke
fa lon den dag. | stedet performede jeg madeligt med feber, vendte hovedet vaek, sa jeg ikke
smittede, holdt afstand pa scenen og krydsede ellers fingre og habede p3, at der ikke sad
nogle vigtige mennesker i salen, som kunne hare mig, nar jeg var darligst pa scenen. Den
arbejdskultur holdt jeg ikke til i l,engden.

Vi seger efter og dyrker det perfekte i operaverdenen, men vi dyrker sjeeldent det uperfekte i
mennesket. Der er en dirigent, en instrukt@r og en teaterleder, man som sanger skal stille sig
til radighed for. Alle forventer det perfekte og det bedste af dig hver eneste dag. Mennesket
bag rollen er meget lidt i rampelyset, og det er jo det smukke ved opera og teater, da det hele
er en illusion, en anden virkelighed, vi kan skabe og fortabe os i. Men det er ogsa hardt, fordi
publikum og iszer dine overordnede hurtigt kan glemme, at ogsa vi sangere blot er mennesker
bag ved masken. Hvis operaen var et mere menneskeligt sted for os pa scenen, ville det veere
nemmere at blive set og hgrt, ogsa nar man er stresset, syg eller bare ikke har det godt.
Konkurrencen er i det hele taget sa enorm stor i den internationale operaverden. Du far som
regel ikke jobbet, og hvis du ggr, er du stavnsbundet af at skulle sta til radighed konstant. Du
skal hver dag veere pa toppen, du ma affinde dig med at skulle synge juleaften, og du er i
gvrigt altid i risikozonen for at ga ned eller for at blive oversensitiv. Og man har ganske enkelt
ikke tid til at ga ned.

Jeg falte en stor skam og skuffelse over, at min stemme til sidst ikke fungerede bedre, end den
gjorde. Det er irrationelt, at det skal vaere sadan, for jeg er jo ogsa kun et menneske. Der var
heller ingen pa teatret at ga til, fx en stemmelaege eller en coach, selvom mine kollegaer
selvfglgelig kunne bade hare og maerke pa min stemme, at jeg ikke var pa toppen. Jeg kunne
fa lov til selv at betale for min stemmeterapi og vedligeholdelse, og det gjorde jeg. Men man
taler ikke om den slags til andre end til dem, man virkelig stoler pa, for det er simpelthen for
blottende at gare det. Det er et stort tabu i vores branche.

| februar 2023 opharte mine engagementer, men der var en hgjere mening med det, for jeg
havde virkelig brug for en lang, lang pause. Hvis jeg havde sagt fra i god tid, tror jeg ikke, at jeg
havde faet sa hardt et slag, som jeg fik, da jeg kom hjem. Det er derfor, det er sa vigtigt at have
integriteten i orden, for man kan jo ikke tilfredsstille alle. Hvis man ger det, gar det galt, og det
matte jeg leere pa den harde made.

Nogle af de starste musikalske oplevelser, som jeg har haft i mit liv, var i situationer, hvor jeg
folte mig ét med rollen og havde den mentale dbenhed, der skulle til. Men det kraever ro at
have denne abenhed, den kan ikke forceres. Ja, det skal da nok lige akkurat g4, hvis ikke du
har roen, og det kan veere, du kan trylle nok til at bilde folk ind, at du er god nok til at synge
Mozart. Men hvis ikke du er i balance selv, far du slet ikke den oplevelse fra musikken, som
den hele tiden gerne vil give dig. Sa bliver musikken til en stor smerte i stedet. | sadanne
situationer ved du, hvordan det burde veere og lyde, og nar det sa ikke er sadan, er det en stor
smerte for dig som kunstner. Det kraever stor mental styrke og traening at vende det til noget
positivt.
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At veere pa dagpenge viste sig derved at vaere godt for mig, for jeg begyndte at erkende, at jeg
havde faet stress og som sagt formodentlig en depression. Det behandlede jeg ved at deltage i
en del kropsterapi, samtaleterapi og genoptreening. Det vigtigste i min terapi var at finde ud af,
at jeg ikke var den eneste, der havde det saddan. Jeg laerte, at der virkelig er en skyggeside i
musiklivet, som andre ogsa dgjede med. Men det er ikke noget, man taler dbent om pa teatret,
konservatoriet eller i musikmiljgerne generelt. Jeg tror dog, at coronakrisen har faet flere
musikere til at fortaelle om, hvor svaert det kan vaere at vaere musiker. Mange kunstnere er
sensitive mennesker og er derfor ogsa gode til at saette ord pd, hvad de oplever eller fgler. Jeg
selv er lidt for god til at samle negative erfaringer op, jeg er lidt for god til at vende det indad
og tro, at det er mig, den er gal med. Det gjorde ikke min situation bedre.

Jeg har nu vaeret gennem et laengere terapiforlgb. | Igbet af det har jeg ikke sunget en eneste
tone. Jeg matte boycotte alt pa de sociale medier, der havde med sang og opera at gare, og
jeg har boycottet den opfattelse, at alt skal vaere sa pokkers perfekt, for det er en piedestal,
som det er svaert at veere menneske pd. Men jeg har set andre end mig tage dette opgar.
Bergmte operasangere, der sender en video ud pa sociale medier, hvor de fortzeller, at stem-
men er traet, aflyser og siger det hgjt, fordi de i sidste ende selvfglgelig er ngdt til at respektere
sig selv farst. Men jeg har ikke turde veere helt sa dben. Jeg har ikke turdet dele min historie pa
Instagram eller andre sociale medier, for jeg har skammet mig sa meget. Skammet mig over at
have gaet pa en af landets dyreste uddannelser for sa bare at sumpe rundt pa dagpenge, og
skrive ligegyldige jobansggninger. Skammet mig over at have fejlet. Det har veeret en
kaempestor identitetskrise ikke at have en stemme, der kan synge. For jeg har altid veeret
sanger. Det kan min stemme sa ikke lzengere falge med til, og det har jeg mattet forholde mig til.

Jeg har derfor ogsa gjort op med den skam, der falger i kelvandet pa ikke at vaere sanger
laengere. Se skuffelsen i andres blik, ndr de ikke lige kan fa mig til at bryde ud i Puccinis 'Nessun
dorma'-arie til festen. At jeg bare er mig, og at jeg er god nok, som jeg er, uden ogsa at skulle
bevise det igennem min sang. Jeg har sa faet et ganske andet arbejde, hvor jeg arbejder pa en
strandbar pa Bellevue. Det er skant! Nu far jeg ogsa set mere til min familie og mine venner i
Danmark, hvilket jeg slet ikke gjorde nok tidligere.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle lave andet end at synge. Men jeg har opdaget, at der

er andre mader at leve pa. Og jeg har opdaget, at livet som freelance og med konstant B-ind-
komst har vaeret en belastning for mig. Nu er jeg er ikke sa bange for, at verden skulle finde pa
at lukke ned igen - den skuffelse kommer jeg ikke til at opleve, sa laenge jeg bare laver kaffe til
folk pa en strand. Jeg teenker, at de nok behgver kaffe og is pa stranden, selv hvis der opstod
en ny coronakrise. Nu gar det faktisk lidt bedre, for jeg er begyndt at smuglytte til operamusik
og derved blive mindet om, hvorfor jeg overhovedet blev sanger i ferste omgang. De
oplevelser, som jeg har haft pa scenen, er sa store, at det naermer sig universelle og store
spirituelle oplevelser. Det er dejligt at blive mindet om dem nu, uden at skulle fgle smerten og
skammen i det abne spgrgsmal: Kommer de mon igen?

Mit rad til mig selv er, at jeg skal tage den med ro. Og hvis jeg vender tilbage til branchen,

bliver det med en langt stgrre selvsikkerhed. Jeg tar nu sige nej og saette mine graenser over
for dirigenter, instruktorer, teaterledere, ja, alle som skulle have en mening om mig. For jeg ved
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nu, at selvom jeg skulle miste det hele, sa mister jeg ikke livet. Det er en kaeempe styrke, og det
er sa sveert at bide sig fast i, nar man er helt afhaengig af som professionel, om man far jobbet
eller ej. Problemet i Tyskland var, at de var pisseligeglade med mig, mine holdninger og
kunstneriske idéer. Vi var arbejdsheste, vi skulle bare fylde scenen ud som marionetdukker og
ellers ikke taenke videre over det, ud over at synge smukt og gare, som der blev sagt. Hvad gar
det ved vores kunstart? Den bliver sjeellgs. Hierarkiet hersker, iseer i Tyskland, og det fik jeg
naesten intet ud af som kunstner, ud over erfaringen.

Hvis vi i operaverdenen blev bedre til at passe pa os selv og hinanden og gav hinanden mere
plads til at udfolde os som dem, vi nu engang er, ville vi ganske enkelt holde lsengere. Vi skal
have gjort op med den kultur, at hvis ikke du kan klare mosten, ma du bare finde pa noget
andet at lave. Og de, der rent faktisk kan klare mosten, de risikerer at miste noget af deres
egen integritet og selvrespekt i processen. Vi bliver til en slags operamaskiner, der bliver kart
hardt med prgver om dagen og forestillinger om aftenen, ofte til en meget lav lgn. Hvis vi i
stedet motiverede hinanden, og hvis vi passede langt bedre pa hinanden, ville det veere
bedre operaoplevelser, som vores publikum ville fa.

| klassisk musik er det desvaerre ogsa ofte sadan, at hvis du har fejlet bare én gang, far du sjeel-
dent en chance igen. Her kan vi leere noget af sportsverdenen, hvor man holder pause, hvis
man har faet en skade eller mentalt ikke er i stand til at performe optimalt. Sa vi ber som bran-
che virkelig tage vores kollektive ansvar pa os fra starten — at vi uddanner de unge, habefulde
sangere til et arbejdsliv, der har en overvejende sandsynlighed for at blive urimelig hardt,
stressende og kynisk, og ikke kun love guld, store kjoler, lange gevandter, parykker og granne
skove.

Selv er jeg i gang med en stor udvikling, og mon ikke det kunne gare mig til en langt mere
interessant sanger om nogen tid? Det tror jeg faktisk. Og hvis ikke, sa er jeg i hvert fald blevet
til et mere interessant menneske i processen med stor livserfaring. Det veelger jeg at vaere
taknemmelig over."
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2. SIMONES FORTALLING

"Det er min egen musik, der har gjort mig syg," siger Simone. Efter gennem en periode at have
forsogt at fa stablet sit eget sangskriverprojekt pG benene gik hun ned med stress og angstien
grad, der var direkte invaliderende. Farst langsomt, og efter flere langvarige terapiforlab, er hun
kommet tilbage til musikken.

Simone Steengaard Rolsted er sanger og sangskriver. Hun er 27 ar og har de seneste to ar boet
i Aarhus, men boede indtil da i Odense. Parallelt med at spille musik har hun lavet fagfor-
eningsarbejde i Dansk Musiker Forbund, arrangeret events i Odenses ungemiljger samt i gvrigt
uddannet sig til servicegkonom med fokus pa event og ledelse. Siden 2021 har hun studeret
musikvidenskab pa Aarhus Universitet, hvor hun uddanner sig som kulturformidler.

Simone forteeller:

"Jeg var meget tidligt i mit liv staerkt optaget af musik og skrev allerede som lille barn mine
forste sange. Jeg er fra en musikalsk familie, idet min far er guitarist og min mor har sunget.
Men jeg har selv vaeret drivkraften i mit anske om at lave musik. Oprindeligt spillede jeg klaver
og gik til klassisk sang, men jeg fandt senere i barndommen ud af, at jeg ville skrive min egen
musik og selv fremfgre den. | mine teenagear begyndte dremmen om at blive musiker pa
professionelt niveau for alvor at manifestere sig. Men jo tzettere jeg kom pa at blive voksen, jo
mere oplevede jeg et forventningspres fra mine omgivelser. Det var, som om alle forventede,
at jeg meget snart burde vaere fuldt flyvefaerdig som kunstner og fa stor succes. Det | i luften,
maske ogsa i selve musikkulturen, at man skulle vaere meget hurtigt ude - at man skulle debu-
tere i en ung alder og veere langt fremme i skoene. Men hvordan skulle det ske? Jeg havde jo
ikke engang opbygget min egen musikalske identitet endnu. Her pa afstand kan jeg se, at jeg
dengang var underlagt en meget steerk, destruktiv diskurs relateret til ageism — altsa at jeg ikke
matte veere for gammel, for jeg debuterede, selvom jeg dengang stadig kun var 19-20 ar.

Mine forzeldre bakkede mig ganske vist op, selvom jeg maerkede en grundlaeggende bekym-
ring fra dem pa grund af min beslutning om at ga musikervejen. | min omgangskreds og igen-
nem uddannelsessystemet blev jeg tit fortalt, direkte eller indirekte, at 'det kan du da ikke leve
af'. Alle sa hellere, at jeg fik en reguleer uddannelse, og jeg havde endda en samtale med en
studievejleder, som heller ikke bakkede mit valg op. Det gjorde mig kun mere staedig. Desuden
oplevede jeg forventningspresset fra musikbrancefolk. Jeg husker iseer et mgde i Odense for
unge musikere, som i forvejen var lidt tungt, fordi jeg var taet pa at vaere den eneste kvinde til
stede i rummet. En spillestedsbooker ledte m@det og begyndte pludselig at stille mig en lang
raekke spargsmal, som jeg sa skulle svare pa, mens alle hgrte pa det. Jeg blev blandt andet
spurgt om, hvad der egentlig skulle veere saerligt unikt ved mig. Jeg forsggte at besvare spargs-
malet, selvom jeg egentlig var ret chokeret over overhovedet at fa det stillet. Men han replice-
rede blot pa mit noget forsagte svar med ordene: 'Det siger alle — men du skal skille dig ud.

Det var en meget ubehagelig oplevelse, og jeg blev ked af det og frustreret. Jeg kan huske, at
jeg bagefter graed og folte, at deren til hans spillested, som vi befandt os pa, herefter var lukket
for altid for mig. For jeg kunne jo aldrig overbevise ham om, at jeg var unik nok, efter at han
havde set mig famle i blinde. Nar jeg taenker tilbage pa episoden, har den fyldt meget efterfol-
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gende. Den er et klassisk eksempel pa, hvordan han udnyttede sin magt helt forkert. Han skulle
have opmuntret eller stottet mig, i stedet for at stille et kliché-agtigt spgrgsmal, som ingen vel
egentlig ville have det godt med at skulle svare pa. Den kultur, han repreesenterede, er jeg
staerkt imod. Sa oplevelsen satte sig i mig som et helt ungdvendigt nederlag. Men drgmmen
om at blive musiker var sa staerk, at jeg som ung sagde mit job op for at fokusere udelukkende
pa at fa den realiseret. Jeg vidste, at jeg kunne leve i en rum tid for de penge, jeg havde sparet
op. Selve beslutningen om at gere det gjorde mig i ferste omgang megastolt, og jeg var fuld af
energi og forventning.

Det skulle dog snart aendre sig. For mest sad jeg blot derhjemme og skrev pa mine sange, og
jeg oplevede kun at blive mere og mere ensom af det. Og jeg begyndte at tvivle pa, om jeg
egentlig havde taget beslutningen om at sige op for at leve op til det, som andre forventede af
mig. Sa forsgget blev en fiasko, intet mindre. At fremsta som den perfekte, uantastelige musi-
ker blev vigtigere for mig end at vise den sarbarhed frem, som ellers altid har kendetegnet min
musik. Nar jeg ser tilbage pa den tid, kan jeg se, at min musik da ogsa blev mere overfladisk.

Efter seks maneder brgd jeg sammen. Jeg var gaet ned med meget alvorlig stress og ogsa
angst. Mine foraeldre og min keereste fik taget hand om mig og serget for, at jeg fik psykolog-
hjeelp. Det tog tid, og det var dyrt, men helt ngdvendigt, og det endte med, at jeg gik til psyko-
log on and off gennem seks ar. Jeg havde padraget mig et traume relateret til musik, som skulle
fa store konsekvenser: Jeg mistede glaeden ved musik, og det betad ogs3, at jeg stoppede med
at lytte til al den ny musik, der udkom, fordi den hele tiden mindede mig om noget, jeg ikke
selv leengere kunne forfalge. Jeg kunne ikke rumme den, og jeg opdagede, at jeg havde mistet
noget af mig selv, fordi musik ellers var sa vigtig en del af min identitet. Jeg mistede endda
ogsa stemmen - jeg kunne slet ikke synge sa godt leengere, og jeg havde heller ikke det
samme omfang i mit register laengere, hvilket nok skyldtes spaendinger i halsmuskulaturen,
som sa pavirkede mine stemmelzber. Min krop lukkede ligesom ned for det organ, der gav det
stress. Jeg teenker, at det ma have varet en ren overlevelsesmekanisme for kroppen. Sa jeg kan
sige det pa den made, at det er musikken, der har gjort mig syg, og det har haft betydning ikke
blot for mit velbefindende, men ogsa for min fglelse af at kunne klare mig her i livet.

Dengang taenkte jeg ikke, at det handlede om pres pa musikere - i stedet bebrejdede jeg mig
selv, at jeg ikke kunne have spidse albuer og vaere fremme i skoene hele tiden. Jeg kunne ikke
rigtig fortaelle nogen om det, fordi det jo er et tabubelagt emne, det med at vaere udbraendt.
Sa ndr andre spurgte mig, hvordan det gik, stak jeg som regel en hvid lagn - og sa trak jeg mig
i ovrigt rigtig meget fra de musikalske sociale feellesskaber. Ingen skulle fa faerten af, at der var
noget galt. For det er netop tabuiseret at tale om udbraendthed, om hvor svaert det er at skrive
sange. Og man kan jo ikke sige: 'Jeg er musiker, men jeg laver ikke musik.

Sa jeg sagde til mig selv, at maske er musikbranchen bare slet ikke mig - for jeg falte ikke, at
der var plads til den sarbarhed, som jeg havde i mig. Det har heldigvis sendret sig en hel del
siden, men det at vaere psykisk ustabil var dengang tabu. For mig triggede det ogsa mere
generelt frygten for ikke at passe ind, ikke at vaere god nok. Det var maske for sarbart overho-
vedet at vaere sarbar. Jeg er blevet mere opmaerksom p4, at det ikke kan veere rigtigt, at man
ikke kan vaere musiker uden at vaere sarbar. Det kan ikke vaere rigtigt, at musikere som mig skal
leve i sa voldsomt et arbejdsmiljg, som musiklivet ofte er.
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Efter de seks maneder begyndte jeg heldigvis at arbejde igen. Senere tog jeg et ophold pa en
musikhgjskole, som jeg dog nok aldrig skulle have veeret pa, fordi jeg var i for elendig psykisk
forfatning. For der var lange eftervirkninger, og angsten falger mig stadig pa et dagligt plan.
Jeg trak mig fra helt at lave musik gennem fire-fem ar, og forst efter at jeg for to ar siden flytte-
de til Aarhus og begyndte pa en frisk, er jeg langsomt begyndt at lave musik igen. Jeg skulle
dog veenne mig af med ikke at fa hjertebanken, nar jeg satte mig ved klaveret. Men jeg blev
ved med at sige til mig selv, at dremmen om et liv med musik godt kan veere noget andet end
at veere et resultatorienteret og succesfuldt popstjerneliv. For den drgm kan sa let blive en
destruktiv ting at lukke ind i sit liv, fordi normen lyder: 'Enten succes, eller ogsa ingenting' Ogsa
det er mere nuanceret i dag, men der er jo stadig noget om det.

Mit musikervirke har veeret praeget af, at jeg har lavet en del koncerter, medvirket i musikkon-
kurrencer, udgivet en single samt deltaget i netvaerksmader og sociale feellesskaber i musikmil-
joet. Jeg har vaeret meget aktiv, malrettet og ihaerdig og har ogsa taget kontakt til mange
spillesteder eller branchefolk igennem tiden. Dog har jeg aldrig talt med pladeselskaber - jeg
har slet ikke pragvet, ganske enkelt fordi jeg ikke har turdet. Jeg har ikke fglt mig god nok til at
vise min musik frem til nogen, for jeg har haft en fglelse af, at det skulle vaere perfekt, for nogen
skulle hgre det.

Jeg har skammet mig meget over at veere misundelig pa andre, der klarede sig. Misundelse er
selvdestruktivt, men jeg kunne ikke holde til at blive konfronteret med den glaede, musik
burde vaere for mig. Dog ville jeg meget hellere vaere med til at lafte hinanden end at konkur-
rere med hinanden. Det kompetitive har i det hele taget veeret et narrativ, der har faet lov til at
fylde alt for meget. Men nu er der fx Musikbevaegelsen af 2019, som er et socialt netveerk for
kvinder og kensminoriteter, og det har jeg haft megen glaede af at veere medlem af. Generelt
oplever jeg i dag, at vi — altsa mine musikkollegaer og jeg - lgfter hinanden langt mere, og at
der er kommet et storre fokus pa at skabe sociale faellesskaber. Desuden er jeg selv blevet
bedre til at raekke ud og bede om hjzelp. Det har nok i hgj grad veeret det, der manglede den-

gang.

Og sa faler jeg en vrede over tingenes tilstand - at der findes ageism, kansdiskrimination og
internaliseret sexisme i musiklivet. Men det er nyt for mig at vaere vred — under min krise fglte
jeg mig aldrig vred, for jeg antog, at den slags nederlag skulle man kunne rumme, for ellers
kunne man da ikke vaere musiker. Sa jeg sagde til mig selv: 'Du kan ikke ga ned med stress over
din egen musik, for sa kan du ikke vaere musiker, eller 'Du kan ikke debutere som 30-drig, for sa
er det for sent;, eller 'Jeg skal vaere megagod pa de sociale medier, for ellers har ingen lyst til at
hgre mig'

Jeg har aldrig folt mig fort bag lyset i forhold til musikerdremmen, men jeg har betalt en pris
ved at tro, at jeg var ngdt til at holde mig til samme genre hele tiden for at virke trovaerdig. Jeg
har palagt mig selv at leve op til en forventning om at lave én bestemt type musik. Ingen har
nogensinde spurgt mig om eller inspireret mig til at spille andre instrumenter eller at forfglge
andre genrer, og det kan jeg godt veere ked af den dag i dag. Desuden har jeg veeret fortgrnet
over de urimelige krav, der er blevet stillet til mig for overhovedet at kunne blive musiker.
Endelig har jeg oplevet en angst for ikke laengere at veere i kontakt med tidsanden, selvom jeg
er blevet bedre til at hvile i mig selv og ikke teenke over det.
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Jeg foler, at jeg er et andet sted nu, og jeg feler mig ogsa mere rustet til at opsage fx spilleste-
der og bookere, men det sker stadig med fglelsen af ikke at vaere god nok, hvilket jeg foler
haemmer mig — 0ogsa selvom jeg med alderen er blevet bedre til at trodse den fglelse. Selvom
jeg har det meget bedre i dag, er det at skrive musik, at ops@ge spillesteder eller at sgge fonde
stadig fulgt af stor hjertebanken, nervgsitet og usikkerhed. Det er det, fordi det er et konstant
traume, jeg river op i. Heldigvis oplevede jeg forleden at fa sat ord pa frygten for at sege fonde
over for en af mine kollegaer, som med det samme rakte handen ud for at hjelpe. Jeg blev ti
kilo lettere og folte mig meget rort, idet jeg for forste gang i lang tid ikke falte mig alene. Men
jeg ved, at der har vaeret sa mange, som har staet i min situation, og derfor skal vi blive bedre
til at snakke om tingene, alle os der laver musik.

| dag har jeg i det hele taget planer og dramme og hgje ambitioner — heldigvis har mine trau-
mer ikke gdelagt gnisten helt. Men jeg har en angst relateret til den omsteendighed, at jeg
endnu ikke har udgivet et album. For jeg kan stadig fa stress over, om jeg nogensinde kan na at
fa en karriere, ogsa selvom jeg trods alt kun er 27 ar gammel."
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3. MICHAELS FORTALLING

"1 2018 fik jeg hjertestop og blev genoplivet,” fortaeller Michael Vesterskov. "Blot en maned senere
stod jeg dog pad scenen igen, selvom jeg var udmattet og meget nervas. Men hvad kunne jeg ellers
gare? Der skulle jo tjenes nogle penge."

Michael Vesterskov er en relativt kendt sanger og sangskriver, som gennem en lang arraekke
har haft en professionel karriere med en stor koncertvirksomhed og en laengere raekke af
albums bag sig. Han er 63 ar gammel. De senere ar har han imidlertid haft helbredsmaessige
udfordringer med ikke blot hjertet, men ogsa den mentale sundhed i form af overbelastning
og stress. Dog har han ikke haft andre gkonomiske muligheder end at fortsaette med at spille,
selvom musiklivet er blevet et bade hardere og mindre forngjeligt game at vaere del af for ham.

Michael forteeller:

"Jeg gar i denne tid rundt i en choktilstand. For jeg havde troet, at mit liv altid skulle handle om
musik, men jeg har nu en steerk fglelse af at have givet op. Ikke fordi verden er umulig, men
fordi jeg har taeenkt: Jeg har ikke energien til det her leengere, der er noget, der er gaet i stykker
i mig. Det har deempet troen p43, at jeg kan blive ved med at leve af at spille. Tidligere gik det
nemlig temmelig godt: Jeg fik mere og mere airplay pa DR's kanaler, og mine sange var ofte i
rotation, farst pa P3, derefter pa P4 og senere pa P5 - men det aendrede sig med tiden, og en
dag inkluderede playlisterne ikke leengere mig. Det var, som om der gradvist opstod en ligegyl-
dighed over for det, jeg lavede - og nar jeg i forvejen ikke befinder mig forrest i udstillingsvin-
duet, hvad angar kendthed, har det givet mig udfordringer. Og jeg kunne se, at det samme
gjaldt en del af mine fantastisk dygtige sangskriverkollegaer.

Jeg har altid haft fart pa og elsket at skrive og indspille i samarbejde med gode, kreative musi-
kere. Men jeg har ogsa altid veeret hard ved mig selv, forstaet pa den made, at jeg har presset
mig selv meget i forhold til mit musikalske output: Der har altid vaeret et nyt album pa vej, og
jeg har skrevet og skrevet nye sange uden ophgr. Det har betydet, at jeg naesten aldrig rigtig
har nydt, nar det er gdet godt - jeg har altid taenkt, at det naeste, jeg lavede, nok blev bedre.

Jeg fik en alvorlig advarsel i 2018, hvor mit hjerte var begyndt at give mig problemer. Jeg fik en
ny, mekanisk hjerteklap ved en bypassoperation, som viste sig at blive dramatisk, da alt der
kunne ga galt ved sadan en operation, gik galt - og det resulterede i et hjertestop og heldigvis
genoplivning.

Jeg blev snart frisk igen — troede jeg. Allerede en maned efter stod jeg pa en scene igen, fordi
det er det, jeg sa at sige at fadt til, og fordi der jo skulle tjenes nogle penge. Jeg fik lzegerne
overtalt til at udskrive mig efter blot en enkelt dag, sa jeg kunne spille koncerten. Men det var
ikke sjovt for nogen, for jeg fik hukommelsestab under lydpreven og matte laegge mig pa
svimmel pa gulvet inden jeg skulle pa scenen. Snart efter begyndte jeg at fa blackouts i forbin-
delse med koncerter, hvor jeg ikke kunne huske selv de mest grundleeggende guitargreb, og
det endte med, at min laege stressmeldte mig i en periode pa tre maneder.
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Men selvom jeg trods den nye situation fortsatte som om intet var haendst, viste det sig, at alt
var forandret. For til min gru opdagede jeg, at jeg et eller andet sted som sagt havde givet op.
Og selv dér havde jeg en vilje til at finde en vej, fordi jeg er vant til at finde Igsninger. Sa jeg
begyndte at sparge mig selv: Hvorfor ger jeg dog det her, ndr det kraever sa urimeligt meget?
Gar det ud over det, som er det vigtigste: kunsten, sangskrivningen, kreativiteten, som jo
kraever ro, tid og fordybelse? Og hvorfor skrev jeg pa de sociale medier, at alt gik over forvent-
ning, nar det ikke nadvendigvis var helt rigtigt? Maske jeg i stedet burde have skrevet ting i
retning af dette: Jeg spillede i torsdags, og der var kun ti mennesker, men det gik supergodt.
Men det gor man jo ikke! Og hvorfor ikke, egentlig? Maske fordi det er et tabu at tale om tinge-
ne pa den made.

Dette med at skulle gare alt selv, fx at lave promotion og andre udenomsting er og bliver
stressende, for det er meget omfattende og i sig selv et erhverv. Pa et tidspunkt fik jeg dog en
radiopromoter tilknyttet, men det karte mig helt ned at skulle lave sa mange forskellige pro-
motionstiltag til Instagram, Facebook, Spotify og sa videre. Jeg tog en samtale med en aner-
kendt coach, der har vaeret i musikbranchen i mange ar, fordi jeg ville finde ud af, om det bare
var mig, der ikke kunne falge med udviklingen leengere. Hun sagde: Du har ikke noget at veere
flov over — du har lavet sa meget gennem tiden, givet sa meget af dig selv og det er impone-
rende, at du stadigveek er her og har klaret det sa godt. Sa det er kun rimeligt, at du lytter til din
stress og gar pa sygedagpenge igennem en leengere periode, for kun pa den made kan du
igen maerke, hvad der er vigtigst for dig, og fa lysten og derved energien tilbage.

Vi musikere er stort set pa samfundets bund, medmindre vi er stjerner. Det kunne der godt
veere mere fokus pa. Vi kommer med nogle indspark, der gavner samfundet, og vi er nede og
dykke i nogle dybe lag, menneskelige og universelle ting, som ger det, vi laver, vigtigt. Men det
bliver ikke i tilstraekkelig grad anerkendt. De fleste er ikke klar over, hvor meget det kraever at
slds med de marke deemoner, angst, frygt og ogsa gleede — men i alt det ligger fortaellingerne,
historier som kan veere sa gavnlige for os og a&endre eller redde et menneskes liv."
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4. RIKKES FORTALLING

2019 brugte jeg tre fulde mdneder pé at forberede en koncert til SPOT-festival i Aarhus med en
pdlagt leengde pa 25 minutter," forteeller Rikke. "Det draenede mig fuldkommen, og da jeg endelig
kom pé scenen, var rummet halvtomt. Jeg mdtte bruge al min energi pa ikke at bryde sammen
undervejs, og bagefter graed jeg en hel sommer, hvorefter jeg besluttede at traekke mig helt ud af
musiklivet. Det skete dog heldigvis ikke."

Rikke @stergaard er sangskriver og udgvende kunstner under kunstnernavnet O/RIOH. Hun er
35 ar gammel og bor i Aarhus. Hun blev i 2023 kandidat fra Det Jyske Musikkonservatoriums
sangskriverlinje og pabegyndte samme ar en solistisk overbygning sammesteds, ligeledes i
sangskrivning. Hun sidder i Autors bestyrelse.

Rikke forteeller:

"Jeg har vaeret igennem mange udfordringer med min musik, og jeg har altid veeret ret aben
om mine problemer over for venner og kollegaer, fordi jeg ikke har kunne ga med det selv.
Samtidig har mine erfaringer med at dele mine overvejelser i den anledning ofte vaeret, at det
var forlasende for andre ogsa. For det har givet anledning til, at mine venner og kollegaer selv
har kunnet fortzelle om deres problemer og derved opdage, at vi faktisk er mange, der har
lignende udfordringer.

Der er en eller anden diskurs i samfundet om, at nar man laver musik professionelt, er det et
helt saerligt privilegium, som man derfor naermest far padlagt at vaere evigt taknemmelig over.
Den omstaendighed ger det maske sveerere at erkende over for sig selv, at det, man elsker,
maske ikke altid er sa rosenrgdt. Og hvis man begynder at problematisere sin karrierevej,
risikerer man, at det giver bagslag. Det er en forventning om, at ndr man er sa 'heldig' at fa lov
at arbejde med sin passion, sa kommer det med en pris. Man kan som bekendt ikke fa det hele.
Det gor det vanskeligt at problematisere og udvikle musikbranchen som professionelt arbejds-
marked. Sat pa spidsen: Hvis ikke du kan affinde dig med markedsvilkarene, ma du jo bare
finde dig et andet 'rigtigt' arbejde.

Jeg har det rigtig godt lige nu med at lave musik og har god energi omkring det. Men det er
ikke mere end knap halvandet ar siden, at jeg for tredje gang i mit liv var kommet til et punkt,
hvor jeg virkelig overvejede at skifte branche. Denne gang drejede det sig om musikbranchens
manglende baeredygtighed pa flere parametre og falelsen af, at det jo alligevel slutter pd et
eller andet tidspunkt — det lange liv i musikbranchen er virkelig svaert at fa @je pa — sa maske
skulle jeg bare se at rykke videre nu. Netop det vilkdr har jeg dog pa en eller anden made faet
vendt om til en drivkraft. Fordi jeg lige nu har felelsen af, at O/RIOH nok ikke er et livslangt
projekt, far den bare hele armen nu. Jeg tager alle de store chancer, og sa ser jeg hvor det
ender. Det er en ret fed energi, som ger, at jeg ikke foler hele mit liv er pa spil pa samme made
som det var far, netop fordi jeg har andre fede projekter i gang ogsa. Sa lige nu kgrer det bare.

For fire ar siden havde jeg min farste store musikbranchekrise, hvor jeg oplevede, at det ikke
gav mening for mig laengere at lave musik. Det kom sig af, at jeg havde haft et hgjt stressni-
veau gennem et par ar, som kulminerede pa en overrumplende made, hvilket betgd, at jeg
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fuldkommen mistede motivationen. Ved SPOT Festival i 2019 var det endelig lykkedes mig at
komme pa plakaten i det officielle program. Det skete endda via mit eget pladeselskab, sa jeg
folte mig meget sej og independent. For mig og mange af mine kollegaer har SPOT Festival
altid veeret indbegrebet af muligheden for det store gennembrud som upcoming musiker. Det
er en showcasefestival, hvor store dele af bdde den danske og internationale musikbranche er
til stede. Seerligt hvis man stadig er ny i gamet og endnu ikke har nogle store samarbejdspart-
nere med sig, kan det fgles som en altafggrende mulighed at fa lov at spille.

Der findes ovenikgbet mange bud pa, hvad der er den rigtige opskrift pa en succesfuld
SPOT-koncert, og min manager og jeg satte os for at gare det hele: Vi satte hele den store 'bran-
chepakke' op ved at invitere en lang reekke udvalgte branchepersoner til mgder og til koncer-
ten, bade danske og internationale. Vi hang plakater op og spredte flyers rundt. Jeg havde
inviteret bdde dansere og en gaesteartist med pa scenen og gik virkelig all in pa det store show.
Pa dette tidspunkt gjorde jeg alt selv sammen med min manager, sa jeg brugte al den tid, jeg
havde til min radighed, pa det. Alt handlede om den koncert, som jo i gvrigt ikke var Ignnet, og
jeg habede virkelig pa, at det kunne vaere en fuldkommen afggrende gamechanger for min
musikkarriere.

Men da det endelig rullede afsted, var det, som om alt faldt fra hinanden. Gaesteartisten
meldte afbud dagen inden, og fordi jeg var totalt overloaded og stresset, reagerede jeg meget
introvert pa det hele og kunne slet ikke veere til stede. Jeg var kun fokuseret p3, at der skulle
komme mange publikummer til koncerten, og at det skulle vaere 'de rigtige, der kom - altsa
vigtige mennesker fra branchen, som skulle 'opdage’ mig. Da jeg sa endelig gik pa scenen til
det, der skulle have vaeret selve klimakset for og belgnningen pa maneders fokuseret arbejde,
kom jeg ind til en halvtom sal, og jeg blev sa skuffet og ked af det. Alt mit harde arbejde fgltes
spildt, og jeg folte mig lillebitte og ligegyldig.

Den erkendelse slog mig pa stedet helt ud, og det betgd, at jeg matte bruge al min energi pa
ikke at bryde sammen pa scenen. Mit fokus var og havde i al tiden op til vaeret det helt forkerte
sted. Det handlede ikke om musikken og mine ambitioner eller drsmme - men derimod om
noget udefrakommende, som jeq folte, jeg skulle leve op til. Jeg blev ked af det over den
erkendelse, og jeg blev ked af det over, at jeg overhovedet blev ked af det. Jeg tror, jeg skam-
mede mig, og jeg havde det sddan 'hvem fanden tror jeg egentlig, jeg er?-agtigt. Det blev
virkelig et wake up-call for mig. Det var den fgrste og eneste gang, jeg oplevede at st pa en
scene og veere ked af det. Det fik mig til at taenke, at hvis ikke engang det at optraede gjorde
mig glad, hvad var der sa egentlig tilbage?

Jeg gik i sort bagefter, og alt blev vendt indad mod mig selv. Jeg folte, at vi havde gjort alt,

hvad vi kunne ggre for at fa tingene til at ske, og sa skete der ingenting! Jeg bebrejdede ikke
nogen noget, og det blev tydeligt for mig, at oplevelsen pa SPOT Festival i hajere grad var et
symptom pa en uhensigtsmaessig udvikling, som mit liv med musik havde taget. Det betad, at

jeg begyndte at tage stresssymptomerne og min egen folelse af modgang mere alvorligt og
sporge mig selv, om jeg egentlig overhovedet var glad for at lave musik? Senere pa dret skulle

jeg spille pa Copenhagen Pride og havde taget en beslutning om, at det skulle vaere min sidste
koncert som O/RIOH. Den beslutning landede jeg i efter et par maneder, og det fgltes faktisk godt.
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Men som falge en kontroversiel beslutning af Pride-arrangarerne, der gav en masse larm i
medierne, blev jeg pillet af plakaten. Sa koncerten blev ikke til noget, og jeg tog til Island for at
lave kunst og komme lidt vaek fra det hele. Men den antiklimatiske slutning med den aflyste
koncert skabte alligevel en tvivl i mig - var jeg ved at treeffe en forkert beslutning? I Island
skulle jeg stadig veenne mig til beslutningen om, at jeg ville lave noget andet end musik, og
selvom jeg alligevel pravede at narre mig selv til at skrive en sang, var det kun forbundet med
noget virkelig sveert og sorgfuldt. Nogen deroppe sagde til mig, at jeg ikke skulle vaere sa
bange for at slippe musikken, for hvis det var 'min ting’, skulle det nok komme tilbage til mig.
Det gav mig modet til at give helt slip, og et halvt ar efter var jeg tilbage i Danmark og fandt
pludselig mig selv i gang med at lave mit naeste album.

Det begyndte at ga op for mig, at der i musikbranchen findes alle mulige sandheder om, hvor-
dan 'man' gar tingene. Det er en skrue uden ende: Man kan aldrig ggre nok! Det er, som om
der ingen gvre barre er for, hvor meget man kan gere, og hvor tilgeengelig man kan vaere alle
tider pa dagnet. Den fglelse kan man i hvert fald hurtigt fa. Og man kan pa en made aldrig na
et sted hen, hvor man ikke kan klandre sig selv for ikke lige at have provet bare lidt hardere
eller bare lige én gang til. Det er et virkelig stort ansvar at baere rundt pa, at man hele tiden kan
blame sig selv for sin egen manglende succes. Gennem drene havde jeg ageret mere og mere
efter, hvad jeg taenkte branchen ville have, og det betad, at jeg var blevet virkelig darlig til at
maerke, hvad jeg selv ville.

Jeg var derfor ngdt til at give helt slip pa musikken for at finde plads til mig selv igen. I Island
begyndte jeg ogsa at arbejde kreativt sammen med andre. Eftersom jeg har insisteret meget
pa at gare alt selv, har jeg altid veeret alene med musikken og i nogle sammenhaenge decideret
ensom. Ensomheden medvirkede til at demotivere mig, men det at arbejde sammen med
andre tilfgjede i sig selv mening til musikken og til processen, hvilket flernede noget pres fra
produktet og hvad det skulle leve op til. Og sa blev det bare meget sjovere at lave musik igen.
Ogsa fordi jeg lykkedes med at finde tilbage til min kernemotivation for at lave musik, som jo i
udgangspunktet intet havde med musikbranchen at gere. Det hjalp mig til at skille tingene ad.

Jeg spillede igen pa SPOT Festival i 2023 som del af Det Jyske Musikkonservatoriums scene,
hvor der indgik et coachingforlgb bade far og efter. Det var alt sammen anderledes positivt i
forhold til sidst. Det med coachingen er en vigtig funktion, isaer for artister, der spiller pa festi-
valen for fgrste gang og har faet overbevist sig selv om - eller maske faet indtrykket af — at de
star foran et muligt keempestort gennembrud og selv har det fulde ansvar, hvis ikke det sker.
SPOT er jo altsa ogsa bare en festival, og bade publikum og musikbranchen er der ogsa for at
have det sjovt og hygge sig med dem, de kender i forvejen.

Der er noget luftkastel-agtigt over SPOT Festival med alle branchemgderne og de mange
uskrevne regler og forventninger om, hvad 'man' skal g@re, nar man er pa festivalen. Men altsa,
hvis den vigtigste deal i ens karriere skal landes klokken to lardag nat i Radisson-baren, hvor
mange branchefolk fester efter koncerterne, ville jeg personligt ikke stole pa den aftale! Det er
jo decideret one in a million, der for alvor har faet et gennembrud efter at have optradt pa den
festival, men ikke desto mindre er der en stemning af, at 'det kan ske for alle - ogsa dig!' Og det
er jo et virkelig stort pres at traekke ned over sig selv. Det bidrager ikke til at gare det til et fedt
miljg at veere i med sine kollegaer, og det er ikke en fed arbejdskultur. Jeg har talt med mange
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artister, der har faet uforholdsmaessigt megen stress af og veeret decideret angste over at skulle
spille pa SPOT. Og jeg tror, alle kunne have godt af lige at fa at vide, at: 'Hey, det er bare en
koncert, og det vigtigste er, at det bliver en fed koncert for dig — og fedt, hvis du bagefter
megdes med nogle mennesker, du synes kunne vaere fede at arbejde sammen med. Men vent
med at ringe til dem til det hele er overstaet, og ingen er fulde laengere."
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5. DITTES FORTALLING

"I dag kan jeg godt fale mig lidt snydt, fordi det at dromme om at blive musiker ikke er det samme
som at veere professionel musiker," fortzeller Ditte. "Nok har nogle sagt til mig, at jeg skulle have en
back up-plan, og nok har jeg faet hints om, at det at vaere musiker er hdrdt. Men MGK-omradet er et
seerligt vigtigt sted at tale om dette, fordi MGK jo er for helt unge, for hvem dresmmen om at blive
musiker er sd staerk, at de slet ikke hgrer andre stemmer!"

Ditte Lykke Bjarkmann er accordeonspiller og blev i 2022 kandidat fra Det Kongelige Danske
Musikkonservatorium i Kebenhavn. Hun har spillet pa instrumentet siden hun var seks ar og
haft drammen om at komme pa konservatoriet siden hun var otte. Hvor hardt og kraevende
dette er, var forst noget, hun fandt ud af senere.

Ditte forteeller:

"Jeg havde som barn og ung altid vaeret glad for at spille musik, men i tiden op til at jeg som
19-arig blev optaget pa konservatoriet, mistede jeg lysten en smule. Det var maske en kulmi-
nation pa den omstaendighed, at jeg altid har vaeret ret alene med min interesse for det at
spille accordeon. Der manglede i hvert fald lidt en forstaelse for det, dér hvor jeg kom fra. For
det blev lidt ensomt dér som 17-18-arig altid at skulle sidde hjemme og @ve, mens mine kam-
merater gik til fest. Dér folte jeg, at musikken fyldte maske lige vel meget. Jeg er ikke blevet set
skaevt til, fordi jeg spillede, men som teenager vil man ikke skille sig ud, og det generede mig
derfor lidt, at min accordeon faktisk bidrog til at gare mig til én, der gjorde det alligevel. Det
hjalp dog lidt, at jeg tog en HF-eksamen og derved fandt en balance mellem det at ga i skole,
det at have studiejob og det at spille musik.

Det spillede ind, at jeg ikke var ud af en musikfamilie, sa der var ikke mulighed for faglig spar-
ring derhjemme. Ellers var der stor opbakning, og min mor kgrte mig meget rundt til undervis-
ning og til andre ting, indtil jeg flyttede hjemmefra. Det er jo et tungt instrument, der vejer
omkring 20 kilo, sa jeg kunne ikke bare ga et par kilometer ned til bussen med det og sa tage
afsted.

De farste tre ar pa konservatoriet var helt fantastiske, for nu var jeg endelig kommet derhen,
hvor jeg altid havde drgmt om at veere. Efter min bacheloreksamen skete der dog noget.
Jeg folte min eksamen blev bedgmt forkert, og efter et ar med corona og et halvt ar med
meget intens gvning, folte jeg det som et stort tab, at jeg ikke fik den karakter, jeg folte, jeg
havde fortjent.

Da jeg begyndte pa kandidatuddannelsen, var det derfor med en fglelse af ikke helt at veere
blevet anerkendt tilstraekkeligt. Det var under coronaepidemien - jeg begyndte i efteraret
2020 - og det betad, at jeg ingen koncerter havde i mit farste studiear. Jeg boede i en lille
lejlighed med min kaereste, og pa grund af situationen kunne jeg ikke spille sammen med
andre og i gvrigt kun i meget begraenset grad bruge konservatoriets gvelokaler. Det gjorde
bare det hele mere formalslgst, at der ikke var noget at gve op til. Jeg falte, at jeg bare sad der
for at sidde der, uden at have nogen retning hverken pa uddannelsen eller pa mit liv som
musiker.
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Jeg talte ikke rigtigt med andre om det end mine medstuderende, men der var en frustration
hos mange, som gik i den retning. Nogle af os talte sddan lidt for sjov om, hvorvidt vi skulle
have taget en hel anden uddannelse. Men i virkeligheden var det maske ikke helt for sjov, nar
det kom til stykket. For jeg overvejede faktisk helt at droppe ud. Men min professor fik overtalt
mig til at tage de sidste halvandet ar med, og sddan blev det, og det er jeg glad for i dag. Mit
eksamensforlgb pa kandidatuddannelsen blev vellykket, for jeg ndede at blive genmotiveret til
at spille, og jeg lykkedes med at gare det godt og lave en god kandidateksamen.

Det med at tabe lysten er jo tabuiseret. Der er jo et udbredt narrativ med, at vi musikere er
utrolig privilegerede, fordi vi lever af vores hobby, og at vi derfor ikke er i en position til at
beklage os over vores situation. Det er endda en opfattelse, vi musikere endda til dels selv har:
Jeg kunne som sagt godt tale med mine medstuderende om det, nar vi var i enrum, men nar vi
var flere, var det ikke et emne, der kom op. Lige under coronakrisen var det maske lidt lettere
at tale om det, fordi man kunne give den skylden — men efter krisen var det ikke muligt laenge-
re. For at sige, at man har mistet lysten til at spille musik, er i musikverdenen naesten det
samme som at sige, at man har fejlet afgerende. Derfor er det sd sveert. Men man bgr da ogsa
lige overveje, om det nu ogsa er permanent - jeg genfandt jo selv lysten flere gange.

Jeg ville virkelig gerne finde ud af, hvordan jeg kunne fa min accodeon mere ud og vise det
frem, selvom det ogsa er et instrument, der har visse udfordringer pa grund af de fordomme,
der florerer om det. Jeg har en vision om at fa flere barn og unge til at spille harmonika og
accordeon, og jeg ville gerne bidrage til at ggre instrumentet mere almindeligt, sddan som det
jo faktisk er i mange andre lande. Men jeg synes ogsa det er frustrerende, fordi det er sveert for
mig at vide, hvordan jeg skal gribe det an.

Jeg har ogsa oplevet, at musik var blevet en byrde for mig. Jeg ville ikke skuffe folk, og det
bidrog til at give et pres. Det at det blev mere serigst, at du var i gang med at gare det til en
levevej, gjorde at byrden blev endnu sterre. Jeg har veeret helt 1ast fast p3, at det var det, jeg
skulle - jeg fik at vide af mine lzerere, at jeg havde talent. Sa jeg fulgte det, maske ogsa af angst
for at jeg ikke havde andre talenter end det. Pa HF var andre omkring mig meget usikre p3,
hvad de ville med deres liv, og sadan havde jeg det jo ikke — men til gengeeld er det kommet til
mig pa et lidt senere tidspunkt. MGK-omradet er et szerligt vigtigt sted at tale om hvor hardt
det er at vaere musiker, fordi det jo er for helt unge, for hvem dremmen om at blive musiker er
sa steerk, at de ikke hgrer andre stemmer! De sidste par ar har jeg dog arbejdet i flere mindre
ensembler, og det kan jeg se en mening med, eller med at lave teater eller pop up-operaer
eller udendears bryllupper, eller hvad det nu kan vaere."
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6. KASPERS FORTALLING

"Jeg gik helt kold sidste efterdr, hvor jeg overvejede at lave et clean cut i forhold til musikken og
forlade musikbranchen.” Det fortaeller Kasper. "Jeg brugte megen tid pa at taenke det igennem og fik
endda en smule stress og angst undervejs, og var forst pa dret sygemeldt i en periode pa to uger.
Med noget professionel hjaelp kom jeg mig, og besluttede mig for at blive, hvor jeg var. Men jeg
meerkede, at det var mine egne veerdier, der slog imod virkeligheden, og det har jeg teenkt mig at
tage alvorligt i tiden, der kommer."

Kasper Sandberg Larsen er producer, bassist samt mix- og masteringstekniker. Han er uddan-
net fra Rytmisk Musikkonservatorium, er 40 &r gammel og har sit eget studie i Holbaek, hvor
han producerer musik szerligt for andre. Som musiker har han spillet med et vaeld af navne fra
Sanne Salomonsen og Birthe Kjaer til Thomas Buttenschgn. Han underviser ogsa pa Ringsted
Musik- og Kulturskole og har desuden veeret timelaerer pa Syddansk Musikkonservatorium
samt pa Den Rytmiske Hgjskole i Vig.

Kasper fortaeller:

"Jeg har pa mange mader et godt liv med musik, og jeg klager ikke over de vilkar, jeg laver
musik under. Alligevel ggr jeg mig mange tanker om musikkens betydning og dens rolle i
samfundet i dag. Som producer har jeg mange gange oplevet at fale mig helt fortabt i en
verden, hvor der bare udkommer sa enorme maengder musik hver dag. Den demokratisering
af de musikalske produktionsmidler, som fulgte med den digitale musikrevolution, har jeg
selvfglgelig forstaelse for og plads til, men det feles bare ikke sa givende for universet, nar alle
kan lave musik og udgive det i en uendelig stream. Dertil kommer, at musik i hgjere grad end
nogensinde er blevet en forbrugsvare - altsa noget, der ikke ngdvendigvis kraever nogen som
helst form for fordybelse eller investering fra lytterens side. Det er bekymrende at veere del af
en branche, hvor det er sadan. For hvordan kan musik have betydning for folk, nar den har sa
lav en brugsvaerdi? Det kan man maske ikke gare sa meget ved, men det er noget, der generer
mig.

Jeg har vaeret musikskolelaerer i fem ar, og er typisk pa skolen to dage om ugen, sa det er en
ganske stor del af mit arbejde. Men det er frustrerende, for her oplever jeg en faldende interes-
se i at fordybe sig og generelt feerre elever. Jeg gik selv pa Kalundborg Musikskole i sin tid, og
dengang var der stor interesse — der var venteliste pa holdene. Sddan oplever jeg det ikke
laengere. Barn i dag har et mindre forpligtende og undertiden ogsa et mere overfladisk forhold
til musik, og derfor er musikskolernes formal ogsa skiftet igennem de senere ar. Jeg oplever
naesten, at min vigtigste opgave som underviser er at fastholde dem, sa jeg kan blive ved med
at undervise! Men er det det, der er meningen med det hele?

Det med at miste glaeden ved musik har jeg kun oplevet ganske kortvarigt, men mine priorite-
ter har eendret sig med tiden. Jeg mistede en stor del af lysten til livet som freelancebassist pa
grund af mine indre veerdier, der ikke havde det sa godt med, at jeg hele tiden blev forventet at
skulle vaere en ultrafleksibel bassist, der kunne spille med hvem som helst hvor som helst hele
tiden. For at fa et helle fra freelancelivet begyndte jeg selv at skrive musik og dannede bandet
Stille Apparat, som har vaeret et godt sted for mig at fa aflgb for andre sider af mig selv. Det
forte ogsa til, at jeg fik mit eget studie og begyndte at gare iseer mix- og masteringopgaver til
min leveve;j.



Men for et ar eller to siden begyndte jeg at komme i tvivl om, hvordan jeg kom videre herfra.
Det gik fint gkonomisk, selvom jeg ikke pressede priserne, og jeg fik en hel del opgaver. Jeg har
mest arbejdet med mindre kendte kunstnere, og jeg er pa det rene med, at jeg naeppe
kommer til at arbejde med etablerede kunstnere. Sa det var ikke det, der fgltes forkert. Det var
mere, at mit eget udviklingspotentiale pa en made stoppede. Det var blevet lidt for automatisk
det hele.

Jeg har oplevet at tabe modet i forhold til at lave musik, der har lige s@ meget relevans i
forhold til den musik, jeg selv lyttede til som teenager. Mine egne veaerdier, som vel hgrer
hjemme i 1990'erne, har jeg haft sveert ved at se kunne viderefgres i mit eget virke. Sadan har
jeg det stadig, og isaer kan jeg vaere udfordret af arbejdets karakter i studiet, der godt kan blive
ens. Jeg elsker dybest set musik, og det er noget af det smukkeste, vi har i verden, men det er
sveert at arbejde med andre, som ikke ngdvendigvis har samme tilgang, men er mere projekto-
rienterede og, det har jeg virkelig skulle forholde mig til gennem arene. Vi er alle forskellige,
men jeg kan nogle gange godt blive ret frustreret over det.

Jeg gik helt kold sidste efterar, hvor jeg overvejede at lave et clean cut i forhold til musikken og
forlade musikbranchen, maske iseer for at kunne undga at forholde mig til den fremtid, musik-
skolen star over for. Jeg brugte megen tid pa at teenke det igennem og fik endda en smule
stress og angst undervejs, og var fgrst pa aret sygemeldt i en periode pa to uger. Med noget
professionel hjaelp kom jeg mig, og besluttede mig for at blive, hvor jeg var. Men jeg maerkede,
at det var mine egne vaerdier, der slog imod virkeligheden, og det har jeg teenkt mig at tage
alvorligt i tiden, der kommer.

Ud af frustrationerne med det ensformige studiearbejde har jeg leert at se det at lave musik
som noget, der nogle gange godt blot ma vaere et arbejde. | mit arbejde i lydstudiet er jeg
kommet frem til, at det fungerer bedst ud fra mantraet om, at kunden altid har ret, for det er jo
kundens og ikke min musik. Tidligere gjorde det ondt i mig, nar en kunde ikke ville det samme
som mig. Men jeg har laert at forstd, at kunden jo kun har sin egen musik, mens jeg selv er
videre til et nyt projekt to uger senere. Det svaereste er kunder, der stiller, hvad jeg vil kalde
urimelige krav — at vi er ndet til mix nummer elleve, og kunden stadig ikke er tilfreds. Her er det
maske ikke mit arbejde laengere, som er problemet, men snarere, at potentialet er ret lavt pa
grund af kundens erfaring og niveau, eller kunden er vanvittig perfektionistisk eller ikke kan
blive faerdig og godkende det endelige resultat. Men med tiden er jeg blevet bedre til at
fornemme samarbejdets retning, inden vi overhovedet gar i gang. Derfor har jeg opdaget, at
jeg ogsa bare kan sige nej tak til projekter, som jeg fornemmer ikke ger noget godt for mig.

Og skulle et samarbejde alligevel ga hen og blive problematisk, har jeg leert at vaere god til at
parkere fglelserne og i stedet vaere som en robot pa et samleband, hvor det er kunden, der
styrer robotten. Den erkendelse har undertiden hjulpet gevaldigt pa samarbejdet. Og na ja, jeg
arbejder i udgangspunktet med faste priser, men nar 'robotten starter samlebandsmaskinen;
sa at sige, laegger jeg altid en ekstrapris pa. Det hjzelper til at kunne udholde det hele at fa en
gkonomisk kompensation for at forleenge et projekt med urimelige krav fra en kundes side. Det
skal dog tilfgjes, at langt de fleste kunder er vildt sgde, respektfulde og har helt forstaelige,
klare behov, og jeg synes jeg har sorteret de veerste kunder fra igennem arene."
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7. ANONYM FORTALLING (1)

"Det var for hardt bade at gé pa et konservatorieforberedende kursus og pd gymnasiet, og efter
halvandet dr mdtte jeg tage en beslutning om at gare det ene eller det andet. Det blev til, at jeg
droppede ud af gymnasiet for at forfalge musikken. Det gjorde mit liv lidt ensomt. Jeg @vede hver
dag og blev sé pludselig min lzerers projekt — nu skulle jeg pa konservatoriet. Det var, som om jeg
havde forpligtet mig til det uden helt at fole, det var min egen beslutning. Og min underviser havde
investeret sd meget af sig selv i det, at det var umuligt for mig at bakke ud, selvom noget i mig ikke
havde lyst til det."

Denne person, som gnsker at veere anonym, er tidligere klassisk musiker og naede at fa en
bachelorgrad fra et af landets musikkonservatorier. Personen arbejder i dag uden for musikli-
vet.

Vedkommende forteeller:

"Jeg startede med at ga til musik, da jeg var otte ar. Det foregik pa den made, at jeg blev
tilknyttet et rotationsforlgb pa den lokale musikskole, hvor jeg forst fik udleveret en violin. Det
var meningen, at jeg ogsa skulle prgve andre instrumenter, for jeg besluttede mig for, hvad jeg
skulle spille pa. Men den lzerer, der stod for at undervise i violin, insisterede pa, at det skulle
vaere mit instrument - sa det blev ved det! Jeg begyndte sa at ga til spil hos ham, og efter tre ar
foreslog han, at jeg skiftede til bratsch. Jeg er meget pligtopfyldende, sa jeg sagde bare ja -
det var ikke et aktivt valg.

Men det zendrede noget i dynamikken mellem mig og de andre, der spillede violin i musiksko-
len. Jeg spillede i min lzerers orkester, det var en del af undervisningen. Jeg kunne godt lide at
spille, jeg har godt kunne lide det med at blive bedre og fa anerkendelse, og det drevet mig
meget at kunne noget, ikke ret mange andre kunne. Der var ikke mange barn, der spillede
bratsch! Men jeg husker ogs3, at jeg ikke sjeldent fik kvalme og hovedpine, nar jeg skulle til
orkester, sa det har ikke vaeret udelukkende godt for mig. Jeg gik ogsa til badminton og havde
maske for meget pa tallerkenen. Det var nok en stressreaktion, men jeg var ikke sa tydelig
omkring det, for jeg havde ikke rigtigt noget valg, folte jeg. Min underviser var god til at give
mig opmaerksomhed, og det bet@d, at mine foraeldre blev duperede. Sa de syntes bare, det var
skont det hele - og det betgd maske, at jeg stod endnu mere alene med min oplevelse af at
vaere blevet presset til at blive ved med at spille.

Jeg ville gerne pa efterskole, og det farte til en stor konflikt, for det var min laerer skeptisk over
for. Det var en efterskole, hvor der var en vis maengde klassiske musikere, og hvor jeg kunne
fortseette med at fa undervisning. Men det var ikke godt nok alligevel for ham. Han var meget
opsat p3, at jeg ikke tog afsted, men at jeg blev i byen, sa jeg kunne fortseette hos at ga med
ham. Ikke desto mindre holdt jeg fast i beslutningen og tog ogsa pa efterskole aret efter, hvor
jeg tog min 10. klasse pa en decideret orkesterefterskole. Det var noget af en omvaeltning, for
det var meget fokus pa det at spille. Der var mere overvagning, ogsa fordi skolen var meget
mindre. Jeg var slet ikke pa niveau med de bedste dér, og det la i luften, at jeg nok ikke skulle
satse pa en karriere i musik. Men det gjorde jeg nu alligevel.
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For da kom tilbage til min hjemby for at komme pd gymnasiet, begyndte jeg ogsa pa et kon-
servatorieforberedende forlgb, altséd en pendant til de nuvaerende MGK-kurser. Min gamle
underviser opfordrede mig kraftigt til det sidstnaevnte, og det havde ogsa visse fordele, fordi
der var gratis undervisning. Men det var for hardt bade at ga pa et konservatorieforberedende
kursus og pa gymnaiset, og efter halvandet ar matte jeg tage en beslutning om at gere det ene
eller det andet.

Det blev til, at jeg droppede ud af gymnasiet for at forfalge musikken. Det gjorde mit liv lidt
ensomt. Jeg evede hver dag og var pludselig blevet min lzerers projekt, nu hvor jeg gik hos
ham igen - nu skulle jeg pa konservatoriet. Det var, som om jeg havde forpligtet mig til det
uden helt at fale, det var min egen beslutning. Og min lzerer havde investeret sa meget af sig
selv i det, at det var umuligt at bakke ud.

Efter et ar gik jeg sa til optagelsesprave pa konservatoriet med et meget ambitigst program.
Det blev et bestemt konservatorium, fordi min laerer kendte bratschlaereren dér. Optagelses-
praoven gik virkelig godt, og man ville gerne have en bratschstuderende, sd jeg kom ind. Det
var den vildeste rus at blive optaget dér — det er det starste, jeg har prgvet. Hver gang, jeg gik
ind pa konservatoriet det forste halve ars tid, emmede jeg bare af stolthed. Mine foraeldre var
glade, selvfglgelig, men jeg var lidt alene med det, og der kom lidt en distance ind, fordi de
ikke helt forstod det, folte jeg. De tre ar jeg ndede at ga der, sd jeg faktisk heller ikke min familie
sa meget.

Det var skgnt at mgde min medstuderende, og det var en rigtig god drgang, jeg gik pa. Men sa
tog det hele meget fart, for konservatoriet havde nogle krav til, at jeg skulle spille kammermu-
sik — det var obligatorisk at gare det. Men samtidig spillede jeg ogsa i DRuen, altsé DR's ung-
domssymfoniorkster. Og jeg kunne ikke na det hele - jeg havde ganske enkelt ikke tid til at na
at gve til det hele. Jeg kunne vaere stoppet i DRuen, men der var planlagt aveweekender med
videre lang tid fremover, og jeg ville virkelig gerne vaere der. Sa jeg fortsatte, som om intet var
haendt. Men det gav mig en fglelse af altid at veere bagud og aldrig vaere dygtig nok. Der var
andre end mig, der havde det pa samme made, men det gjorde det ikke nemmere for mig.

Jeg ndede at tage min bachelorgrad pa konservatoriet, men forud for det tredje og sidste
studiedr fik jeg et depressivt sammenbrud. Heldigvis havde jeg ikke sa meget timer pa konser-
vatoriet det ar, sa jeg havde tid til stille og roligt at forberede min eksamen - og den gik ogsa
godt. Jeg lider af migraene, sa jeg havde faet nogle betablokkere. Det hjalp mig til at fa noget
ro, sa min oplevelse af at vaere god til at spille kom til at betyde noget til allersidst. Men i lgbet
af det sidste ar var det med usvigelig sikkerhed gaet op for mig, at jeg kun blev sa god, som jeg
blev, ved at gve sa meget som muligt. Det var som skruen uden ende, at hele min identitet var
haengt op pa, om jeg @vede nok. Det blev sad sarbart for mig at fole, at jeg ikke kunne andet
end at spille bratsch.

Der var denne balance mellem at have den vildeste rus, nar tingene gik godt, og det stik mod-
satte, nar det ikke lykkedes. Det giver musikerverdenen jo mulighed for, men det lykkedes mig
aldrig at skabe en mere realistisk forventning til mig selv — og sa blev det hardt. Jeg oplevede
et stigende behov for at komme ud af min bobleverden, som konservatoriet virkelig var. Alt
udenfor den verden fgltes banalt. Men jeg ville gerne leve et liv, der ikke var sa
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konkurrenceorienteret. Jeg havde behov for at leere noget andet end musik og ville faktisk
hellere laese en HF. Men det kraevede, at jeg ikke blev bachelor - sa jeg udskad det sidste fag,
sadan at jeg kunne begynde pa HF. Og samtidig med at jeg blev student, tog jeg mit sidste fag,
sa jeg fik min bachelorgrad.

Og sa stoppede jeg mere eller mindre fra den ene dag til den anden. Jeg involverede ikke mine
forzeldre i beslutningen, for jeg havde en meget staerk felelse af, at jeg bare ville vaek. Mit talent
er ret begraenset, sa det med at lege tingene frem eller hvile i musikken - og have det sjovt
med at spille - alt det har jeg ikke haft sa meget med mig. Det var altid hardt arbejde, for det
var ngdvendigt, at jeg gvede mig virkelig meget for at kunne vaere pa niveau. Jeg kunne ikke
se for mig, at det ville blive lettere pa noget tidspunkt. Men samtidig er jeg meget perfektioni-
stisk, da det jo er mig, der skal lytte til mit spil hele tiden, og det var en lidt uheldig kombinati-
on. Pa konservatoriet var det meget kompetitivt, og man skulle promovere sig selv og skulle
kunne kommentere andres praestationer kritisk — og jeg kunne ikke vaere i det. Nogle gange
sad jeg blot og habede p3, at andre lavede fejl pa scenen, for jeg bildte mig ind, at det ville
lette presset pa mig selv. Det var jo ikke holdbart overhovedet at have det sadan.

Jeg har teenkt mig over, om jeg har folt mig svigtet af nogen. | min opvaekst var der jo tegn p3,
at jeg var stresset, og jeg er bare en type, der har sveert ved at sige fra selv. Mine forzeldre
kunne maske have hjulpet mig til at sige fra — men de har ikke vidst, hvilke sp@rgsmal de skulle
stille til det hele, og de var vel ogsa bare stolte over, at deres datter kunne noget. Men det er
min gamle laerer, som jeg har det svaerest med. Jeg har heller ikke set ham siden. Jeg var et
slags redskab for hans ambitioner, for hans succesrate afhang jo af, at nogle af hans elever kom
pa konservatoriet — det var i hvert fald min oplevelse. Men jeg var jo ogsa selv beaeret over
hans opmaerksomhed, sa det var komplekst. Og han var helt sikkert ikke opmaerksom pa, at
mine foraeldre — og mig selv — ikke havde forudsaetningerne for at kunne vurdere, om et musi-
kerliv var det rigtige for mig.

Efter at jeg ellers egentlig var stoppet som musiker, fik jeg tilboud om at komme ud at spille
med en dansk popsanger som del af et lille strygeorkester. Det sagde jeg alligevel ja til. Det var
meget tilfredsstillende at gore det, fordi det ikke var nzer sa kreevende, og fordi publikum pa
mange mader var mere taknemmeligt at spille for. Det var godt for mig, fordi jeg feler, at jeg
altid har skullet tage musik sa alvorligt.

Jeg matte senere salge min virkelig gode bratsch for at finansiere nogle udgifter, jeg havde.
Det har vaeret en sorg for mig ikke at have den laengere. Sa nu har jeg en mere almindelig
bratsch, som jeg nogle gange tager frem. Egentlig ville jeg gerne spille lidt mere igen, fx stry-
gekvartetter - men i den by, jeg bor i, er det lidt svaert. Amatermusiklivet er ikke sa aktivt her.
Men heldigvis er min musikgleaede aldrig blevet spoleret."
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8. ANONYM FORTALLING (If)

"Alle vores skiftende chefer er begyndt deres tid hos os med at have de bedste intentioner, indtil de

finder ud af, at de bare skal veere en buffer mellem ledelsen og orkestret. Og sd bliver der ikke lyttet

mere til vores indvendinger. Det fgles sa utrolig ydmygende, og jeg har spurgt mig selv: Hvordan er
jeg dog havnet her, hvor mit arbejdsliv er under dyb pdvirkning fra saddanne mennesker?"

Denne person er musiker i et klassisk symfoniorkester, og har spillet i det samme orkester
gennem en leengere arraekke.

Vedkommende forteeller:

"Der er en grund til, at ikke mange klassiske musikere har lyst til at tale om de problemer, der
er i deres job, nemlig at de ikke ter! Man vil ngdig ses som én, der er alt for utilfreds. Men det er
ingen naturlov, at det skal vaere sadan — og maske er det blevet ngdvendigt, at vi alligevel siger
fra, nar det er ngdvendigt. Jeg har spillet i mit orkester gennem mange ar, og selvom betingel-
serne aldrig har vaeret gode, er det blevet vaerre med tiden.

En ting er den vigende interesse for klassisk musik generelt i samfundet, men noget andet er,
at vi i orkestret har vaeret ramt af at have darlig ledelse. Ikke blot har der over fa ar veeret en alt
for stor gennemstrgmning af skiftende orkesterchefer, hvilket har svaekket kontinuiteten. Det
er det samme mgnster, jeg har set: Alle vores skiftende chefer er begyndt deres tid hos os med
at have de bedste intentioner, indtil de finder ud af, at de bare skal veere en buffer mellem
ledelsen og orkestret. Og sa bliver der ikke lyttet mere til vores indvendinger. Det fgles sa
utrolig ydmygende, og jeg har spurgt mig selv: Hvordan er jeg dog havnet her, hvor mit
arbejdsliv er under dyb pdvirkning fra sadanne mennesker?

Samtidig har der ogsa vaeret andre i ledelseslaget, som jeg oplever har haft en absolut minimal
interesse for omradet. Jeg fornemmer, at det skyldes en ledelseskultur, hvor folk kommer fra
Carlsberg eller hvad det nu kan vaere, og hvor de opfatter vores musikaktiviteter som blot et
produkt, hvis indhold de ikke faler sig det mindste forpligtet over for at vide noget om. Sa jeg
har det pa den made, at medarbejderplejen er stort set ikke-eksisterende. Vi er ngjsomme
mennesker, der affinder os med, at arbejdet gar ud over vores privatliv, men sa er det frustre-
rende, ndr man oplever, at ens ledere alt for ofte lader til at vaere fuldkommen ligeglade med én.
Det slider pa psyken at spille, fordi man giver meget af sig selv undervejs. Men hvis ikke det
bliver veerdsat, betyder det, at der bliver lidt tomt pa kontoen. Det er nok et af de storste pro-
blemer, vi har: at ledelsen ikke i tilstraekkelig grad anerkender vores indsats og respekterer
vores passion for musik. Tveertimod kan man sige, at ledelsen udnytter netop denne passion,
fordi den jo er et gode i forhold til, hvordan orkestret praesenterer sig.

Da jeg begyndte i orkestret, syntes jeg, at det var verdens bedste arbejde, jeg havde faet. Vi
spillede sa utrolig megen god musik, og vi havde det sjovt sammen i orkestret. Det synes jeg
har aendret sig. For ledelsen ger det svaert for os at kunne nyde den musik, vi spiller. Der er for
mange udenomsproblemer, som er kommet til at fylde mere og mere. Et eksempel kunne vaere
vores gaestedirigenter, som orkestret ved flere lejligheder faktisk ikke har kunne arbejde med,
fordi de musikalsk var under vores niveau. Men nar vi pataler det, bliver det ikke rigtig taget

alvorligt.
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For mig har det alvorlige konsekvenser, for jeg oplever, at mit temperament slet ikke kan holde
til det. Nogle af mine kollegaer reagerer ved at vende det indad, men selv bliver jeg bare mere
og mere hidsig. Jeg spgrger mig selv, om vores chefer overhovedet tager vores fagomrade
alvorligt. Det er mange sma ting, der frustrerer: For eksempel husker jeg, at der over noget tid
blev brugt et pressebillede af nogle af mine kollegaer, som ved en fejl var spejlvendt, sa det sa
ud som om instrumenterne vendte forkert. Det sa bare kikset ud, og jeg gjorde opmaerksom pa
fejlen. Men det blev aldrig eendret — det folte jeg egentlig var ret respektlast over for os musikere

Vi har jo Dansk Musiker Forbund, som er vores fagforening, men pa den lange bane har jeg
desveerre ikke kunnet se, at de virkelig har hjulpet os til at undga de forveerringer i ansaettelsen,
som jeg taler om. Der har i de senere ar vaeret gjort ihaerdige fors@g, men det har vaeret proble-
matisk. Der mangler fx en bredere accept af, at vores arbejde er fysisk hardt. Det er noget,
mange ikke er klar over — men det er virkelig en del af vores udfordringer. Vi kunne i det mind-
ste godt forlange, at vores chefer og fagforening er klar over det! Men det er vi ganske enkelt
ikke sikre pal

Her er et eksempel: Vi havde en episode pa et tidspunkt med et veerk, vi skulle spille, som gav
strygergruppen meget store fysiske udfordringer. Det betgd, at ikke faerre end syv musikere
blev sygemeldt. Vi havde ikke vaeret i en lignende situation far — og heller ikke siden. Der blev
holdt et made, hvor vi forklarede, at vi ganske enkelt ikke kunne holde til at spille vaerket igen
og igen, sadan som det var programsat. Desvaerre blev vi mgdt med en meget nedladende
holdning fra en chef, der slet ikke anerkendte problematikken, eller maske slet ikke var klar
over, at det kunne vaere et problem.

Det kom bag pa os, at veerket var sa hardt at spille, og derfor havde ledelsen maske svaert ved
at tage det alvorligt. Vi fik ganske vist nogle indremmelser, men selve tilgangen fra ledelsens
side oplevede jeg som meget problematisk: at de i udgangspunktet ikke gnskede at lytte til os,
men blot s os som nogle brokkehoveder. En leder sagde, husker jeg, at vi bare matte gve
mere op, nar det var til en lang koncert eller forestilling. Men det har vi jo sadan set gjort, siden
vi var fem ar gamle, sa der var noget, lederen ikke helt havde forstaet.

Gennem arene har vi oplevet at have chefer, der ved deres tiltraeedelse helt uden blusel prokla-
merede, at de ikke vidste en snus om teater/klassisk musik/opera/ballet/you name it, og at de i
gvrigt altid har syntes, at den slags var lidt langt/kedeligt/utidssvarende - altid suppleret med
en afvaebnende latter. Men altsa, proklamerede de videre, nu havde de faet dette job, og det
skulle da nok blive fint, mente de. Det var en ejendommelig form for snobben nedad, vi musi-
kere her blev mgdt med. Jeg kan ikke forestille mig, at nogen ville kunne tiltreede en ledende
stilling i fx Novo og sa leegge ud med at sige, at al medicinalforskning er dadkedeligt! Eller
tiltraede en tilsvarende stilling i Danske Bank og sa kokettere med, at man er darlig til tal, og at
gkonomi er gabende kedsommeligt. Det har veeret demotiverende med sadan nogle oplevel-
ser. Hvorfor skal det vaere sa anderledes i kunst- og kultursfeeren? Og sa respektlgst for den
seerlige faglighed, vi nu engang repraesenterer?

Der er helt sikkert noget med, at jo mere ny, man er i orkestret, jo bedre synes man, det er at

arbejde der. Men jo lengere, man sidder i orkestret, jo sveerere bliver det bare. Vores arbejdsti-
der betyder blandt andet, at mange af os er udfordret i vores familieliv, og at det er svaert ogsa
at have en vennekreds udenfor orkestret. Det er i hvert fald pafaldende, at ganske mange i mit

orkester er singler. Det er noget af en pris at betale, synes jeg." 31



9. FREDERICHS FORTALLING

"Jeg ved stadig, at det er musik jeg vil, sd jeg seelger ikke mine instrumenter, men glaeden er vaek,"
forzeller Bondo. "Og jeg faler mig ramt af, hvad man mdske kunne kalde musikalsk ensomhed. Lige
nu skriver jeg langt mindre end jeg har gjort for. Jeg har ikke veeret motiveret, og jeg har veeret traet
af at hare mig selv."

Frederich Bondo er sanger og sangskriver, og han er 33 dr. Han har laenge forsggt at fa noget
mere serigst til at ske med sin karriere som solist, men indtil videre har han ikke haft held med
det, og han har vaeret udfordret af et indadvendt sind og en coronakrise, der for ham kom pa
det mest uheldigt mulige tidspunkt.

Bondo, som Frederich foretraekker at kalde sig, forteeller:

"Jeg har spillet altid, i hvert fald siden jeg var 12-13 ar. Min far spiller selv og fors@gte at gare
mig interesseret, og via en god musiklaerer kom jeg efterhanden i gang. Tvang og ensomhed
var dog muligvis de farste ting, der fik mig ind i musikken. Senere blev jeg fanget af at skrive
sange og digte, for det var nemmere at fa pa papir end at skulle snakke om tingene. Musikken i
de bands, jeg har haft, var mit liv, intet mindre. Alt handlede om det, og glaeden ved at skabe
musik sammen med andre og fa det arrangeret pa bedst mulig made var enorm. Det samme
var gleeden ved at fremfare musik for et publikum, der altsa lyttede til den musik, jeg havde
skrevet og kaeempet for at fa lavet.

| sin tid, da jeg startede med at spille, havde jeg ingen forventninger til det andet end at det
skulle vaere en hyggelig fritidsaktivitet. Jeg spillede jo punk, og dér vidste man godt, at der ikke
ville veere de starste fremtidsudsigter i, i forhold til en karriere. Jeg har haft et punkband
gennem 17 ar, der hedder Social Nedtur. Det har bestemt vaeret for hyggens skyld, og for at
drikke @l med nogen. Vi spiller stadig, og netop fordi det hele er mindre serigst, er det nemme-
re at finde glaeden ved at spille her.

Jeg har ogsa lavet mange andre ting, har spillet meget garagerock og cinematisk postrock,
men er ellers mest singer/songwriter nu i eget navn. | en periode levede jeg faktisk af at vaere
kopimusiker pa bodegaer og andre steder. Men det knuste ganske enkelt min sjzel ikke at spille
min egen musik. Og hvis jeg endelig dristede mig til at spille et par af mine egne sange, var
folk ikke interesserede i at hgre dem.

Da jeg begyndte at skrive mere 'serigse' sange, blev ambitionerne og drammene starre. Jeg gik
solo i 2020 og skulle lige til at udgive et album, men sa kom coronakrisen og satte alt pa stand-
by. Og da krisen var ovre, havde projektet komplet mistet momentum. Og jo laengere tid noget
musik ligger, jo mere bliver man i tvivl om, hvorvidt det er godt nok. Jeg oplevede at blive traet
af min egen musik. Projektet var befriende i begyndelsen, men det blev hardt i laengden, og
jeg oplevede at veere meget alene ned projektet, maske fordi jeg selv altid har veeret bandmu-
siker. Alligevel endte jeg med at optraede som naesten den eneste pa scene, og den sidste
koncert, jeg spillede - for et ar siden — var noget, der bare skulle overstas. Jeg har heller ikke
talt med min producer i et ar, selvom aloummet faktisk er faerdigindspillet. Produceren spurgte
undervejs, hvad jeg egentlig ville med projektet, og det vidste jeg egentlig ikke helt. Skulle
albummet i virkeligheden vaere mere folket eller ambient? Eller ville det for meget pa én gang?
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En del af det skyldtes coronakrisen, men i hgj grad ogsa det med at sta alene med det hele. Jeg
fik et imposter-syndrom, og jeg kunne ikke fgle musikken laengere. Det er felsom musik, jeg
laver, og skal der jo ogsa ligge noget folelse bag. Men den var der ikke leengere. Glaeden har
ellers altid drevet mig, sa det var ganske anderledes. Jeg ville gerne gare tingene selv, men jeg
har veeret i tvivl om nytten i det. Og hvad sa, nar man er fyldt 30 ar? Det med alderen har ogsa
pavirket mig. Sa mit problem er blandt andet, at jeg helt mangler planer for fremtiden, og at
jeg star alene med bade det kreative og praktiske. Som musiker i trediverne har jeg maerket, at
det er blevet svaerere at finde jaevnaldrende musikere, som er villig til at ga ind i et band og
bygge det op. For de har partner, hus og barn, og der skal vaere penge pa bordet, for de kan
forsvare over for familien at investere tid og engagement i det.

Da jeg leeste om projektet her om at miste glaeden ved musik, ramte ordene mig rent, for som
sagt er det netop glaeden, der er forsvundet. Jeg ved stadig, at det er musik jeg vil, sa jeg
selger ikke mine instrumenter — men glaeden er vak. Jeg faler mig ramt af, hvad man maske
kunne kalde musikalsk ensomhed, sa derfor ville jeg gerne deltage i projektet og derved fa
snakket om det hele. Jeg tror, at jeg kan genvinde glaeden, men lige nu skriver jeg langt
mindre, end jeg har gjort for. Jeg har ikke vaeret motiveret, og jeg har vaeret treet af at hgre mig
selv spille og synge. Jeg har dog stadig stor glaede ved at lytte til musik og ga til koncerter.

Mest af alt er jeg vred pa mig selv over ikke have gjort nok. Der er en stemme i mig, der siger, at
jeg skulle have satset hele butikken meget tidligere. At jeg ikke gar nok for at na mine mal. Jeg
kan ogsa godt vaere bitter over udviklingen i det band, jeg spillede i tidligere, og som er noget
af det bedste, jeg har lavet, men hvor min makker pa kort tid trak sig helt ud af musiklivet.

Det er sveert at komme ind pa markedet, maske iseer som solist. Tidligere kom jeg meget til
open mic-aftener for at spille, men det var en meget lille verden uden nogen fremtid. Jeg er
ogsa stresset af hele SoMe-kulturen, som jo handler om at opfinde content bare for sin egen
skyld. For at vise noget aegte, skal man vaere kunstig, kan man naermest sige. Og det aegte skal
helst vaere en historie om enten at leve sundt eller have det rigtigt darligt — og nar det er the
selling points, kommer det ogsa pludselig at handle om noget ganske andet end musikken.
Der er noget tabuiseret over hele situationen. Jeg taler ikke med sa mange om det, for jeg far
altid bare spgrgsmalet om, hvorfor jeg bare ikke stopper? Og det har man ikke lyst til at hare
pa, iseer ikke nar man selv er i tvivl i forvejen. Jeg taler dog lidt med mine foraeldre om det, men
de har lidt sveert ved at forsta min musik, fordi den har en introvert karakter. Min far har vaeret
vant til altid at spille op til fest, hvor man skal sgrge for, at folk danser — og det gor man altsa
ikke til min musik.

Jeg kan godt blive overvealdet over alt det, man bliver forventet at skulle som musiker. Isaer nar
man sidder med det selv. Jeg synes 0gsa, at musikere generelt er for darlige til at hjeelpe og
stagtte hinanden. Men der er for meget konkurrence til, at det naesten kan veere anderledes. Der
er jo sa mange musikere i Danmark, og vi kan ikke alle fa det samme spot. Sa det er som om, at
hvis man skal opna noget, kraever det, at man efterlader andre bag sig.

Lige nu er fremtiden for mig lidt uoverskuelig, da jeg som naevnt ikke har spillet en koncert i
over et ar. Jeg er ved at genoverveje situationen og hvad jeg kan gere for at finde lysten igen,
da jeg elsker at spille live. Jeg har lige faet bevilliget et coachingforleb gennem Autor/Koda,
som jeg hdber kan hjaelpe mig lidt pa vej, hjeelpe mig til at genfinde gleeden og hjzelpe mig til
at fa lagt en plan for fremtiden." 33



10. MARCS FORTALLING

"Dengang, hvor jeg var i tyverne, ville jeg gerne have hart branchefolk fortaelle mig noget andet,
end hvor stort det her kunne blive." Det fortzeller Marc. "Teenk, hvis de i stedet havde vist os alle de
andre succesparametre, der findes, og ikke bare talt las om Ugens Uundgdelige og Orange Scene.
Og taenk, hvis de mdske endda havde spurgt os: Hvordan kan | skabe et sundt og baeredygtigt liv
med musikken?"

Marc Facchini er sanger og sangskriver. Han er 34 ar og bor i Kebenhavn. Han har tidligere
spillet i bands som Mother Lewinsky og Mescalin, Baby og har siden 2013 vaeret solist. | mod-
seetning til de gvrige deltagere i projektet har han ikke oplevet konkrete haendelser, der har
faet ham til at miste glaeden ved at arbejde i musikbranchen. Men ikke desto mindre er tvivlen
om, hvorvidt musikken er den rigtige levevej for ham, ofte til stede, og han har i det hele taget
gjort sig mange tanker om emnet.

"Jeg reagerede pa opslaget her, fordi jeg kender rigtig meget til emnet. Jeg har mange kollega-
er, der har overvejet at droppe ud af branchen, og jeg kender andre, der til trods for en lovende
begyndelse nu helt er stoppet med at spille Selv har jeg maske en gang arligt serigse overve-
jelser om min egen videre karriere, hvor jeg overvejer, om jeg bar nedskalere, 2endre pa pree-
misserne, eller helt bevaege mit professionelle virke over i et andet fag.

Jeg har ogsa haft tre-fire starre kriser i min karriere, hvor jeg har spurgt mig selv, om jeg kunne
arbejde for samme dagsorden, som jeg ger, men udenfor musikbranchen. musikbranchen. For
jeg onsker at bidrage til en verden, hvor mennesker har bedre mulighed for at veere opmaerk-
somme, eftertaenksomme og naestekaerlige. Nogle gange fgles musikken som den helt rigtige
made at promovere den dagsorden pa, men i perioder kan jeg fole, at jeg mest af alt bare
bidrager til en beruselses- og forbrugskultur. Sa taenker jeg, at det maske ville veere bedre fx at
blive praest eller paedagog eller at arbejde for en NGO.

Det har vaeret trigget af en oplevelse af, at der i den vestlige verden er et massivt overudbud af
musik. Det fgles kontraintuitivt at veere modstander af et vaekst- og forbrugssamfund, og sa
alligevel bidrage til overudbuddet af musikalske varer, samtidig med at mange musikere pa
spillesteder og festivaler reelt er baggrundsmusik til en fest og et alsalg. Nar der sa oven i
kommer den usikkerhed, der er forbundet med at vaere i branchen ikke mindst gkonomisk,
bliver det svaert. Dertil kommer, at man selv hele tiden bliver malt og vejet - ikke bare af
anmeldere, men ogsa af fondsbestyrelser, der skal vurdere, om de skal stotte ens legatansag-
ninger eller ej. Og ikke mindst bliver man malt og vejet af sig selv. Det er belastende i leengden.

Som solist er jeg meget alene med disse tanker, for jeg har jo ikke noget band, jeg kan diskute-
re alt dette med. Der har de seneste ar ogsa veeret en familieudfordring i mit tilfaelde, nemlig
den at veere alenefar hver anden uge. Og den tid jeg har med min datter, vil jeg ubetinget
prioritere over mit arbejde. Det lykkedes mig at fa booket en forarstur, hvor det kun var hver
anden weekend, jeg spillede, sa det kan faktisk godt lade sig gere at fa tingene til at haenge
sammen.
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Jeg vil til enhver tid anbefale alle mennesker at lade musikken have en stor vaerdi i deres liv.
Men veerdien bliver ikke ngdvendigvis starre af, at man gar musikken til sin levevej. Det kunne
veere godt, hvis vi kunne gare noget mere for, at musikeres karriere ikke var bundet op pa
forventningen om, at det skal kunne give en fuld indtjening - for det kan det jo i forvejen ikke
for de fleste af os. Der ligger en vaerdidom gemt over for musikerfaget, som angar gkonomi, og
som lyder: 'Kan du leve af det?' Det spargsmal tror jeg, alle musikere har oplevet at fa. Men
sporgsmalet har jo intet at gere med, om man er dygtig til det, man laver. Meget af den lidelse,
der er blandt kunstere i branchen har maske med det at gore — at man skal kunne leve af det
for at kunne legitimere det at vaere musiker fuldt ud. Skal det virkelig veere sadan? Taenk hvis
ingen tjente penge pa musik! Sa ville der maske vaere mindre lidelse.

Som musiker har jeg svaert ved at veere tilfreds, og jeg dgjer med min sergerrighed. For eksem-
pel har jeg aldrig prevet at udgive noget, hvor jeg ikke var skuffet over, at det ikke gik bedre,
end det gjorde! Selv ndr det er gdet godt, sperger jeg mig selv hvorfor det ikke er gdet endnu
bedre? Altsa hvad angar gode anmeldelser, airplay og publikum til koncerterne. Det lyder jo
som skruen uden ende - at man altid er en smule utilfreds med tingenes tilstand. Hvordan kan
det egentlig veere, at det er sddan? Skyldes det nogle mekanismer i musikbranchen, der gor
ens straeben efter succes og bred anerkendelse uendelig? Det sparger jeg mig selv om. Selv
kender jeg ogsa godt til det med at blive styret fuldkommen af en indre kritiker. Jeg skal ikke
mede megen modgang, for jeg bliver rigtig god til at finde manglerne i det, jeg selv laver.

Der er 0gsa ofte en forventning om, at ens karriere skal vokse sig gradvist st@rre og starre. Og
nar den sa ikke gor det, gor det ondt. Og hvis man alligevel kommer op pa 50.000 manedlige
lyttere pa Spotify, sa bliver det bare den nye standard, som man sa holder op imod andre
kunstnere, der bliver streamet endnu mere. Der er en tendens i branchen til at sammenligne
kunstnere med hinanden, iszer i forhold til streams — og det bidrager til, at kunstnere ogsa
sammenligner sig selv med hinanden. Det er sjeeldent noget, man far noget positivt ud af at
gore. Det har maske ogsa at gare med noget, vi heller ikke er sd gode til at tale om: vores antal.
For hvor er vi bare mange musikere! Som strukturerne er lige nu, er der enorm konkurrence
mellem artister, som kaemper om et egentlig ret lille publikum. Kan vi tale mere om det?

Der er meget vaeksttankegang i musikbranchen, og det er helt klart en del af problemet. Jeg
har vaeret ret privilegeret gennem hele mine karriere med gode og ordentlige samarbejdspart-
nere, og jeg kan faktisk godt lide sddan noget med at laegge budgetter og lave logistik. Under-
tiden har jeg ogsa selv booket og vaeret min egen manager for at gare gkonomien mere baere-
dygtig. Men jeg oplever alligevel en eller anden fglelse af et slow burn i en branche, der ikke
kan finde ud af, om den skal vaere rent kommerciel eller stgttebaret. Jeg er frustreret over
musikbranchens strukturer og mekanismer i forhold til dens dobbelthed mellem det kommer-
cielle og det statsfinansierede. Det er, som der er to brancher inde i én. Sa hvis man klarer sig
godt som smal, kunstnerisk profileret artist, kan man pludselig blive en lille fisk i det store,
kommercielle spil. Noget af den lidelse, jeg taler om, kunne maske undgas, hvis musikere
gjorde sig det mere klart. For hvis man er kunstnerisk og smal, er det alligevel for langt de
fleste fuldsteendig ude af ens reach nogensinde at spille pa de helt store venues.
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Jeg var i 2010 med til at vinde Karrierekanonen med Mescalin, Baby — og dengang, hvor jeg var
i tyverne, ville jeg gerne have hart branchefolk forteelle mig noget andet, end hvor stort det
her kunne blive. Teenk, hvis de i stedet havde vist os alle de andre succesparametre, der findes,
og ikke bare talt las om Ugens Uundgaelige og Orange Scene. Og taenk, hvis de maske endda
havde spurgt os: 'Hvordan kan | skabe et sundt og baeredygtigt liv med musikken?'

Det har i hvert fald taget mig mere end ti ar at veere tilfreds med dér, hvor jeg er. Det var det
samme med Mother Levinsky, som jeg ogsa var med i farst i 2010'erne. | begge tilfaelde skete
der sa meget med bandet det allerfgrste ar, at det andet ar umuligt kunne matche det. Og sa
endte det i skuffelse, fordi vaeksten ikke bare fortsatte. Det er noget af det, jeg savner mere
kompetent fokus pa."
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11. CHRISTAS FORTALLING

"Pa den folkeskole, hvor jeg var deltidsansat som tyskleerer, blev jeg bedt om ogsa at std for musik-
undervisningen,” fortaeller Christa. "Jeg sagde til ledelsen, at jeg ikke havde fagligheden til det, men
det blev affejet. Det betad, at jeg kastede mig ud i et forlob, som var fagligt set meget problematisk.
Selvom det undertiden gik fint, var det i leengden sveert, og det farte til, at jeg gennem en leengere
periode helt mistede lysten til selv at spille musik. Jeg kunne ikke skille de to ting ad, ganske enkelt."
Christa Wolf er sanger og sangskriver, som til trods for en aktivitet pa op til 70 koncerter om
aret kalder sig selv amater. Hun spiller guitar, og hendes musikalske afszet er jazz-orienteret.
Hun er 60 ar gammel og bor pa Frederiksberg.

Christa forteeller:

"Jeg blev ansat som tysklaerer pa en folkeskole i Vanlgse i 2018 og blev ogsa musiklzerer fra

2019, blot seks timer om ugen. Jeg har dog ingen konservatorieuddannelse eller linjeuddan-
nelse i musik fra seminaret, men det mente ledelsen ikke var noget problem. | begyndelsen
lavede jeg danse med alle klasserne og havde en soundboks med ud i skolegarden i frikvarte-
rerne. Sammen med en kollega stillede jeg instrumenterne ud i skolegarden, og det var vellykket.

Men jeg kan fx ikke spille klaver og kender ikke rigtig andre sange end dem, jeg selv laver. Sa
nar jeg en gang om maneden blev bedt om at sta for skolens faellesangsarrangement, blev det
problematisk for mig. Det blev simpelthen lidt for felsomt for mig at gore det pa den made, og
samtidig problematiserede ledelsen, at jeg ikke benyttede sange, som alle kendte. Der var
megen lidt hjzelp at hente til mine udfordringer, og det blev pludselig hardt for mig overhove-
det at spille musik selv. Jeg mistede simpelthen glaeden ved at lave musik selv. Min musiklaerer-
faglighed var der jo ikke, og maske derfor blev det sa sveert for mig at skille det hele ad.

Problemerne opstod altsa, fordi jeg ikke nogen musiklzaererfaglighed og ikke rigtig havde
nogen at sparre med, og sa havde ledelsen aldrig foretaget nogen forudgdende forventnings-
afstemning med mig. Sa nar jeg sagde, at jeg ikke havde fagligheden, blev det affejet af ledel-
sen. Det fgrte inden laenge til, at jeg matte jeg melde mig syg med stress. Et par maneder
senere forsggte en leder at fa mig fyret, og det lykkedes faktisk — jeg ville gerne have beholdt
mit job og gdet tilbage til blot at vaere tysklaerer, men det var ledelsen ikke indstillet pa. Og sa
sagde jeg op, selvom jeg ikke havde lyst til at miste mit arbejde.

Mit virke som musiker er i en opblomstring her pa den anden side af coronakrisen. Jeg far
booket ganske mange koncerter, og har gradvist faet det bedre de seneste maneder. Dog er
jeg fortsat sygemeldt, men den periode naermer sig sin afslutning. Jeg vil se, om jeg kan finde
et deltidsjob, og sa ellers holde fast i at spille. Musik er en livsvigtig ressource for mig, og jeg
blev bekymret, da den forsvandt - men som sagt kom den tilbage."
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12. ANONYM FORTALLING (1lI)

“Jeg havde en lidt darlig oplevelse med et pladeselskab, som havde udgivet en ep med mig, men
som pludselig holdt op med at svare pa mine mails. Det gav et skdr i glaeden ved at have udgivet
noget. Jeg fik aldrig underskrevet kontrakten, fordi de aldrig svarede pd de af mine mails, der
omhandlede krav om forhandlinger. Men de udgav stadig ep'en og brugte midler pd det, s det
gjorde mig virkelig forvirret og stresset. Jeg folte mig ikke hart eller respekteret, og det forte til, at jeg
begyndte at tvivle pd mig selv og min musik.”

Denne 35-3rige person, som gnsker at vaere anonym, er sanger og sangskriver i et alternativt
pop-soloprojekt. Vedkommende begyndte at spille i bands i folkeskolen, og det blev mere
serigst fra 19 drs-alderen. Vedkommende er uddannet fra Kunstakademiet og har altsa flere
kunstneriske platforme at arbejde pa, men musikken har fyldt meget hele tiden.

Vedkommende forteeller:

"Da jeg var helt ung, havde jeg ikke nogle konkrete mal, men mere en naiv, urealistisk habe-
fuld fglelse om, at alt kunne lade sig g@re. Musik som profession var en naturlig tilvaerelse for
mig. Men siden i vinter har jeg haft stress relateret til min musik, ikke mindst i forhold til at
udgive musik pa grund af oplevelserne med pladeselskabet.

Men det er jo ikke i orden overhovedet, iseer ikke nar det gav mig stress at blive behandlet pa
den made. Det farte nemlig til, at jeg begyndte at tvivle meget pa mig selv. Det var som om,
at pladeselskabet ikke ville ggre noget, hvis ikke der skete noget. Som andre selskaber vente-
de de for at se, om der opstod noget hype - og sa ville de gerne vaere med, men de var ikke
indstillet pa at veere med til at skabe hypen selv. Jeg blev dernaest kontaktet af et andet
selskab, der var lidt mindre og mere DIY-agtigt, og jeg signede med dem. Men efter et ar
havde jeg ikke udgivet noget endnu, for der blev ikke sat nogen deadlines for udgivelse,
hvilket igen gjorde mig usikker. Og da jeg sa pa eget initiativ havde noget klar, ville de plud-
selig ikke udgive det! Sa det var to virkelig darlige oplevelser med labels. Jeg udgav sa noget
selv i stedet. Men jeg havde ikke nogen egentlig releaseplan, og gjorde det maske mest pa
grund af gnsket om at markere mig. Derfor kom det til at sejle lidt.

Jeg folte hele tiden, at der ikke var tid nok. At jeg var bagud. Jeg stressede over, at jeg skulle
na at udgive noget i vinteren, sa jeg kunne blive booket til festivaler om sommeren. Og hvis
man lige pludselig ikke har udgivet noget i et ar, sa far man stress over det og over ikke
laengere at vaere aktuel. Til sidst taenkte jeg kun pa, hvor musikken skulle hen, og ikke pa
selve musikken. Og det var her, jeg valgte at holde musikalsk pause. Det fgltes forkert, latter-
ligt og uzerligt, at jeg slet ikke havde glaede med selve musikken. Sa jeg har holdt pause i
cirka fem maneder nu.

Dengang kom jeg meget langt vaek fra glaeden ved at lave musik. Men musikbranchen fun-
gerer desveerre sadan, at man skal bryde igennem, far man bliver for gammel. Der er derfor
hele tiden et tidspres involveret. Jeg er 35 ar gammel, og jeg har pravet aldrig at taenke pa
min alder. Men det er noget, der har sneget sig ind pa mig — og det er ikke noget szerlig
godt sted at skabe musik fra. For det kommer bare ned i musikken som en form for negativ
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Jeg kan maerke, at det har hjulpet at holde den pause, som jeg er i gang med nu, og jeg har
teenkt mig at holde den, sa leenge jeg har brug for det. Jeg har derfor sluppet presset fra at
skulle spille koncerter og udgive noget. Det fales godt, og jeg er begyndt at lave musik igen,
som ikke har et formal endnu. Jeg havde behov for at tage min integritet tilbage som kunst-
ner og musiker. Jeg havde en folelse af, at jeg fokuserede pa nogle forkerte ting og slet ikke
havde det sjovt. Hvis man ikke har det sjovt med det, giver det jo ingen mening. Jeg siger
nej til at spille til arrangementer, som slet ikke er det vaerd, hverken gkonomisk eller andeligt
for mig — for det har vaeret svaert for mig at sige nej til ting tidligere, fordi det maske ville
veere godt for min karriere.

Situationen har veeret lidt sarbar fra begyndelsen, fordi jeg var solist. Jeg har haft booking og
manager, men jeg havde ogsa et liveband, som jeg ogsa skulle vaere projektleder for, hvilket
tog tid og energi — og undertiden var musikerne ngdt til at arbejde gratis for mig, eller der
var langt under en tarif pr. musiker til rddighed, fx ved opvarmningsgigs. Det har ogsa veeret
stressende. Det har i det hele taget veaeret demotiverende med alle de udfordringer. Jeg kan
maerke, at det har teeret pa mig. Alle de lavpraktiske omsteendigheder ved fx at skulle arran-
gere transport overskygger ganske enkelt glaeden ved at spille.

Jeg har taenkt, at nar det karer for andre, sa burde det jo ogsa bare kere for mig. Sa det er
mig, der er noget galt med, og det er mig, der fucker tingene op. Men den tankegang har
gjort det svaerere at se mulighederne i tingene. Og jeg har vendt det indad og vaeret meget
negativ over for mig selv, og jeg har oplevet at vaere jaloux pa andre og deres succes. Men
jeg ved, at de fleste musikere faktisk struggler, og dem der har meget succes lider under et
andet keempepres, og de har knoklet virkelig meget for at komme derhen.

Nogle gange far jeg ogsa stress over al den musik, der findes. Iseer nar man er i den skaben-
de proces kan det vaere meget distraherende at falge med i andres karrierer gennem medier-
ne. Fordi man kan begynde at tvivle pa sin egen musik, fordi der maske er noget, der er
meget populzaert i en periode. Men nar jeg er er et godt sted psykisk, ogsa i min karriere,
synes jeg det er fedt at falge med og blive inspireret af andre. Jeg elsker jo musik, sa det er
trist, ndr man ikke kan overskue at lytte til noget, fordi man sammenligner sig selv med det.
Det er dumt, for man skal da selvfglgelig stole pd, at man er sin egen, og forhdbentlig har sin
egen lyd. Men skuffelsen og nederlagsfolelsen over ikke at veere booket til en specifik festi-
val, eller ikke blive skrevet om i medierne, det fylder desvaerre ogsa for mig.

De sociale medier bidrager til, at man meget ofte sammenligner sig selv med andre. Og sa
kan det ogsa veere frustrerende at opleve musik, man finder darligt, ga rigtig godt. Det kon-
kurrenceorienterede element er ubehageligt, for der er jo ikke plads til alle. Hype-feenomenet
bidrager til at skabe store ubalancer i musiklivet, og det giver frustration. | det hele taget er
det hardt, at man hele tiden skal vurderes pa det, man gear. Der er en falles opfattelse af, at
succes er knyttet til kvantitet - til store streamingtal, til hype og sa videre. Og det er, som om
det bliver et kvalitetskriterium at have mange streams. Det er virkelig en besynderlig praemis
— for bare fordi mange har hegrt det, behgver det jo ikke at vaere god musik? Jeg har rigtig
mange musikervenner, og vi taler ofte om de her problematikker. Jeg tror ikke, jeg kender
nogen, der ikke har prgvet at have det svaert med at vaere musiker. Uanset hvor meget
succes, de sa ellers har. Et gennemgaende tema er de sociale medier, hvordan det pavirker

én negativt og bidrager til mentalt darligt helbred. 3



@konomi er noget, der ogsa stresser mig — det er jo ret beset vildt at veere support for starre,
udenlandske acts fx pa VEGA, sddan som jeg har vaeret, og sa er der ingen penge involveret.
Det far én til at fole, at ens musik ikke er noget vaerd. Og nar du laegger din musik ud pa
YouTube eller andre streamingtjenester, tjener du heller ikke noget! Det er egentlig ret
besynderligt, at det er sadan. Blandt musiklyttere er der stadig en tankegang om, at musike-
re og kunstnere blot dyrker deres hobby, og derfor er det ok, at de ikke far betaling for deres
arbejde. Men det er vildt, at tankegangen pa en made ogsa findes pa spillesteder og stream-
ingtjenester — det er jo decideret illoyalt over for os musikere, uden hvilken ingen af delene
kunne eksistere.

Jeg er klart styret af frygt og stress mere end far, og af en stor uvished om, hvorvidt det kan
lade sige g@re gkonomisk, og om der overhovedet er nogen interesse for min musik.
Gennem tiden har jeg brugt en del tid pa at s@ge legater, som jeg undertiden har faet fra
Koda og Autor. Det er hardt, at det er sd uforudsigeligt — at man skal leve med at fa sa
mange afslag, for de piller ved selvvaerdet. Jeg taler med mine musikervenner om det, og det
er hardt for mange. Og sa er der ogsa det med, at udadvendte, ekstroverte musikere klarer
sig bedre — og det betyder, at introvert musik far lidt mindre plads. Mdden at promovere
musik pa de sociale medier har ogsa med det at gare, at man helst skal veere udadvendt og
rabe hgjt — men hvad nu hvis det ikke er det, man har lyst til? Hvad nu hvis man er en god
musiker, men ikke er selvpromoverende af natur? Det er svaert at skulle tale sig selv op, nar
man hellere vil lade veere.

Nogle gange kan jeg derfor godt blive vred pa pladeselskaberne, og vred pa hele industrien,
vred pa dem der sidder og bestemmer, hvad der skal spilles i radioen. Vred pa almindelige
mennesker, der kun lytter til det, der spilles i radioen. Vred pa Spotify, som er korrupt, og
som betaler sa darligt til musikere. Vred pa mig selv over, at jeg bukker under for andres
veerdier — vred pa mig selv over at beklage mig og lyde som en whiner. Men der ligger hele
tiden en lille pres for at sla igennem, det er det som man pa en made arbejder henimod.
Man kan vaere upcoming artist gennem flere ar, selvom man har lavet musik i megamange
ar. Og sa star man med en folelse af, at man altid skal bevise noget og overbevise folk, hver
eneste gang man skal spille koncert, i stedet for at have opndet en position. Man kan sagtens
have spillet en god koncert eller udgivet et rigtig godt track, men det er ligesom ikke nok.
Det irriterer mig at have det fokus, for jeg faler ikke det er godt for musikken eller kunstne-
ren. Man foler sig ikke fri, og det @delaegger kreativiteten.

Jeg er traet af maden, man skal promovere sig selv pa, det vil sige pa de sociale medier. At
man skal udstille sit ansigt og personlighed sa meget og ikke fokusere pa selve musikken.
Jeg har tit folt et pres for at skulle gare det, isaer fra pladeselskaber. Og jeg er endt med at
gore det mod min vilje, fordi det ligesom er preemissen for at fa sin musik ud. Det er ubeha-
geligt, ndr man er genert og introvert, og sa feler man sig hurtigt uzerlig imod sig selv. Der er
i det hele taget en tendens til at fremhaeve musikere, der er meget udavendte og levere et
show, der aktiverer publikum fysisk, hvor jeg egentlig savner at se mere indadvendte weir-
do-musikere blive fremhaevet. Som bare laver deres musik og maske ikke er helt sa inviteren-
de i deres kropssprog.
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Jeg har 0gsa et sci-fi-rockband, som er mere uhgjtideligt, men som virkelig er befriende at
have. Vi har spillet pd Mayhem og Ungdomshuset og sma undergrundsscener, og det har
veeret sjovt som en kontrast til mit andet projekt. Mine bandfaller ophgjer dog ikke main-
streammusikkultur, sa de forstar nok ikke helt mit behov for at komme ind pa den scene
0gsa."
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13. ANONYM FORTALLING (IV)

"Det er svaert at veere et falsomt, skabende og kreative menneske i en verden, der bare er en kadhak-
ker. Jeg har i min tid medt og hart mange musikere kaste al deres hjerteblod i deres musik for sa helt
at droppe det i frustration. Nogle kan miste interessen fordi det kommer til at handle for meget om
praktik og for lidt om musik, og for mange kan branchens personlighedsdyrkelse komme til at
skygge for det hele."

Denne musiker og lydtekniker, der gnsker at veere anonym, er 45 ar. Vedkommende har spillet
siden otte ars-alderen i diverse sammenspilsgrupper og bands, og har isaer vaeret virksom i
musiklivet i en dansk provinsby.

Vedkommende forteeller:

"Jeg har aldrig spillet musik for at have det som levevej for gje, men alene fordi det har veeret
vigtigt for mig. At excellere pa mit instrument og som kollega betyder noget. Jeg har aldrig
haft ambitioner om at blive rig eller beramt, kun at spille gode ting godt. Musik har altid veeret
en fast og stabil bestanddel i en ellers meget omskiftelig opvaekst, hvor mine flyttede en del
rundt. Men der var en zerefrygt og en feellesskabsfglelse ved at spille musik sammen med
andre, som jeg ikke havde kendt for. Det var en fantastisk fglelse at vaere del af noget starre.

Min bror er ogsa musiker, og han har stort set valgt sin tilknytning til musiklivet fra med dets
romantiske forestillinger om, at alle kan blive stjerner, selvom det reelt kun er et fatal. Jeg har
det pa samme made som ham - jeg har ogsa valgt den forstaelsesramme for musikudgvelse
fra. Jeg har i min tid madt og hart mange musikere kaste al deres hjerteblod i deres musik for
sa helt at droppe det i frustration. Det er sveert at slukke den ild, der er i mange for musikken
og maske se sig overhalet af musikere, der er mere villige til at spille spillet.

Jeg kan iszer miste gleeden ved musik i situationer, hvor der ikke bliver sat pris nok pa musikken
i rummet fra publikums side. Jeg ved, hvad der skal til for at traede op pa en scene, og hvad det
kreever af skrgbelighed, og her er det altsa vigtigt, at man giver musikken noget respekt og
ikke mindst dem, der spiller. Det kan sla mig helt ud, nar det sker. Jeg husker fx engang, hvor
jeg som lydtekniker afviklede en koncert med et kendt, dansk band, der spillede for 300
siddende publikummer. Bag mixerpulten havde jeg store problemer med overhovedet at
overdgve publikum, der snakkede for meget undervejs. Det fik mig til at fale, at musikken blev
svigtet her og nu.

Som ansat pa et spillested har jeg ogsa faet udfordringer med glaeden ved musik, alene for jeg
oplevede alt for lidt eller slet ingen anerkendelse af min indsats. Jeg arbejdede virkelig meget,
men fik aldrig nok i Ign i forhold til indsatsen. Men jeg accepterede det ud fra devisen - altsa
min egen devise, ikke spillestedets — om, at arbejdet baerer Iannen i sig selv, ndr man ellers er
vild med det, man laver. Jeg lod det jo blive til en livsstil, at man aldrig fik tilstreekkelig lan for
sin indsats, men til gengaeld lavede noget, man var vild med. Det lod jeg mig forfare til selv at
teenke ud fra et spinkelt hab om, at keerlighed overvinder alt, altsa at musikken kommer forrest
uanset hvad. Men det er jo udmarvrende i laengden, og jeg oplevede, at spillestedet og dets
finanseringspartnere pa den made jo faktisk udnyttede ikke blot mig, men ogsa den glaede, jeg
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havde ved musik. Det er som om, at nar man gerne vil arbejde med musik, er der en stor risiko
for, at omgivelserne udnytter det. Derfor er jeg for tiden i gang med at skifte spor og tage en
uddannelse uden for musikomradet. Det sker maske lidt i affekt, det ma jeg indramme, men
jeg er ngdt til at kunne have et liv med musikken, som ikke udmatter eller frustrerer mig sa
meget som arbejdet som lydtekniker gjorde det.

Jeg har knap sa mange frustrationer, nar det kommer til selv at spille, for musikken er sa vigtig
for mig, at bare det at spille kommer forud for alt. Det gar ikke noget, om der star fem og lytter
eller hundrede, for det handler om at formidle en glaede ved tingene. Men maske det nu heller
ikke kan vaere anderledes for langt de fleste musikere. Med mit gamle band spillede vi i perio-
der en del koncerter og havde lidt status som et kultband, men jeg tjente absolut intet pa det -
tveertimod kostede det mig penge at spille i bandet. Udgifter til transport, studieindspilninger,
gvelokale og sa videre. Alt hvad vi tjente undervejs, gik altid direkte i en feelles bandkasse, for
ellers kunne det slet ikke Igbe rundt. Bandet var maske nok en form for en hobby, men allige-
vel. Da vi stoppede efter 10-15 ar, delte vi indholdet af bandkassen - og fik et par tusinde
kroner hver. Det var alt."

43



14. KENIOS FORTALLING

"Udgivelsesdatoen i forbindelse med en single eller et album er den mest angstprovokerende dato i
mit liv hver eneste gang," fortzeller Kenio. "Det er sa stor en udfordring at skulle gennemleve den. Og
hvis man de efterfalgende uger bliver ved med at sidde og kigge pa streamingtallene, og de ikke
stiger, som man havde hdbet pd, sa bliver det svaert og demotiverende.”

Kenio (Kenneth Gustavsson) er musiker, sangskriver og producer og ejer et managementlabel,
Beneath The Music. Han har en uddannelse i innovation og entrepengrskab fra UC Lillebzelt og
er 33 ar. Som musiker har han haft fokus pa bl.a. det tyske marked og pa det seneste ogsa det
norske marked.

Kenio forteeller:

"Mit liv som musiker har vaeret praeget af mine egne mentale helbredsproblemer. Jeg var til
barnepsykolog allerede som ni-arig, men farst 16 ar gammel fik jeg en diagnose relateret til
depression. Det har jeg levet med siden, og farst for nylig har jeg fundet nogle redskaber til at
deale med tingene - bortset fra at musikken altid har vaeret det staerkeste redskab for mig.
Sidste ar udgav jeg under mit eget navn albummet This Is Me, som szetter fokus pa disse pro-
blemer. Der er elementer af hiphop, rock og pop i musikken, og teksterne handler om de
processer, jeg selv har veeret igennem, og hvor jeg deler mine egne tanker relateret til det. Det
hele er meget inspireret af amerikanske nu metal-navne som Korn, Limb Bizkit og Linkin Park.
Forsangeren fra sidstnaevnte band, Chester Bennington, tog sit eget livi 2017 relateret til
mental sygdom.

Benningtons liv var praeget af ikke at fole, at han duede til noget som helst, og sadan har jeg
det ogsa. Der kan vaere uger, hvor jeg render rundt i en gra sky. Men jeg har altid spurgt mig
selv, om det skal have lov til at styre mit liv — og det skal det ikke. Da jeg sa opslaget om projek-
tet her, kom jeg til at taenke pa de mange gange, jeg har mattet starte forfra fx pa et nyt band,
eller de gange hvor den musik, jeg laver, ikke fik den opmaerksomhed, som jeg synes den
fortjente. Og sa er der det med alder — nar man fylder 30, begynder man at fgle sig gammel.
Jeg var til et ma@de, hvor jeg herte en ansat pa pladeselskabet Warner kalde rappere over 30 ar
for 'det gra guld'. Men de sociale mediers natur — og det at nostalgi spiller en aktiv rolle — gor, at
det nok bliver svaerere at opretholde den dér ageism, der ellers dominerer i disse ar. Sa som
aldersgruppe skal os over 30 nok klare os!

Jeg har mistet glaeden ved musik sa mange gange i mit liv. Og jeg har spurgt mig selv om det
er sundt for mig at blive ved? Min mangel pa glaede har meget med det spargsmal at gore. Det
har isaer vaeret sddan, nar jeg har oplevet ikke i tilstraekkelig grad at vaere del af processenien
kreativ situation, eller hvis der har veeret drama undervejs. Men i de tilfaelde har der gerne
vaeret personer i min naere omgangskreds, som har kunnet givet mig opbakning og moralsk
statte. Det har hjulpet mig mange gange. Og det har hjulpet mig at pleje forholdet til mine
lyttere, og det er ogsa en made at fole, at jeg kan blive motiveret igen. Maske skal jeg virkelig
blive bedre til at fokusere pa de musikalske ting i mit liv, der faktisk er lykkedes - at jeg har
udgivet tracks og sa videre. Hvis jeg teenker pa det, kan gleeden maske komme tilbage?
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Udgivelsesdatoen i forbindelse med en single eller et album er den mest angstprovokerende
dato i mit liv hver eneste gang. Det er sa stor en udfordring at skulle gennemleve den. Og hvis
man de efterfelgende uger bliver ved med at sidde og kigge pa streamingtallene, og de ikke
stiger, som man havde habet p3, sa bliver det sveert og demotiverende. Men problemet er, at
man ofte sammenligner sit eget behind the scene med andres frontscene — og sa er der virkelig
stor forskel."
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15. MATHIAS' FORTALLING

"Som band har vi faet sa utrolig nej'er," fortaeller Mathias. "Vi har gennem tiden modtaget ikke faerre
end 428 afslag pd mail pa vores forespargsler om at spille supportjobs! Det er selvfalgelig vildt
frustrerende - ogsda fordi vi til mader fx pa Koda for upcoming musikere har hart bookere sté og
sige, at man bare skal byde ind pa at lave nogle supportjobs! Men sd let er det nu altsé indlysende
ikke. DET er frustrerende!"

Mathias Pedersen, der som musiker kalder sig Mathias 'Tot' Schwartzbach, er guitarist og
sangskriver i et kebenhavnsk rockband, der har eksisteret gennem en arraekke. Han er 28 ar
og har ud over at spille ogsa erfaringer som booker og tourmanager.

Mathias forteeller:

"Jeg har flere gange oplevet at miste lysten til helt at lave musik. Det har ikke kun at ggre
med, at der er sa meget bureaukrati knyttet til det, men ogsa at tingene kan ga sa langsomt.
Mit band oplevede at bruge et ar pa et lave en ep. Den kreative energi forsvandt undervejs,
og det havde at gore med, at processen blev for langtrukken. Der kunne ga flere uger
mellem, at vi indspillede, og al energien og overskuddet gik efterhdnden flgjten.

Frustrationen havde at ggre med, at tingene gik for langsomt. | bandet kom vi undertiden
endda op at skaendes, fordi vi ikke var enige om, hvordan vi skulle gribe det an. Og det endte
med spergsmalet: Hvis skyld er det, at det har taget sa lang tid? Det satte sig i os rent person-
ligt, ikke kun professionelt. Det skyldtes dels, at produceren var langsommere end vi havde
troet, og at kommunikationsvejene ikke var klare. Efterfglgende har vi diskuteret det hele
grundigt igennem og er blevet enige om, hvordan den naeste studiesession skal fungere.

Jeg har ogsa oplevet at miste glaeden ved musik, fordi omgivelserne ikke reagerede positivt.
Vi spillede pa Lille Vega sidste ar for 250 mennesker, og hdabede virkelig pa, at dette ville vaere
et springbraet til at komme ud over Kgbenhavn - men alligevel endte det med at vi ikke
kunne fa booket en turné ude i landet. Det var frustrerende, at der ikke var nok interesse.

| sddanne situationer spgrger jeg mig selv, om det virkelig er det hele vaerd. Jeg har nogle
gange teenkt, at hvis der ikke sker noget inden for en afstemt periode, er jeg ngdt til at finde
pa noget andet at lave. Nogle kan sikkert godt finde glaeden i musikken selv, men ikke mig -
der skal veere et publikum, der skal veere nogen, der er interesserede i det. Men det skyldes
0gsa, at jeg kan have en frustration over det med alderen: Jeg er 28 ar, og jeg spgrger mig
selv, om det er ved at vaere for sent. Og pa en made fgler jeg mig stigmatiseret som musiker,
alene fordi jeg ikke er 20 ar leengere. Det er bestemt ikke rimeligt.

Som band har vi faet sa utrolig nej'er. Vi har ikke faerre end 428 afslag pa mail pa forespargs-
ler om at spille supportjobs! Jeg har talt op, og det er fordelt over seks ar og ikke blot Kaben-
havn, men ogsa andre byer i landet samt Tyskland og Sverige. Vi har ledt efter koncerter, som
vi mener passer til vores profil, sa det er ikke fordi vi har skudt med spredehagl. Det er selv-
folgelig vildt frustrerende - ogsa fordi vi til mgder fx pa Koda for upcoming musikere har hgrt
bookere sta og sige, at man bare skal byde ind pa at lave nogle supportjobs! Men sa let er
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Vi har spillet en del mindre steder i Kebenhavn, og sa har vi turneret en del af England, hvor
vi gennem flere ar har gennemfgrt en fordrsturné. Og her kan vi maerke glaeden ved at spille
musik, nar det sker, fordi de koncerter gennemgdende har udvist interesse."
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16. ANONYM FORTALLING (V)

"Jeg er spaendt pd, hvordan det klassiske musikliv ser ud om tyve dr - for det er, som om det med
klassisk musik er blevet et fyord. Der er en tendens til, at man ikke vil std ved det, som den klassiske
musik kan — og skal. Vi musikere fik pa et tidspunkt naesten ordret at vide af ledelsen, at det ikke gar
noget, at musikken ikke bliver perfekt, for det betyder ikke sG meget - folk kan alligevel ikke hore
forskel! Derfor er der faerre prover pd veerkerne og knap sé gode dirigenter. Det er arrogant over for
publikum, og det er utilstedeligt over for os musikere, selvom der kan vaere nogle i mit orkester, der
har en anden holdning til tingene."

Denne musiker, som gnsker at vaere anonym, har gennem en laeengere arraekke vaeret ansat i
et af landets symfoniorkestre.

Vedkommende forteaeller:

"Projektet her om at miste glaeden ved musik falder pa et tert sted: For det er meget vigtigt,
at nogen interesserer for, hvad vi laver, og hvordan vi laver det. | mit eget symfoniorkester er
der gennem de senere blevet skaret sa meget ned pa tingene, at jeg nogle gange kan sparge
mig selv: Skal vi overhovedet veere her? Jeg harer tit det her med, at klassisk musik er nice to
have, men ikke need to have. Vores publikum er typisk over 60 ar, og i min egen generation
omkring de 40 ar oplever jeg en forskraekkelse angdende det at ga til klassisk koncert. Der er
ogsa mange barn og unge, som slet ikke ser dette omrade som et kulturtiloud, der angar
dem. Jeg er spaendt pa, hvordan det klassiske musikliv ser ud om tyve ar - for det er, som om
det med klassisk musik er blevet et fyord. Der er en tendens til, at man ikke vil sta ved det,
som den klassiske musik kan - og skal. Vi musikere fik pa et tidspunkt naesten ordret at vide
af ledelsen, at det ikke g@r noget, at musikken ikke bliver perfekt, for det betyder ikke sa
meget - folk kan alligevel ikke hgre forskel! Derfor er der faerre prover pa vaerkerne og knap
sa gode dirigenter. Det er arrogant over for publikum, og det er utilstedeligt over for os
musikere, selvom der kan vaere nogle i mit orkester, der har en anden holdning til tingene.

Der bliver heller ikke rigtig taget hand om vores velbefindende i forhold til, hvad vi kan holde
til rent fysisk og mentalt, hvad angar antallet af koncerter. Jeg har en fglelse af, at vi i

orkestret alle star med ryggen mod muren og ikke kan sige fra, for der er altid nogen, der star
klar i kulissen, selvom vi som fastansatte selvfalgelig har sikkerhed i vores respektive stillinger

Nar jeg forst sidder pa min plads i orkestret, er det musikken, det handler om - selvfglgelig.

Og det kan veere rigtig dejligt. Men nar jeg har fri, ggr jeg mig mange tanker om, hvorvidt

jeg skal gere det her i mange ar endnu frem til, at jeg bliver pensioneret. Jeg overvejer

ganske enkelt helt at stoppe med at spille, for jeg synes ikke, det er det hele vaerd: Omkost-
ningerne er simpelthen for store, hvad angar det fysiske og det mentale, og hvad angar
privatlivet. Jeg har for laengst mistet habet om, at tingene vil aendre sig til det bedre i orkestret.

Jeg gar lidt stille med derene med disse tanker. Jeg har kun talt med nogle fa kollegaer om
det, for jeg vil ikke smitte de andre med min egen kritiske indstilling, selvom mange maske
har taenkt lignende tanker. Mine kollegaer, der er glade for deres job, skal ikke belemres med
mine bekymringer. Samtidig er der ogsa noget skamfuldt over sddanne tanker. Det er jo
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pinligt at ville gare op med den specialkunnen, vi alle har i min verden - sa er det alligevel
lettere at fortsaette om om intet var haendt, maske fordi det kan vaere svaert at se, hvad man
sa skal arbejde med. Den uddannelse, jeg har, kan ikke bruges til ret meget andet.

Men det er ikke noget nyt, at planlaegningen af prgver og forestillinger stresser musikere ogsa
i forhold til at fa privatlivet til at fungere. Sddan har det veeret i drevis — og det giver grund til
frustration. Det kan vaere svaert at fa et parforhold til at fungere eller et familieliv til at haenge
sammen. Det har meget med arbejdstidspunkterne at gare - for tyve ar siden spillede vi otte
sendage om dret og ingen lgrdage, men nu kan der vaere to forestillinger lardage og underti-
den fredag aften. Det geelder ogsa hverdagsaftener, hvor man farst er hjemme sen aften og
skal op med barnene klokken seks naeste morgen. Selvfglgelig er det ikke noget nyt, at musi-
kere spiller, ndr andre har fri - om aftenen og i weekenderne. Men fgr i tiden var der mindre
pres pa den del af arbejdet, fordi der var faerre koncerter og forestillinger.

Selvom vi jo ikke arbejder mere end 37 timer om ugen, foler jeg pa en mdde, at vi arbejder
mere og mere, at der er mere og mere pres pa — og det har at gore med, at vi bruger mere tid
foran publikum end med at lave praver. Det er stressende, isaer nar vi ikke faler, at vi har gvet
tilstraekkeligt pa det, vi skal spille. Nogle gange har jeg derfor mattet spille passager i et vaerk,
som der aldrig var blevet lavet praver pa! Det er superubehageligt, og det burde klart aendre
sig. Vi har ogsa mattet dgje med situationer, hvor orkestret ma 'redde’ dirigenten, som altsa
blot ikke har veeret god nok eller rutineret nok i farste omgang.

Det praeger kulturen, at vi har haft rigtig mange skiftende chefer de senere ar, og det gar ud
over trivslen, over arbejdsmiljget, over den samlede orkesterklang. Som orkester er vi dybt
afhaengige af, at alle musikere trives, for ellers kan vi ikke spille optimalt. Og nar der ikke
bliver taget hand om de, der matte have udfordringer, bliver det sveert for alle.

Gennem den seneste saeson, vi har vaeret igennem - 2022 og 2023 - har der aldrig veeret sa
mange musikere med skader og stress - og langtidssygemeldinger. Tendensen er, at folk er
blevet mere pressede, ogsa i andre af landets orkestre, og man skal huske, at alle gerne vil
undga at veere syge! Mange af os er pa nedsat tid - frivilligt - fordi det ville vaere for hardt at
vaere pa fuldtid. Det geelder ogsa mig, og jeg ved, at hvis vi fik mere prgvetid, ville jeg per-
sonligt veere mere klar til at ga tilbage pa fuld tid. Men som sagt overvejer jeg helt generelt
min fremtid lige nu: Musik eller ej? Det er spgrgsmalet."
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17. ANONYM FORTALLING (VI)

"Mine oplevelser med at vaere demotiveret har faktisk varet i to dr, og jeg er forst nu sa smdt pa vej
ud af det igen. Og ndr jeg ser tilbage, kan det godt virke lidt skraemmende. For ndr jeg fx var hyret til
at synge til en begravelse eller lave en indspilning som sessionsanger, var der ikke nogen glaede
involveret — det var, som om det ikke gav mening, selvom det jo gav det. Jeg tror faktisk, at jeg bdde
har haft stress og angst undervejs i det forlgb."

Denne person, der gnsker at vaere anonym, er 30 ar og black metal-musiker i et band, og
laver ogsa eksperimenterende electro. Vedkommende er uddannet sanger fra Sjaellands
Kirkemusikskole i Roskilde og arbejder som solistisk kirkesanger i to kirker pa Sjeelland
foruden som kordirigent.

Personen fortaeller:

"Da jeg sa opslaget her om at miste glaeden ved musik, teenkte jeg, at det her er bare mig!
Det er jo et ekstremt relevant og spaendende projekt. Min stemme er hovedredskabet i min
musik, men faellesnaevneren for mit virke er et stort udtryk og intensitet. Jeg fik musikunder-
visning som barn, men i mit hjem var der ikke de store ressourcer til at hjeelpe interessen sa
meget pa vej, sa jeg har meget staet selv med det hele. Jeg kan faktisk godt leve af min
musik, men det er virkelig hardt. Jeg booker mine egne jobs, selvom det er tidskraevende, og
sa bakker jeg det op med en kirkesangerstilling.

Jeg har flere gange oplevet at miste gleeden ved musik. Pa et tidspunkt fik jeg et personligt
burnout og havde et helt ar, hvor det var sadan. For det var hardt som musiker altid at skulle
arbejde pa alternative tidspunkter og aldrig at kunne have en sund work/life-balance, hvilket
gik ud over bade venskaber, parforhold og familierelationer. Set fra et kunstnerisk perspektiv
spillede det ind, at det var svaert for mig at fokusere. For jeg blev mgdt af en mur af egne
forventninger: 'Er der nogen, der kan lide det, jeg laver?' Noget i mig var heller ikke interesse-
ret i at blotte mit hjerte og risikere ikke at blive forstaet, sa jeg holdt mig lidt tilbage overfor
hele ideen om, at man som kunstner skal stille sig frem til frit skue. Isaer, nar man ofte foler,
at man skal skrige for at blive hort.

Og sa er det som om, at kunsten sa ofte kommer i anden raekke, selvom man selvfalgelig ikke
vil have, at det skal veere sddan. Engang lavede vi i bandet en kunstvideo pa Vallg Slot i fem
graders kulde, hvor et af vores numre blev fremfgrt i en a capella-version. Men den selfie, jeg
lavede op fra optagelsen og lagde op pa et socialt medie, fik mere opmarksomhed end selve
videoen, da den senere udkom! Det var meget frustrerende, for online-verdenen er ikke den
virkelige verden, selvom mange maske tror det. Som alle andre skabende musikere har jeg et
behov for, at min musik bliver mgdt pa dens egne preemisser, og nar det ikke sker, bliver jeg
frustreret. Jeg var maksimalt motiveret, da vi begyndte i bandet, men motivationen for at
arbejde faldt, fordi det var, som om det var ligegyldigt. Jeg matte sparge mig selv: Hvilket
forskel gjorde musikken egentlig for nogen som helst?

50



Min demotivation har faktisk varet i to ar, og jeg er forst nu sa smat pa vej ud af det igen. Og
nar jeg ser tilbage, kan det godt virke lidt skreemmende. For ndr jeg fx var hyret til at synge til
en begravelse eller lave en indspilning som sessionsanger, var der ikke nogen glaede involve-
ret - det var, som om det ikke gav mening, selvom det jo gav det. Jeg oplevede ogsa flere
dream come true-elementer, som jeg for i tiden villet have givet alt for at opleve, men som nu
bare forekom at veere ligegyldige. Jeg tror faktisk, at jeg bade har haft stress og angst under-
vejs i det forlgb.

Jeg har ogsa nogle gange bare siddet og kigget pa, hvad der skete omkring mig i musiklivet
og folt, at det ene tog efter det andet kerte forbi mig i hgj fart. Det fik mig til at sidde tilbage
med folelsen af slet at ikke at vaere med. Togene, der karer forbi, er fx branchefestivaler, som
ikke reagerer pa ens henvendelser. Men jeg har arbejdet for et lille heavy metal-tidsskrift, og
her kunne jeg bare se, hvor mange henvendelser der kom fra bands, managers og pladesel-
skaber, der gerne ville have opmaerksomhed - og det var umuligt at na at svare pa andet end
blot en brgkdel. Det gjorde mig lidt klogere pa den overload af musik, der findes derude - og
det skaber frustration! Det er ogsd hdrdt, at Gaffa ikke gider at bringe nyheder om bandet, nar
jeg skriver til dem! Og det er klart, at det har forstaerket en urimelig folelse af at vaere misun-
delig pa andre - ogsa fordi jeg har fadet sa enormt mange afslag gennem tiden.

Det emotionelle center i én er jo ikke rationelt, sd jeg er virkelig blevet skuffet. Jeg har folt
mig snydt i forhold til, hvad jeg fglte, jeg var blevet stillet i udsigt! Skuffelsen var ikke rettet
mod nogen bestemt person, men mere mod kulturen som sadan - men det er jo demokrati-
seringen af fx teknologien, som har givet sd mange muligheder for os alle. Det har ogsa givet
en illusion af, at alle kan lave musik, hvis de bare vil. Men kompleksiteten er hgjere i dag, og
det giver ogsa mere komplekse problemer eller maske snarere frustrationer for mange.

Det har hjulpet for mig at fokusere pa roen i tingene, i at kunne hvile i sig selv i forvisningen
om, at det jeg laver, ikke er for alle. Og det har vaeret motiverende for mig, at der heldigvis
altid har veeret nogle fa, der rent faktisk gerne vil lytte og interagere. Sa jeg siger til mig selv:
'It's not for everyone - but it's for me and for someone else.' Og jeg siger: Hvis jeg kan fa
tusind fans, er alt godst, for sa har jeg en ret solid base at tage afsaet i.

Desuden har jeg tenkt pd, at den musik, jeg far udgivet i mit liv, jo er et lille stykke af mig,
som takket vaere de teknologiske omstaendigheder vil blive bevaret i en tidslomme, som
nogen en dag om lang tid vil finde som et potteskar i Pompeji! Det er en mdde for mig at
fole, at der er mening i, hvad jeg laver."
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18. STINAS FORTALLING

"Jeg er virkelig sdrbar i forhold til anerkendelse og manglen pd samme," fortzeller Stina. "Ndr jeg har
faet et nej fra en booker eller et pladeselskab, har det pdvirket min egen motivation. De mange
nej'er har ogsa i perioder medfeort, at jeg stillede spargsmdl ved mig selv som musiker og sangskri-
ver. Da mit gamle band for nogle dr siden gik i oplasning, var jeg slet ikke sikker pd, at jeg ville lave
et nyt projekt, selvom jeg hele tiden har skrevet mine egne sange."

Stina Bekker er sanger og sangskriver. Hun er 35 ar gammel og har boet pa Fyn hele sit liv,
det meste af tiden i Odense. Efter at have spillet i bands gennem en laengere arraekke gik hun
solo og udgav i 2023 sit debutalbum, The Unknown Dream, under navnet Stina Bekker & The
Malachite Moon. Hun har en professionsbachelor i paeedagogik, er autodidakt som musiker og
har ikke modtaget ret meget undervisning i det hele taget. Hun har arbejdet meget med
unge gennem musikken, men har ogsa vaeret inklusionsvejleder pa en skole. Det farte dog til
en stresssygemelding, som fik Stina til at beslutte sig mere aktivt for at ga musikervejen.

Stina forteeller:

"Sang fyldte meget i mit liv som barn, men det var mest i mit hjem, bortset fra at jeg ogsa gik
til kor. Mest spillede jeg handbold pa eliteniveau og blev optaget pa Oures kostgymnasium
pa handboldlinjen. Men da jeg blev ramt af to knaeskader kort tid efter hinanden, matte jeg
finde pa noget andet at lave og begyndte at haenge ud med dem der spillede musik. Jeg
lerte at spille guitar og oplevede, at den snart blev helt central for mig - og naermest ud af
den bla luft begyndte jeg at skrive sange. Da jeg kom tilbage til Odense, fandt jeg ud af at
jeg gerne ville ga musikervejen. At komme i gang med musik som en profession var noget,
der skete i takt med at jeg fik dannet et band. Da fglte jeg mig bade stolt og veerdifuld, for
jeg braendte for det, samtidig med, at det var meningsfuldt bade for mig selv, fordi andre
ogsa kunne fa glaede af musikken.

Efterhanden som jeg begyndte at spille koncerter med mit band, hvor jeg var sanger,
begyndte ambitionerne ogsa at komme. Og drivkraften. Jeg har sat min sarbarhed pa spil i
min sangskrivning, fordi mine forbilleder selv har gjort det. Jeg troede laenge, at det ikke
kunne lade sig ggre at have et musikervirke, men jeg madte flere og flere musikere, der
fortalte om, hvordan de fik deres musikaktiviteter til at haenge sammen med deres gvrige liv.
Det inspirerede mig.

Men jo mere jeg kom ind i branchen, jo mere gik det op for mig, at den nok er fantastisk,
men ogsa meget barsk. Du bliver i branchen opfordret til eller forventet at have ekstremt
hard hud eller rundsave pa albuerne. Eller ogsa skal du kunne vaere superligeglad med, hvad
andre mener eller taenker om dig. Men ingen af delene har vaeret specielt befordrende for
mig. For jeg har simpelthen ikke gnsket at vaere med ud fra de preemisser og gnsker ikke at
veere sadan som menneske.

Jeg har faet en del slag, og det har flere gange faet mig til at overveje, om denne branche
overhovedet er noget for mig. Jeg har rigtig gode erfaringer med publikum, som jeg har faet
meget opbakning og anerkendelse fra, men den etablerede del af branchen har jeg haft det
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anderledes med. Den har andre holdninger til, hvad de mener er salgbart. Der ogsa branche-
folk, iseer maend, som har fglt sig intimideret af min fremtoning og udstraling, tror jeg - og
det kan have medvirket til, at jeg ikke har fadet hul igennem endnu. For mig er det hardt at
skulle vente p3, at branchen skal ville én, og derfor har det vaeret vigtigt for mig at gore
noget selv ogsa.

Jeg er virkelig sarbar i forhold til anerkendelse og manglen pa samme. Nar jeg har faet et nej
fra en booker eller et pladeselskab, har det pavirket min egen motivation. De mange nej'er
har ogsa i perioder medfert, at jeg stillede spargsmal ved mig selv som musiker og sangskri-
ver. Da mit gamle band for nogle ar siden gik i opl@sning, var jeg slet ikke sikker pa, at jeg
ville lave et nyt projekt, selvom jeg hele tiden har skrevet mine egne sange.

Det har betydet, at jeg med tiden har formaet at beskytte mig selv lidt mere og er blevet
mere selektiv med, hvordan jeg vil bruge min energi. Men som solist har jeg fglt mig meget
alene - det er virkelig ensomt at vaere solist, ndr man som mig altid har vaeret bandmusiker.
Men alt hvad der angdr booking, management og pr er noget, der har ligget pa mine skuld-
re. Og det er temmelig vildt - det er jo ikke ting, der ngdvendigvis er mine styrker. Det gik op
for mig, at jeg ikke kunne lgfte det alene, og det betad, at jeg begyndte at lede efter nogen
til at hjaeelpe mig med booking og management, og det er heldigvis lykkedes. Sa nu har jeg et
lille team omkring mig, som hjzelper mig med at skabe en retning for projektet og lave noget
benarbejde.

Jeg har gjort mig mange tanker om det her med ambitionsniveauet i forhold til, hvad der
overhovedet er realistisk at forvente. Albummet betyder sa meget for mig og er noget, jeg er
meget stolt af. Jeg var derfor bange for, at der ikke ville veere nogen, som overhovedet ville
lytte. Men ved at italesaette det fik jeg frygten ud af kroppen, og det gjorde det lettere for
mig at tro pa projektet. For mig er det en stor hjaelp ogsa at have andre kunstneriske projek-
ter karende, hvor det kreative er omdrejningspunktet. Dét at skulle skrive eller spille med
andre eller i andre sammenhaenge giver mig en ro, fordi sa er alle seggene ikke lagt i samme
kurv.

Odense som by kunne godt treede mere i karakter og vaere lidt mere stolte af sine bysbarn,
for jeg synes ikke det lokale musikliv far den opmaerksomhed, det fortjener. Selv da jeg blev
interviewet til Fyens Stiftstidende i forbindelse med mit album opdagede jeg, at min musik
ikke i sig selv var nok til at skabe interesse - avisen var mere interesseret i at finde en vinkel
pa tingene, der ikke direkte havde med min musik at gere. Jeg har i det hele taget haft falel-
sen af, at jeg skulle vaere villig til at blotte mig personligt for, at nogen overhovedet ville
finde min musik interessant. Det har gjort, at jeg har mattet sperge mig selv flere gange,
ogsa her i nyere tid, om jeg overhovedet gnsker en karriere indenfor musik.

Den angst, jeg har oplevet, handler mest om angsten for ikke at kunne finde en plads i

verden og ggre det, jeg er bedst til. Dér har jeg vaeret ngdt til at spgrge mig selv, hvor langt
vaek fra min 'kerne' jeg ville vaere villig til at ga. Hvor meget ville jeg afgive af mig 'sangskri-
ver-DNA' for at opna succes? Jeg er kommet frem til, at sa laange mine sange findes i versio-
ner, som er mine helt egne, og som jeg er allermest glad for, sa kan jeg godt ga med til, at
sangene kan fa andre udtryk, fx af remixere. Det er samtidig en made at holde tingene leven-
de og legende pa, og det kan jeg egentlig godt lide. 53



De mange administrative opgaver ved at vaere musiker er sa draebende og tunge, at musiker-
virket faktisk er blevet en byrde for mig. Hvad angar sociale medier har jeg ogsa oplevet
noget udbraendthed i forhold til tilgeengelighed. Hvis jeg overhovedet kunne tillade mig det,
i forhold til min karriere, ville jeg helst slet ikke vaere pa de sociale medier. Jeg har aldrig
veeret traet af musik i sine rene form, sa jeg kommer aldrig til at stoppe med at lave musik.
Men min styrke og drivkraft ligger nu engang i det kreative, i at lave musik, udgve den og
skabe en verden om den - ikke i alt det andet.

Jeg er medlem af et feellesskab, der hedder LunArs, et feellesskab for fynske kvindelige kunst-
nere, og det opstod, fordi mange havde oplevelsen af ikke rigtig have kolleger. | begyndelsen
var det for alle, men det viste sig, at iseer kvinder manglede det trygge rum, hvor man kan
tale om alt det, der matte vaere personligt i ens virke. | mit eget musikmiljg har jeg mest
veeret omgivet af maend - og jeg opdagede, at jeg mest havde talt med mand. Men at fa
dette rum har sat tingene i perspektiv. Det er jo en mandsdomineret branche - i hvert fald er
der mange maskuline veerdier, der kommer til udtryk. Der er en staerk tendens til, at bran-
chen foretraekker at dyrke musikere, som har knoklet sig til succes og vist, at de var villige til
at ga hele vejen, uanset prisen. Det er en maskulin fortaelling, som kvinder kan have sveerere
ved at spejle sig i - ogsa fordi det stadigvaek iszer er kvinder, der ofte har et familieliv kerende
ved siden af, som saetter visse begraensninger og kraever hensyn.

Jeg har ikke faet anmeldt mit album et eneste sted overhovedet - og det er da virkelig
megafrustrerende. Det er ikke noget musikmagasin, der i tilstreekkelig grad understatter
upcoming musik uden for Kgbenhavn. Sadant et medie findes simpelthen ikke. Gaffa er et
eksempel - jeg oplever ikke, at det magasin overhovedet er opmaerksom pa, at der bliver
lavet speendende musik i Odense. Hvor er talergret?

Mit dilemma har angdet min egen trivsel. For jeg vil ikke bo i Kebenhavn, for det er alt for
stor og stressende en by til mig, men hvordan er man sa kunstner, nar man bosaetter sig i
provinsen? Der er ogsa nogle gskonomiske konsekvenser af at ga musikervejen, hvilket ikke
gor det helt s oplagt for mig at bo i en by, der er meget dyrere at leve i end Odense. | det
hele taget er det skonomiske aspekt noget, der fylder. Som musiker bruger man jo mange
penge pa sin musik — at ga i studiet, at udgive, at have gvelokale og sa videre. Det var fx en
kaempeinvestering at lave mit debutalbum, og der er jo ingen garanti for, at pengene overho-
vedet kommer ind igen. Jeg forsgger derfor at leve sa enkelt og simpelt, at jeg har pengene
til at investere i min musik - men det er ngdvendigt overhovedet at tjene og finde de penge i
forste omgang, og det frustrerer mig, fordi det ofte tager tid vaek fra musikken og alt det
kunstneriske."
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