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INDLEDNING
Gennem min tid i musiklivet har jeg igen og igen bevidnet, hvordan skabende og udøvende 
musikere undertiden har mistet glæden ved at deres arbejde, og undertiden helt har mistet 
lysten og evnen til at værdsætte og høre musik. Det kan være for kortere eller længere perio-
der, eller det kan være på permanent basis. Resultatet har ikke blot været en oplevelse af 
dårligere livskvalitet, men også en oplevelse af svigtende faglig lydhørhed samt en manglende 
evne til at bibringe lyttere musik på en tilstrækkelig vedkommende måde. 

Set i et sundhedsperspektiv kan følgen af et sådant arbejdsmiljø medføre en øget risiko for 
mental og fysisk stress. I værste fald kan det føre til en sen erkendelse af, at man har lagt sit 
arbejdsliv an på en ikke blot romantiseret, men også urealistisk drøm om kunstnerisk anerken-
delse, som langt fra bragte den forløsning og indfrielse af ambitioner med sig, man som ung 
drømte om.

For disse musikere er de forhold, som de laver musik under, undertiden så langt fra at være 
optimale, at det har medført ikke blot frustration, men også demotivation, depression og 
angst. Enkelte har endda helt forladt musiklivet til trods for at have lange uddannelser og et 
stort talent. Et gennemgående element er, at disse musikere har mistet glæden ved musik – 
selvom det netop var denne glæde, som i første omgang �k dem til at forfølge en tilværelse 
som musiker. 

Jeg har fundet det nødvendigt at gøre opmærksom på nogle af disse problemstillinger med 
denne interviewrapport, som har fået titlen ������������������������������������, og som jeg 
har lavet på eget initiativ med midler fra Autor og Dansk Musiker Forbund. De to organisatio-
ner har velvilligt støttet projektet ud fra den betragtning, at problemstillingerne er højrelevan-
te at få sat fokus på i et musikliv præget af udfordringer blandt mange af det mentale og 
fysiske velbe�ndende.

Projektet lægger sig i forlængelse af de senere års løbende fokus på musik og sundhed, lige-
som det lægger sig op ad den løbende debat om bedre trivsel i arbejdslivet. Det kan bruges til 
at kaste lys over den omstændighed, at også beskæftigelsen med noget ellers så livsbekræf-
tende som musik også kan være knyttet til udbrændthed, glædesløshed og manglende moti-
vation. Dermed kan det bruges til at skabe bedre forståelse for musikerhvervet på godt og 
ondt. Endvidere kan projektet hjælpe musikere, der oplever symptomer på disse ting, til at få 
udfordringerne taget i opløbet.

Mens der i udlandet har været øget fokus på beslægtede problematikker de senere år – et 
enkelt eksempel er Sally Anne Gross’ og George Musgraves bog �
���������
���
	��������
��
�����������������	�������
��������	� (2020) (to forfattere, som KODA i 2023 inviterede til at 
diskutere emnet med repræsentanter for dansk musikliv) – har der dog kun været begrænset 
fokus på problematikken herhjemme i form af at lade musikere selv fortælle. Men �������������
����������������������� demonstrerer, at der er brug for at sætte fokus på dette aspekt. Ikke 
kun fordi det angår musikeres muligheder for at kunne have en bedre trivsel i deres arbejdsliv, 
men også fordi musikforbrugere er bedre tjent med at tilgå musik frembragt af musikere, som 
oplever at være i balance med deres metier. 

At musikere oplever at miste glæden ved musik i kortere eller længere perioder, er måske ikke 
altid så mærkeligt: Rigtig mange har haft musik som en altoverskyggende interesse lige siden 
de var ganske små, og mange vil ofte have modtaget systematiseret undervisning siden barn-
dommen og brugt teenageårene på at dygtiggøre sig. Men når interessen er blevet omvekslet 
til en profession, og ‘lyst’ derved også er blevet til ‘pligt’, kan det være sværere at fastholde sin 
professionelle nysgerrighed og kunstneriske åbenhed gennem et helt liv.

Det er langt fra nyt, at musikere kan have sådanne problemer – der �ndes et kendt, men aldrig 
afsendt brev fra Ludwig van Beethoven til sine brødre, skrevet da hans karriere var ved at tage 
fart. Her klagede han over sin tiltagende døvhed og luftede sin tvivl om, hvorvidt han overho-
vedet havde de nødvendige mentale og fysiske ressoucer til at kunne realisere sine kunstneri-
ske visioner. Beethoven klarede sig som bekendt, men det er karakteristisk, at de mentale 
udfordringer ved at lave musik også har angået en af musikhistoriens mest prægnante skikkel-
ser. Og så er det karakteristisk, at problemerne egentlig ikke har ændret afgørende karakter, 
selvom tiltagende døvhed selvfølgelig hører til sjældenhederne. 

At miste glæden ved sit fag i kortere eller længere tid er indlysende ikke noget, musikere har 
patent på. Og i mange andre fagområder opstår der også dynamikker, der kan resultere i 
smerte, i angst og så videre. At det alligevel er et vigtigt emne at sætte fokus på, skyldes efter 
min opfattelse, at oplevelsen af nederlag, afmagt og mangel på anerkendelse skaber udfor-
dringer for musikere, der ikke fører noget som helst hensigtsmæssigt med sig. Og så bidrager 
musikkens 'stjernesystem', som den tyske sociolog Andreas Reckwitz kalder det, til urealistiske 
forventninger til ens egen formåen, som betyder, at langt størstedelen oplever at skulle leve 
med en enorm sku�else, fordi ens succeskriterier ligeledes viste sig at være urealistiske.  

Baggrunden for projektet
������������������������������������ er blevet til i perioden fra juni til september 2023. 
Foruden denne indledning består den af i alt 18 fortællinger begået af såvel rytmiske som 
klassiske musikere, og såvel skabende som udøvende musikere. Alle er personer, som har 
ønsket at dele deres erfaringer, efter at projektet i maj 2023 blev annonceret på de sociale 
medier. Ganske få har kontaktet mig på anden vis, og en enkelt er blevet direkte spurgt. Der 
var virkelig mange, der henvendte sig, hvilket indlysende siger noget om problemets omfang – 
og for at gøre rapporten så repræsentativ som muligt har jeg udvalgt deltagerne ud fra mang-
foldighedsparametre relateret til køn, alder og geogra�. Etnicitet har ikke rigtigt været et aktivt 
parameter, idet alle, der henvendte sig, med forsvindende få undtagelser er etniske danskere. 
Ganske få deltagere har kun delvist professionel baggrund, hvilket har bidraget til at afspejle 
problematikkens omfang. For det kendetegner det rytmiske musikliv i bred forstand, at både 
professionelle, semiprofessionelle og ikke-professionelle musikere alle er en aktiv del af det. 

Som mange af de 18 deltagere har fortalt mig, har deres respektive motivationer for at fortælle 
om deres erfaringer langt fra blot at gøre med ønsket om at få luft for egne frustrationer. Det 
har også at gøre med ønsket om at gøre andre i musiklivet klogere og måske derved bidrage 
til, at andre undgår at komme i lignende situationer. For, som det nok hedder, det kan hele at 
dele. Men det kan bestemt også bidrage til at kaste mere lys på emnet at gøre det.

 
 
Temaer
På trods af deres store forskelligheder de 18 fortællinger imellem tegner der sig på tværs af 
dem nogle gennemgående temaer. Mange nævner undervejs stress over økonomi eller alder, 
samt oplevelser med angst eller permanent lavt selvværd. Dertil kommer opevelsen af mangel 
på anerkendelse for ens egen indsats eller engagement. Det er kilde til betydelig frustration 
ikke at føle sig værdsat. En række af disse fortællinger peger i retning af, at der bør være langt 
mere aktiv værdsættelse af den indsats, som musikere gør. 

Også oplevelser af frustration, skam og vrede samt af at være blevet vejet og fundet for let af 
'systemet' – fx radio- og tv-stationer, skriftlige medier, bookere, pladeselskaber, endda chefer – 
fylder meget i de 18 fortællinger. Mere konkret oplever en del på sin vis at være blevet 'snydt', 
fordi de følte, at de blev stillet guld og grønne skove i udsigt, men at virkeligheden som allere-
de nævnt som oftest var en helt anden. Måske havde ingen ligefrem lovet dem at blive 
verdenskendte, men ikke desto mindre består problemet blandt andet i musikbranchens 
mange luftige, men vedholdende og lokkende antydninger af, at det jo ������være dig, som 
ville blive den næste stjerne eller i hvert ville få en solid, respekteret karriere. 

Som det fremgår, bliver netop denne problematik kritiseret undervejs – og navngivne instituti-
oner i musiklivet bliver da også undervejs anklaget for at være medvirkende til, at problematik-
ken vedbliver at eksistere. Hvor meget kritikken så reelt har på sig, kan være vanskeligt at sige, 
men ikke desto mindre bør den give grund til selvransagelse: For har musikbranchens aktører – 
de nævnte såvel som andre – deres del af skylden for, at så mange musikere oplever betydelig 
frustration i deres arbejdsliv? Fortællingerne i denne rapport peger i hvert fald entydigt i 
retning af, at musiklivets mange institutioner over en bred kam – både i det klassiske og rytmi-
ske miljøer samt i alle led i fødekæden er nødt til at spørge sig selv, hvad de hver især kan gøre 
for at undgå at skabe så megen smerte omkring sig, som kommer frem i fortællingerne. 

Endvidere er det et gennemgående tema i fortællingerne, at mentale udfordringer har karakter 
af at være tabu ikke blot blandt musikere selv, men også i relation til deres familier og venner. 
For det at have musik som livsbeskæftigelse bliver betragtet som et særligt privilegium, som 
en ‘luksus’, man derfor ikke kan tillade sig at beklage sig over efterfølgende.

I den forstand er denne rapport et �
����	�
���	� med dets mange beretninger, der for så vidt 
taler for sig selv. Det er beretninger, som har relevans for såvel musiklivets ledere, formidlere 
og kuratorer som for andre musikere. Og beretningerne har relevans for mennesker, der over-
vejer at gå ind i musiklivet, for beretningerne fortæller om ting, der ikke er alt for meget fokus 
på i musikverdenen, og som kræver sine ofre. Ligefrem munter læsning er denne rapport ikke, 
om end den er nok så meningsfuld og vigtig. Sine steder er den både rørende og oprørende – 
og undertiden mærkeligt nok livsbekræftende. Læseren er hermed varskoet. 

Metodiske greb og etiske overvejelser
Alle 18 fortællinger i rapporten er opstået på baggrund af en række interviews, jeg har lavet 
med deltagerne. De 17 blev interviewet online via videomødeprogrammet Zoom, en enkelt 
blev interviewet over telefonen, og et enkelt opfølgende møde foregik fysisk. Alle blev inter-
viewet en eller to gange ud fra mine løbende spøgsmål kombineret med en interviewguide på 
i alt 21 spørgsmål, som jeg på forhånd havde sendt dem, eller sendte som opfølgning på det 
første interview. I udgangspunktet består fortællingerne af, hvad de her fortalte mig, men en 
del har efterfølgende præciseret ordlyden eller suppleret med enkelte nye betragtninger. Alt er 
til sidst blevet endeligt godkendt af hver af de involverede, ligesom de selv har afgjort, om de 
ønskede at stå frem med navn eller ej. 

Mine spørgsmål i interviewsituationen drejede sig først og fremmest om at få personerne til at 
fortælle om deres erfaringer og frustrationer ud fra en enkelt, central hændelse eller hændel-
sesforløb. Derudover tog jeg afsæt i interviewguiden og spurgte blandt andet til, om de følte 
vrede mod nogen eller noget relateret til deres situation, om de havde været �ove over deres 
egne reaktioner, og om de havde oplevet at være misundelige på andre. De speci�kke spørgs-
mål er en medvirkende årsag til, at netop disse emner indgår i fortællingerne. 

Alle deltagerne har taget afsæt i, hvordan de selv oplever og forstår tingene. I god overens-
stemmelse med princippet om at lade deltagerne fortælle deres historie 'som den er' står alle 
udsagn uimodsagte, også selvom der sikkert kunne være �ere opfattelser eller fremstillinger af 
tingene, hvis man spurgte andre. Flere af deltagerne har efterfølgende fortalt, at de følte sig 
lettede over at have delt deres historie. Samtidig har nogle af dem dog også haft overvejelser 
over, hvorvidt de blot var nogle, der beklagede sig unødigt. Selv mener jeg bestemt ikke, at det 
er tilfældet – men det siger måske noget om, at musikere generelt er vant til at rette ind og 
a�nde sig med den givne situation i stedet for at protestere mod den.

Forud for projektet gjorde jeg mig en række etiske overvejelser. De angik først og fremmest 
den omstændighed, at deltagerne skulle føle sig fuldkommen trygge, når de fortalte deres 
historie, og at jeg var den eneste, der �k kendskab til den. Først når – og hvis – de havde god-
kendt den endelige version af teksten, ville den blive del af rapporten. Desuden var alle på 
forhånd vidende om, at de som anført havde mulighed for at være anonyme, og en række har 
da også benyttet sig af den mulighed. 

Endelig har jeg været mig fuldt bevidst, at jeg ikke har nogen faglig baggrund som hverken 
psykolog eller sjælesørger, hvilket betyder, at jeg har været nødt til at kende min egen plads i 
situationen rigtig godt og være fokuseret på udelukkende at spørge og lytte, ikke tolke og 
rådgive.

God læsning.
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1. JONATHANS FORTÆLLING 
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Jonathan fortæller:

"Jeg har altid sunget, og siden jeg som 11-årig �k 50 kroner i honorar for at synge til en
gudstjeneste i Københavns Domkirke, har jeg vidst, at jeg en dag ville komme til at leve af at
synge. Gøre det til min profession, simpelthen. Jeg gik på Sankt Annæ Gymnasium og voksede
op som klassisk sanger i Københavns Drengekor. Efterhånden �k jeg bygget et fundament
som sanger herhjemme, sådan at jeg havde et godt og solidt netværk i Danmark, da jeg var
færdiguddannet.

Som 25-årig blev jeg uddannet som tenor fra konservatoriet i Odense. Aldersmæssigt er det
ungt set med danske øjne, men i Tyskland var jeg faktisk gammel, når jeg først var uddannet
kandidat i den alder. Mens jeg studerede, og efter mine studier på konservatoriet, søgte jeg
igen og igen ind på operaakademier rundt om i Europa uden at komme ind. Jeg �k i stedet lov
til at deltage i intensive sommeroperakurser i tre år i træk, som jeg aldrig ville have haft råd til, 
hvis ikke jeg havde fået bevilget fondsmidler til det.

I februar 2022 blev jeg gæsteansat på en lille kammeropera i Hamborg. Lønnen var dog meget 
lav: På en god måned med �re-fem forestillinger om ugen og prøver om dagen gik jeg hjem 
med det, der svarer til en dagpengesats. Så det har virkelig været få midler, der har været tale 
om, når man regner transport, kost og logi med i løbet af et helt år. Derfor opsøgte jeg supple-
rende operaarbejde hjemme i Danmark, hvorved jeg faktik dobbeltjobbede. I princippet var 
jeg ansat på fuld tid i Hamborg, og så skulle jeg �nde tid ind imellem til at lave og lære de 
andre forestillinger, jeg sagde ja til. 

At synge i udlandet var det, som jeg hele tiden har villet og er gået efter, og jeg så min
ansættelse i Hamborg som et trinbræt til noget større. Men arbejdskulturen er sådan, at man
sidder løst i sadlen som gæsteansat, og det er et konstant stressmoment. Det var på den ene
side et kæmpestort eventyr at have så meget gang i den, men på den anden side sov jeg mere 
i et tog på farten end i min egen seng. Ofte arbejdede jeg i Hamborg om dagen med prøver og
tog så toget til København, Helsingør, Odense eller Nordjylland for at lave en aftenforestilling,
hvorefter jeg tog et sent nattog tilbage for at være klar til prøver i Hamborg igen næste 
morgen. 

Jeg priste mig lykkelig for vores gode togforbindelser på fem-seks timer til Hamborg, og ban-
dede stygt, når der opstod forsinkelser, eller når jeg strandede i Flensborg klokken tre om 
natten.

Den levevis havde en høj pris, som jeg ikke reagerede på i tide. Jeg ignorerede ganske enkelt
de mange stresssymptomer, der dukkede op. Og jeg �k især problemer med hukommelsen. På
scenen �k jeg �ere og �ere blackouts, selvom det var forestillinger, jeg havde lavet 70 gange.
Jeg kunne pludselig ikke huske den næste linje, eller den næste ting, jeg skulle sige eller gøre 
på scenen. Det medførte både angstanfald og muskelspændinger i halsen, hvilket er det 
værste for en sanger. Jeg �k koldsved, og jeg følte, jeg faldt uden sikkerhedsnet, alt imens jeg 
sang “Dies Bildnis ist bezaubernd schön” ("Dette billede er fortryllende smukt") for halv�erd-
sindstyvende gang foran et betalende publikum. Jeg havde det ganske enkelt ikke godt, og da 
det hele var overstået og min kontrakt i Tyskland udløb, måtte jeg bare trække stikket.

Jeg ville ønske, at der var mere fokus på det her: At man som ung siger ja til for meget og
derved risikerer at brænde ud for tidligt. Problemet er arbejdskulturen, hvor operahusene
dybest set er ligeglade med én. Sådan føles det, for der står altid bare nogle nye sangere klar i
kulissen til at tage over, som er yngre og friskere end dig, og som har �ere kræfter end dig. Jeg
var bange for hvert eneste år at blive et år ældre, som man jo gør. For det havde direkte
konsekvenser at blive ældre: Der er nemlig mange tilbud og programmer for unge sangere
rundt omkring i verdenen, ofte med tilhørende legater, og knap så mange tilbud for mere
modne sangere. Alderen fra 29 til 32 år er netop den grænse, de mange tilbud, konkurrencer 
og programmer for unge operasangere holder sig under i udlandet. For kvinder er grænsen 
'uo�cielt' omkring 28-29 år.

Jeg debuterede i min første hovedrolle på Det Kongelige Teaters Takkelloft i Amir Mahyar 
Tafreshipours opera �����	������������������
��. Vi �k virkelig gode anmeldelser, og vi modtog 
senere en pris for Årets Opera af magasinet CPH-Culture. Men det var i december 2020, dagen 
før Danmarks anden corona-lockdown. Vi blev sendt hjem dagen efter premieren, dog med 
løn, da der var tale om force majeure. Havde det været i Tyskland, ville det ikke have været 
tilfældet for mig. Men det føltes uendelig bittert. Jeg tror, at det var efter den anden lockdown, 
at det begyndte at gå galt for mig. For min reaktion var dernæst at sige ja til alt, jeg kunne 
komme i nærheden af, da samfundet hele langsomt åbnede op igen. Jeg tog alle roller for at 
bide mig fast og for at indhente det forsømte – og sikkert også af angst for ikke have noget at 
lave i fremtiden. Det er helt logisk, at man så overanstrenger sig. I modsætning til sportsverde-
nen er man i musikverdenen meget mere alene om sin karriere, og derfor er man måske hver 
især også dårligere til at vurdere ens egen situation og evner. I hvert fald overvurderede jeg 
mine egne kræfter og glemte, at jeg også skulle sove, hvile mig og i det hele taget være i 
balance for at kunne have det godt og for at kunne præstere optimalt på scenen. Ja, generelt i 
livet.

Jeg mærkede, at jeg efterhånden havde smurt smørret for tyndt ud på for meget brød. På et
tidspunkt kom jeg alligevel på dagpenge, og jeg brugte enorme ressourcer på at opsøge nye
muligheder ved at �ytte permanent til Berlin i efteråret 2021. Og da jeg så kom hjem til
Danmark i februar 2023, �k jeg formodentlig en depression. Jeg blev overrumplet af en frygt
for fremtiden – ikke kun fordi jeg havde mine blackouts, men også fordi min stemme
overhovedet ikke havde det godt. Teatret, som jeg arbejdede på i Hamborg, er så småt, at der 

aldrig var nogen til at a�øse mig, altså én der kunne overtage rollen ved sygdom, og derfor 
a�yste jeg aldrig. Det gjorde man ganske enkelt ikke, for så ville du selv og dine kollegaer ikke 
få løn den dag. I stedet performede jeg mådeligt med feber, vendte hovedet væk, så jeg ikke 
smittede, holdt afstand på scenen og krydsede ellers �ngre og håbede på, at der ikke sad 
nogle vigtige mennesker i salen, som kunne høre mig, når jeg var dårligst på scenen. Den 
arbejdskultur holdt jeg ikke til i længden.

Vi søger efter og dyrker det perfekte i operaverdenen, men vi dyrker sjældent det uperfekte i
mennesket. Der er en dirigent, en instruktør og en teaterleder, man som sanger skal stille sig
til rådighed for. Alle forventer det perfekte og det bedste af dig hver eneste dag. Mennesket
bag rollen er meget lidt i rampelyset, og det er jo det smukke ved opera og teater, da det hele
er en illusion, en anden virkelighed, vi kan skabe og fortabe os i. Men det er også hårdt, fordi 
publikum og især dine overordnede hurtigt kan glemme, at også vi sangere blot er mennesker 
bag ved masken. Hvis operaen var et mere menneskeligt sted for os på scenen, ville det være 
nemmere at blive set og hørt, også når man er stresset, syg eller bare ikke har det godt. 
Konkurrencen er i det hele taget så enorm stor i den internationale operaverden. Du får som 
regel ikke jobbet, og hvis du gør, er du stavnsbundet af at skulle stå til rådighed konstant. Du 
skal hver dag være på toppen, du må a�nde dig med at skulle synge juleaften, og du er i 
øvrigt altid i risikozonen for at gå ned eller for at blive oversensitiv. Og man har ganske enkelt 
ikke tid til at gå ned.

Jeg følte en stor skam og sku�else over, at min stemme til sidst ikke fungerede bedre, end den
gjorde. Det er irrationelt, at det skal være sådan, for jeg er jo også kun et menneske. Der var
heller ingen på teatret at gå til, fx en stemmelæge eller en coach, selvom mine kollegaer
selvfølgelig kunne både høre og mærke på min stemme, at jeg ikke var på toppen. Jeg kunne 
få lov til selv at betale for min stemmeterapi og vedligeholdelse, og det gjorde jeg. Men man 
taler ikke om den slags til andre end til dem, man virkelig stoler på, for det er simpelthen for
blottende at gøre det. Det er et stort tabu i vores branche.

I februar 2023 ophørte mine engagementer, men der var en højere mening med det, for jeg
havde virkelig brug for en lang, lang pause. Hvis jeg havde sagt fra i god tid, tror jeg ikke, at jeg
havde fået så hårdt et slag, som jeg �k, da jeg kom hjem. Det er derfor, det er så vigtigt at have
integriteten i orden, for man kan jo ikke tilfredsstille alle. Hvis man gør det, går det galt, og det
måtte jeg lære på den hårde måde.

Nogle af de største musikalske oplevelser, som jeg har haft i mit liv, var i situationer, hvor jeg
følte mig ét med rollen og havde den mentale åbenhed, der skulle til. Men det kræver ro at
have denne åbenhed, den kan ikke forceres. Ja, det skal da nok lige akkurat gå, hvis ikke du
har roen, og det kan være, du kan trylle nok til at bilde folk ind, at du er god nok til at synge
Mozart. Men hvis ikke du er i balance selv, får du slet ikke den oplevelse fra musikken, som
den hele tiden gerne vil give dig. Så bliver musikken til en stor smerte i stedet. I sådanne
situationer ved du, hvordan det burde være og lyde, og når det så ikke er sådan, er det en stor
smerte for dig som kunstner. Det kræver stor mental styrke og træning at vende det til noget 
positivt.

At være på dagpenge viste sig derved at være godt for mig, for jeg begyndte at erkende, at jeg
havde fået stress og som sagt formodentlig en depression. Det behandlede jeg ved at deltage i
en del kropsterapi, samtaleterapi og genoptræning. Det vigtigste i min terapi var at �nde ud af, 
at jeg ikke var den eneste, der havde det sådan. Jeg lærte, at der virkelig er en skyggeside i
musiklivet, som andre også døjede med. Men det er ikke noget, man taler åbent om på teatret,
konservatoriet eller i musikmiljøerne generelt. Jeg tror dog, at coronakrisen har fået �ere
musikere til at fortælle om, hvor svært det kan være at være musiker. Mange kunstnere er
sensitive mennesker og er derfor også gode til at sætte ord på, hvad de oplever eller føler. Jeg
selv er lidt for god til at samle negative erfaringer op, jeg er lidt for god til at vende det indad
og tro, at det er mig, den er gal med. Det gjorde ikke min situation bedre.

Jeg har nu været gennem et længere terapiforløb. I løbet af det har jeg ikke sunget en eneste
tone. Jeg måtte boycotte alt på de sociale medier, der havde med sang og opera at gøre, og 
jeg har boycottet den opfattelse, at alt skal være så pokkers perfekt, for det er en piedestal, 
som det er svært at være menneske på. Men jeg har set andre end mig tage dette opgør. 
Berømte operasangere, der sender en video ud på sociale medier, hvor de fortæller, at stem-
men er træt, a�yser og siger det højt, fordi de i sidste ende selvfølgelig er nødt til at respektere 
sig selv først. Men jeg har ikke turde være helt så åben. Jeg har ikke turdet dele min historie på
Instagram eller andre sociale medier, for jeg har skammet mig så meget. Skammet mig over at
have gået på en af landets dyreste uddannelser for så bare at sumpe rundt på dagpenge, og
skrive ligegyldige jobansøgninger. Skammet mig over at have fejlet. Det har været en
kæmpestor identitetskrise ikke at have en stemme, der kan synge. For jeg har altid været
sanger. Det kan min stemme så ikke længere følge med til, og det har jeg måttet forholde mig 

Jeg har derfor også gjort op med den skam, der følger i kølvandet på ikke at være sanger 
længere. Se sku�elsen i andres blik, når de ikke lige kan få mig til at bryde ud i Puccinis 'Nessun 
dorma'-arie til festen. At jeg bare er mig, og at jeg er god nok, som jeg er, uden også at skulle 
bevise det igennem min sang. Jeg har så fået et ganske andet arbejde, hvor jeg arbejder på en 
strandbar på Bellevue. Det er skønt! Nu får jeg også set mere til min familie og mine venner i 
Danmark, hvilket jeg slet ikke gjorde nok tidligere.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle lave andet end at synge. Men jeg har opdaget, at der
er andre måder at leve på. Og jeg har opdaget, at livet som freelance og med konstant B-ind-
komst har været en belastning for mig. Nu er jeg er ikke så bange for, at verden skulle �nde på 
at lukke ned igen – den sku�else kommer jeg ikke til at opleve, så længe jeg bare laver ka�e til 
folk på en strand. Jeg tænker, at de nok behøver ka�e og is på stranden, selv hvis der opstod
en ny coronakrise. Nu går det faktisk lidt bedre, for jeg er begyndt at smuglytte til operamusik
og derved blive mindet om, hvorfor jeg overhovedet blev sanger i første omgang. De
oplevelser, som jeg har haft på scenen, er så store, at det nærmer sig universelle og store
spirituelle oplevelser. Det er dejligt at blive mindet om dem nu, uden at skulle føle smerten og
skammen i det åbne spørgsmål: Kommer de mon igen?

Mit råd til mig selv er, at jeg skal tage den med ro. Og hvis jeg vender tilbage til branchen,
bliver det med en langt større selvsikkerhed. Jeg tør nu sige nej og sætte mine grænser over 
for dirigenter, instruktører, teaterledere, ja, alle som skulle have en mening om mig. For jeg ved 

nu, at selvom jeg skulle miste det hele, så mister jeg ikke livet. Det er en kæmpe styrke, og det 
er så svært at bide sig fast i, når man er helt afhængig af som professionel, om man får jobbet 
eller ej. Problemet i Tyskland var, at de var pisseligeglade med mig, mine holdninger og
kunstneriske idéer. Vi var arbejdsheste, vi skulle bare fylde scenen ud som marionetdukker og
ellers ikke tænke videre over det, ud over at synge smukt og gøre, som der blev sagt. Hvad gør
det ved vores kunstart? Den bliver sjælløs. Hierarkiet hersker, især i Tyskland, og det �k jeg
næsten intet ud af som kunstner, ud over erfaringen.

Hvis vi i operaverdenen blev bedre til at passe på os selv og hinanden og gav hinanden mere
plads til at udfolde os som dem, vi nu engang er, ville vi ganske enkelt holde længere. Vi skal
have gjort op med den kultur, at hvis ikke du kan klare mosten, må du bare �nde på noget
andet at lave. Og de, der rent faktisk kan klare mosten, de risikerer at miste noget af deres
egen integritet og selvrespekt i processen. Vi bliver til en slags operamaskiner, der bliver kørt
hårdt med prøver om dagen og forestillinger om aftenen, ofte til en meget lav løn. Hvis vi i
stedet motiverede hinanden, og hvis vi passede langt bedre på hinanden, ville det være 
bedre operaoplevelser, som vores publikum ville få. 

I klassisk musik er det desværre også ofte sådan, at hvis du har fejlet bare én gang, får du sjæl-
dent en chance igen. Her kan vi lære noget af sportsverdenen, hvor man holder pause, hvis 
man har fået en skade eller mentalt ikke er i stand til at performe optimalt. Så vi bør som bran-
che virkelig tage vores kollektive ansvar på os fra starten – at vi uddanner de unge, håbefulde 
sangere til et arbejdsliv, der har en overvejende sandsynlighed for at blive urimelig hårdt, 
stressende og kynisk, og ikke kun love guld, store kjoler, lange gevandter, parykker og grønne 
skove.

Selv er jeg i gang med en stor udvikling, og mon ikke det kunne gøre mig til en langt mere
interessant sanger om nogen tid? Det tror jeg faktisk. Og hvis ikke, så er jeg i hvert fald blevet
til et mere interessant menneske i processen med stor livserfaring. Det vælger jeg at være
taknemmelig over."
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INDLEDNING
Gennem min tid i musiklivet har jeg igen og igen bevidnet, hvordan skabende og udøvende 
musikere undertiden har mistet glæden ved at deres arbejde, og undertiden helt har mistet 
lysten og evnen til at værdsætte og høre musik. Det kan være for kortere eller længere perio-
der, eller det kan være på permanent basis. Resultatet har ikke blot været en oplevelse af 
dårligere livskvalitet, men også en oplevelse af svigtende faglig lydhørhed samt en manglende 
evne til at bibringe lyttere musik på en tilstrækkelig vedkommende måde. 

Set i et sundhedsperspektiv kan følgen af et sådant arbejdsmiljø medføre en øget risiko for 
mental og fysisk stress. I værste fald kan det føre til en sen erkendelse af, at man har lagt sit 
arbejdsliv an på en ikke blot romantiseret, men også urealistisk drøm om kunstnerisk anerken-
delse, som langt fra bragte den forløsning og indfrielse af ambitioner med sig, man som ung 
drømte om.

For disse musikere er de forhold, som de laver musik under, undertiden så langt fra at være 
optimale, at det har medført ikke blot frustration, men også demotivation, depression og 
angst. Enkelte har endda helt forladt musiklivet til trods for at have lange uddannelser og et 
stort talent. Et gennemgående element er, at disse musikere har mistet glæden ved musik – 
selvom det netop var denne glæde, som i første omgang �k dem til at forfølge en tilværelse 
som musiker. 

Jeg har fundet det nødvendigt at gøre opmærksom på nogle af disse problemstillinger med 
denne interviewrapport, som har fået titlen ������������������������������������, og som jeg 
har lavet på eget initiativ med midler fra Autor og Dansk Musiker Forbund. De to organisatio-
ner har velvilligt støttet projektet ud fra den betragtning, at problemstillingerne er højrelevan-
te at få sat fokus på i et musikliv præget af udfordringer blandt mange af det mentale og 
fysiske velbe�ndende.

Projektet lægger sig i forlængelse af de senere års løbende fokus på musik og sundhed, lige-
som det lægger sig op ad den løbende debat om bedre trivsel i arbejdslivet. Det kan bruges til 
at kaste lys over den omstændighed, at også beskæftigelsen med noget ellers så livsbekræf-
tende som musik også kan være knyttet til udbrændthed, glædesløshed og manglende moti-
vation. Dermed kan det bruges til at skabe bedre forståelse for musikerhvervet på godt og 
ondt. Endvidere kan projektet hjælpe musikere, der oplever symptomer på disse ting, til at få 
udfordringerne taget i opløbet.

Mens der i udlandet har været øget fokus på beslægtede problematikker de senere år – et 
enkelt eksempel er Sally Anne Gross’ og George Musgraves bog �
���������
���
	��������
��
�����������������	�������
��������	� (2020) (to forfattere, som KODA i 2023 inviterede til at 
diskutere emnet med repræsentanter for dansk musikliv) – har der dog kun været begrænset 
fokus på problematikken herhjemme i form af at lade musikere selv fortælle. Men �������������
����������������������� demonstrerer, at der er brug for at sætte fokus på dette aspekt. Ikke 
kun fordi det angår musikeres muligheder for at kunne have en bedre trivsel i deres arbejdsliv, 
men også fordi musikforbrugere er bedre tjent med at tilgå musik frembragt af musikere, som 
oplever at være i balance med deres metier. 

At musikere oplever at miste glæden ved musik i kortere eller længere perioder, er måske ikke 
altid så mærkeligt: Rigtig mange har haft musik som en altoverskyggende interesse lige siden 
de var ganske små, og mange vil ofte have modtaget systematiseret undervisning siden barn-
dommen og brugt teenageårene på at dygtiggøre sig. Men når interessen er blevet omvekslet 
til en profession, og ‘lyst’ derved også er blevet til ‘pligt’, kan det være sværere at fastholde sin 
professionelle nysgerrighed og kunstneriske åbenhed gennem et helt liv.

Det er langt fra nyt, at musikere kan have sådanne problemer – der �ndes et kendt, men aldrig 
afsendt brev fra Ludwig van Beethoven til sine brødre, skrevet da hans karriere var ved at tage 
fart. Her klagede han over sin tiltagende døvhed og luftede sin tvivl om, hvorvidt han overho-
vedet havde de nødvendige mentale og fysiske ressoucer til at kunne realisere sine kunstneri-
ske visioner. Beethoven klarede sig som bekendt, men det er karakteristisk, at de mentale 
udfordringer ved at lave musik også har angået en af musikhistoriens mest prægnante skikkel-
ser. Og så er det karakteristisk, at problemerne egentlig ikke har ændret afgørende karakter, 
selvom tiltagende døvhed selvfølgelig hører til sjældenhederne. 

At miste glæden ved sit fag i kortere eller længere tid er indlysende ikke noget, musikere har 
patent på. Og i mange andre fagområder opstår der også dynamikker, der kan resultere i 
smerte, i angst og så videre. At det alligevel er et vigtigt emne at sætte fokus på, skyldes efter 
min opfattelse, at oplevelsen af nederlag, afmagt og mangel på anerkendelse skaber udfor-
dringer for musikere, der ikke fører noget som helst hensigtsmæssigt med sig. Og så bidrager 
musikkens 'stjernesystem', som den tyske sociolog Andreas Reckwitz kalder det, til urealistiske 
forventninger til ens egen formåen, som betyder, at langt størstedelen oplever at skulle leve 
med en enorm sku�else, fordi ens succeskriterier ligeledes viste sig at være urealistiske.  

Baggrunden for projektet
������������������������������������ er blevet til i perioden fra juni til september 2023. 
Foruden denne indledning består den af i alt 18 fortællinger begået af såvel rytmiske som 
klassiske musikere, og såvel skabende som udøvende musikere. Alle er personer, som har 
ønsket at dele deres erfaringer, efter at projektet i maj 2023 blev annonceret på de sociale 
medier. Ganske få har kontaktet mig på anden vis, og en enkelt er blevet direkte spurgt. Der 
var virkelig mange, der henvendte sig, hvilket indlysende siger noget om problemets omfang – 
og for at gøre rapporten så repræsentativ som muligt har jeg udvalgt deltagerne ud fra mang-
foldighedsparametre relateret til køn, alder og geogra�. Etnicitet har ikke rigtigt været et aktivt 
parameter, idet alle, der henvendte sig, med forsvindende få undtagelser er etniske danskere. 
Ganske få deltagere har kun delvist professionel baggrund, hvilket har bidraget til at afspejle 
problematikkens omfang. For det kendetegner det rytmiske musikliv i bred forstand, at både 
professionelle, semiprofessionelle og ikke-professionelle musikere alle er en aktiv del af det. 

Som mange af de 18 deltagere har fortalt mig, har deres respektive motivationer for at fortælle 
om deres erfaringer langt fra blot at gøre med ønsket om at få luft for egne frustrationer. Det 
har også at gøre med ønsket om at gøre andre i musiklivet klogere og måske derved bidrage 
til, at andre undgår at komme i lignende situationer. For, som det nok hedder, det kan hele at 
dele. Men det kan bestemt også bidrage til at kaste mere lys på emnet at gøre det.

 
 
Temaer
På trods af deres store forskelligheder de 18 fortællinger imellem tegner der sig på tværs af 
dem nogle gennemgående temaer. Mange nævner undervejs stress over økonomi eller alder, 
samt oplevelser med angst eller permanent lavt selvværd. Dertil kommer opevelsen af mangel 
på anerkendelse for ens egen indsats eller engagement. Det er kilde til betydelig frustration 
ikke at føle sig værdsat. En række af disse fortællinger peger i retning af, at der bør være langt 
mere aktiv værdsættelse af den indsats, som musikere gør. 

Også oplevelser af frustration, skam og vrede samt af at være blevet vejet og fundet for let af 
'systemet' – fx radio- og tv-stationer, skriftlige medier, bookere, pladeselskaber, endda chefer – 
fylder meget i de 18 fortællinger. Mere konkret oplever en del på sin vis at være blevet 'snydt', 
fordi de følte, at de blev stillet guld og grønne skove i udsigt, men at virkeligheden som allere-
de nævnt som oftest var en helt anden. Måske havde ingen ligefrem lovet dem at blive 
verdenskendte, men ikke desto mindre består problemet blandt andet i musikbranchens 
mange luftige, men vedholdende og lokkende antydninger af, at det jo ������være dig, som 
ville blive den næste stjerne eller i hvert ville få en solid, respekteret karriere. 

Som det fremgår, bliver netop denne problematik kritiseret undervejs – og navngivne instituti-
oner i musiklivet bliver da også undervejs anklaget for at være medvirkende til, at problematik-
ken vedbliver at eksistere. Hvor meget kritikken så reelt har på sig, kan være vanskeligt at sige, 
men ikke desto mindre bør den give grund til selvransagelse: For har musikbranchens aktører – 
de nævnte såvel som andre – deres del af skylden for, at så mange musikere oplever betydelig 
frustration i deres arbejdsliv? Fortællingerne i denne rapport peger i hvert fald entydigt i 
retning af, at musiklivets mange institutioner over en bred kam – både i det klassiske og rytmi-
ske miljøer samt i alle led i fødekæden er nødt til at spørge sig selv, hvad de hver især kan gøre 
for at undgå at skabe så megen smerte omkring sig, som kommer frem i fortællingerne. 

Endvidere er det et gennemgående tema i fortællingerne, at mentale udfordringer har karakter 
af at være tabu ikke blot blandt musikere selv, men også i relation til deres familier og venner. 
For det at have musik som livsbeskæftigelse bliver betragtet som et særligt privilegium, som 
en ‘luksus’, man derfor ikke kan tillade sig at beklage sig over efterfølgende.

I den forstand er denne rapport et �
����	�
���	� med dets mange beretninger, der for så vidt 
taler for sig selv. Det er beretninger, som har relevans for såvel musiklivets ledere, formidlere 
og kuratorer som for andre musikere. Og beretningerne har relevans for mennesker, der over-
vejer at gå ind i musiklivet, for beretningerne fortæller om ting, der ikke er alt for meget fokus 
på i musikverdenen, og som kræver sine ofre. Ligefrem munter læsning er denne rapport ikke, 
om end den er nok så meningsfuld og vigtig. Sine steder er den både rørende og oprørende – 
og undertiden mærkeligt nok livsbekræftende. Læseren er hermed varskoet. 

Metodiske greb og etiske overvejelser
Alle 18 fortællinger i rapporten er opstået på baggrund af en række interviews, jeg har lavet 
med deltagerne. De 17 blev interviewet online via videomødeprogrammet Zoom, en enkelt 
blev interviewet over telefonen, og et enkelt opfølgende møde foregik fysisk. Alle blev inter-
viewet en eller to gange ud fra mine løbende spøgsmål kombineret med en interviewguide på 
i alt 21 spørgsmål, som jeg på forhånd havde sendt dem, eller sendte som opfølgning på det 
første interview. I udgangspunktet består fortællingerne af, hvad de her fortalte mig, men en 
del har efterfølgende præciseret ordlyden eller suppleret med enkelte nye betragtninger. Alt er 
til sidst blevet endeligt godkendt af hver af de involverede, ligesom de selv har afgjort, om de 
ønskede at stå frem med navn eller ej. 

Mine spørgsmål i interviewsituationen drejede sig først og fremmest om at få personerne til at 
fortælle om deres erfaringer og frustrationer ud fra en enkelt, central hændelse eller hændel-
sesforløb. Derudover tog jeg afsæt i interviewguiden og spurgte blandt andet til, om de følte 
vrede mod nogen eller noget relateret til deres situation, om de havde været �ove over deres 
egne reaktioner, og om de havde oplevet at være misundelige på andre. De speci�kke spørgs-
mål er en medvirkende årsag til, at netop disse emner indgår i fortællingerne. 

Alle deltagerne har taget afsæt i, hvordan de selv oplever og forstår tingene. I god overens-
stemmelse med princippet om at lade deltagerne fortælle deres historie 'som den er' står alle 
udsagn uimodsagte, også selvom der sikkert kunne være �ere opfattelser eller fremstillinger af 
tingene, hvis man spurgte andre. Flere af deltagerne har efterfølgende fortalt, at de følte sig 
lettede over at have delt deres historie. Samtidig har nogle af dem dog også haft overvejelser 
over, hvorvidt de blot var nogle, der beklagede sig unødigt. Selv mener jeg bestemt ikke, at det 
er tilfældet – men det siger måske noget om, at musikere generelt er vant til at rette ind og 
a�nde sig med den givne situation i stedet for at protestere mod den.

Forud for projektet gjorde jeg mig en række etiske overvejelser. De angik først og fremmest 
den omstændighed, at deltagerne skulle føle sig fuldkommen trygge, når de fortalte deres 
historie, og at jeg var den eneste, der �k kendskab til den. Først når – og hvis – de havde god-
kendt den endelige version af teksten, ville den blive del af rapporten. Desuden var alle på 
forhånd vidende om, at de som anført havde mulighed for at være anonyme, og en række har 
da også benyttet sig af den mulighed. 

Endelig har jeg været mig fuldt bevidst, at jeg ikke har nogen faglig baggrund som hverken 
psykolog eller sjælesørger, hvilket betyder, at jeg har været nødt til at kende min egen plads i 
situationen rigtig godt og være fokuseret på udelukkende at spørge og lytte, ikke tolke og 
rådgive.

God læsning.
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1. JONATHANS FORTÆLLING 
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Jonathan fortæller:

"Jeg har altid sunget, og siden jeg som 11-årig �k 50 kroner i honorar for at synge til en
gudstjeneste i Københavns Domkirke, har jeg vidst, at jeg en dag ville komme til at leve af at
synge. Gøre det til min profession, simpelthen. Jeg gik på Sankt Annæ Gymnasium og voksede
op som klassisk sanger i Københavns Drengekor. Efterhånden �k jeg bygget et fundament
som sanger herhjemme, sådan at jeg havde et godt og solidt netværk i Danmark, da jeg var
færdiguddannet.

Som 25-årig blev jeg uddannet som tenor fra konservatoriet i Odense. Aldersmæssigt er det
ungt set med danske øjne, men i Tyskland var jeg faktisk gammel, når jeg først var uddannet
kandidat i den alder. Mens jeg studerede, og efter mine studier på konservatoriet, søgte jeg
igen og igen ind på operaakademier rundt om i Europa uden at komme ind. Jeg �k i stedet lov
til at deltage i intensive sommeroperakurser i tre år i træk, som jeg aldrig ville have haft råd til, 
hvis ikke jeg havde fået bevilget fondsmidler til det.

I februar 2022 blev jeg gæsteansat på en lille kammeropera i Hamborg. Lønnen var dog meget 
lav: På en god måned med �re-fem forestillinger om ugen og prøver om dagen gik jeg hjem 
med det, der svarer til en dagpengesats. Så det har virkelig været få midler, der har været tale 
om, når man regner transport, kost og logi med i løbet af et helt år. Derfor opsøgte jeg supple-
rende operaarbejde hjemme i Danmark, hvorved jeg faktik dobbeltjobbede. I princippet var 
jeg ansat på fuld tid i Hamborg, og så skulle jeg �nde tid ind imellem til at lave og lære de 
andre forestillinger, jeg sagde ja til. 

At synge i udlandet var det, som jeg hele tiden har villet og er gået efter, og jeg så min
ansættelse i Hamborg som et trinbræt til noget større. Men arbejdskulturen er sådan, at man
sidder løst i sadlen som gæsteansat, og det er et konstant stressmoment. Det var på den ene
side et kæmpestort eventyr at have så meget gang i den, men på den anden side sov jeg mere 
i et tog på farten end i min egen seng. Ofte arbejdede jeg i Hamborg om dagen med prøver og
tog så toget til København, Helsingør, Odense eller Nordjylland for at lave en aftenforestilling,
hvorefter jeg tog et sent nattog tilbage for at være klar til prøver i Hamborg igen næste 
morgen. 

Jeg priste mig lykkelig for vores gode togforbindelser på fem-seks timer til Hamborg, og ban-
dede stygt, når der opstod forsinkelser, eller når jeg strandede i Flensborg klokken tre om 
natten.

Den levevis havde en høj pris, som jeg ikke reagerede på i tide. Jeg ignorerede ganske enkelt
de mange stresssymptomer, der dukkede op. Og jeg �k især problemer med hukommelsen. På
scenen �k jeg �ere og �ere blackouts, selvom det var forestillinger, jeg havde lavet 70 gange.
Jeg kunne pludselig ikke huske den næste linje, eller den næste ting, jeg skulle sige eller gøre 
på scenen. Det medførte både angstanfald og muskelspændinger i halsen, hvilket er det 
værste for en sanger. Jeg �k koldsved, og jeg følte, jeg faldt uden sikkerhedsnet, alt imens jeg 
sang “Dies Bildnis ist bezaubernd schön” ("Dette billede er fortryllende smukt") for halv�erd-
sindstyvende gang foran et betalende publikum. Jeg havde det ganske enkelt ikke godt, og da 
det hele var overstået og min kontrakt i Tyskland udløb, måtte jeg bare trække stikket.

Jeg ville ønske, at der var mere fokus på det her: At man som ung siger ja til for meget og
derved risikerer at brænde ud for tidligt. Problemet er arbejdskulturen, hvor operahusene
dybest set er ligeglade med én. Sådan føles det, for der står altid bare nogle nye sangere klar i
kulissen til at tage over, som er yngre og friskere end dig, og som har �ere kræfter end dig. Jeg
var bange for hvert eneste år at blive et år ældre, som man jo gør. For det havde direkte
konsekvenser at blive ældre: Der er nemlig mange tilbud og programmer for unge sangere
rundt omkring i verdenen, ofte med tilhørende legater, og knap så mange tilbud for mere
modne sangere. Alderen fra 29 til 32 år er netop den grænse, de mange tilbud, konkurrencer 
og programmer for unge operasangere holder sig under i udlandet. For kvinder er grænsen 
'uo�cielt' omkring 28-29 år.

Jeg debuterede i min første hovedrolle på Det Kongelige Teaters Takkelloft i Amir Mahyar 
Tafreshipours opera �����	������������������
��. Vi �k virkelig gode anmeldelser, og vi modtog 
senere en pris for Årets Opera af magasinet CPH-Culture. Men det var i december 2020, dagen 
før Danmarks anden corona-lockdown. Vi blev sendt hjem dagen efter premieren, dog med 
løn, da der var tale om force majeure. Havde det været i Tyskland, ville det ikke have været 
tilfældet for mig. Men det føltes uendelig bittert. Jeg tror, at det var efter den anden lockdown, 
at det begyndte at gå galt for mig. For min reaktion var dernæst at sige ja til alt, jeg kunne 
komme i nærheden af, da samfundet hele langsomt åbnede op igen. Jeg tog alle roller for at 
bide mig fast og for at indhente det forsømte – og sikkert også af angst for ikke have noget at 
lave i fremtiden. Det er helt logisk, at man så overanstrenger sig. I modsætning til sportsverde-
nen er man i musikverdenen meget mere alene om sin karriere, og derfor er man måske hver 
især også dårligere til at vurdere ens egen situation og evner. I hvert fald overvurderede jeg 
mine egne kræfter og glemte, at jeg også skulle sove, hvile mig og i det hele taget være i 
balance for at kunne have det godt og for at kunne præstere optimalt på scenen. Ja, generelt i 
livet.

Jeg mærkede, at jeg efterhånden havde smurt smørret for tyndt ud på for meget brød. På et
tidspunkt kom jeg alligevel på dagpenge, og jeg brugte enorme ressourcer på at opsøge nye
muligheder ved at �ytte permanent til Berlin i efteråret 2021. Og da jeg så kom hjem til
Danmark i februar 2023, �k jeg formodentlig en depression. Jeg blev overrumplet af en frygt
for fremtiden – ikke kun fordi jeg havde mine blackouts, men også fordi min stemme
overhovedet ikke havde det godt. Teatret, som jeg arbejdede på i Hamborg, er så småt, at der 

aldrig var nogen til at a�øse mig, altså én der kunne overtage rollen ved sygdom, og derfor 
a�yste jeg aldrig. Det gjorde man ganske enkelt ikke, for så ville du selv og dine kollegaer ikke 
få løn den dag. I stedet performede jeg mådeligt med feber, vendte hovedet væk, så jeg ikke 
smittede, holdt afstand på scenen og krydsede ellers �ngre og håbede på, at der ikke sad 
nogle vigtige mennesker i salen, som kunne høre mig, når jeg var dårligst på scenen. Den 
arbejdskultur holdt jeg ikke til i længden.

Vi søger efter og dyrker det perfekte i operaverdenen, men vi dyrker sjældent det uperfekte i
mennesket. Der er en dirigent, en instruktør og en teaterleder, man som sanger skal stille sig
til rådighed for. Alle forventer det perfekte og det bedste af dig hver eneste dag. Mennesket
bag rollen er meget lidt i rampelyset, og det er jo det smukke ved opera og teater, da det hele
er en illusion, en anden virkelighed, vi kan skabe og fortabe os i. Men det er også hårdt, fordi 
publikum og især dine overordnede hurtigt kan glemme, at også vi sangere blot er mennesker 
bag ved masken. Hvis operaen var et mere menneskeligt sted for os på scenen, ville det være 
nemmere at blive set og hørt, også når man er stresset, syg eller bare ikke har det godt. 
Konkurrencen er i det hele taget så enorm stor i den internationale operaverden. Du får som 
regel ikke jobbet, og hvis du gør, er du stavnsbundet af at skulle stå til rådighed konstant. Du 
skal hver dag være på toppen, du må a�nde dig med at skulle synge juleaften, og du er i 
øvrigt altid i risikozonen for at gå ned eller for at blive oversensitiv. Og man har ganske enkelt 
ikke tid til at gå ned.

Jeg følte en stor skam og sku�else over, at min stemme til sidst ikke fungerede bedre, end den
gjorde. Det er irrationelt, at det skal være sådan, for jeg er jo også kun et menneske. Der var
heller ingen på teatret at gå til, fx en stemmelæge eller en coach, selvom mine kollegaer
selvfølgelig kunne både høre og mærke på min stemme, at jeg ikke var på toppen. Jeg kunne 
få lov til selv at betale for min stemmeterapi og vedligeholdelse, og det gjorde jeg. Men man 
taler ikke om den slags til andre end til dem, man virkelig stoler på, for det er simpelthen for
blottende at gøre det. Det er et stort tabu i vores branche.

I februar 2023 ophørte mine engagementer, men der var en højere mening med det, for jeg
havde virkelig brug for en lang, lang pause. Hvis jeg havde sagt fra i god tid, tror jeg ikke, at jeg
havde fået så hårdt et slag, som jeg �k, da jeg kom hjem. Det er derfor, det er så vigtigt at have
integriteten i orden, for man kan jo ikke tilfredsstille alle. Hvis man gør det, går det galt, og det
måtte jeg lære på den hårde måde.

Nogle af de største musikalske oplevelser, som jeg har haft i mit liv, var i situationer, hvor jeg
følte mig ét med rollen og havde den mentale åbenhed, der skulle til. Men det kræver ro at
have denne åbenhed, den kan ikke forceres. Ja, det skal da nok lige akkurat gå, hvis ikke du
har roen, og det kan være, du kan trylle nok til at bilde folk ind, at du er god nok til at synge
Mozart. Men hvis ikke du er i balance selv, får du slet ikke den oplevelse fra musikken, som
den hele tiden gerne vil give dig. Så bliver musikken til en stor smerte i stedet. I sådanne
situationer ved du, hvordan det burde være og lyde, og når det så ikke er sådan, er det en stor
smerte for dig som kunstner. Det kræver stor mental styrke og træning at vende det til noget 
positivt.

At være på dagpenge viste sig derved at være godt for mig, for jeg begyndte at erkende, at jeg
havde fået stress og som sagt formodentlig en depression. Det behandlede jeg ved at deltage i
en del kropsterapi, samtaleterapi og genoptræning. Det vigtigste i min terapi var at �nde ud af, 
at jeg ikke var den eneste, der havde det sådan. Jeg lærte, at der virkelig er en skyggeside i
musiklivet, som andre også døjede med. Men det er ikke noget, man taler åbent om på teatret,
konservatoriet eller i musikmiljøerne generelt. Jeg tror dog, at coronakrisen har fået �ere
musikere til at fortælle om, hvor svært det kan være at være musiker. Mange kunstnere er
sensitive mennesker og er derfor også gode til at sætte ord på, hvad de oplever eller føler. Jeg
selv er lidt for god til at samle negative erfaringer op, jeg er lidt for god til at vende det indad
og tro, at det er mig, den er gal med. Det gjorde ikke min situation bedre.

Jeg har nu været gennem et længere terapiforløb. I løbet af det har jeg ikke sunget en eneste
tone. Jeg måtte boycotte alt på de sociale medier, der havde med sang og opera at gøre, og 
jeg har boycottet den opfattelse, at alt skal være så pokkers perfekt, for det er en piedestal, 
som det er svært at være menneske på. Men jeg har set andre end mig tage dette opgør. 
Berømte operasangere, der sender en video ud på sociale medier, hvor de fortæller, at stem-
men er træt, a�yser og siger det højt, fordi de i sidste ende selvfølgelig er nødt til at respektere 
sig selv først. Men jeg har ikke turde være helt så åben. Jeg har ikke turdet dele min historie på
Instagram eller andre sociale medier, for jeg har skammet mig så meget. Skammet mig over at
have gået på en af landets dyreste uddannelser for så bare at sumpe rundt på dagpenge, og
skrive ligegyldige jobansøgninger. Skammet mig over at have fejlet. Det har været en
kæmpestor identitetskrise ikke at have en stemme, der kan synge. For jeg har altid været
sanger. Det kan min stemme så ikke længere følge med til, og det har jeg måttet forholde mig 

Jeg har derfor også gjort op med den skam, der følger i kølvandet på ikke at være sanger 
længere. Se sku�elsen i andres blik, når de ikke lige kan få mig til at bryde ud i Puccinis 'Nessun 
dorma'-arie til festen. At jeg bare er mig, og at jeg er god nok, som jeg er, uden også at skulle 
bevise det igennem min sang. Jeg har så fået et ganske andet arbejde, hvor jeg arbejder på en 
strandbar på Bellevue. Det er skønt! Nu får jeg også set mere til min familie og mine venner i 
Danmark, hvilket jeg slet ikke gjorde nok tidligere.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle lave andet end at synge. Men jeg har opdaget, at der
er andre måder at leve på. Og jeg har opdaget, at livet som freelance og med konstant B-ind-
komst har været en belastning for mig. Nu er jeg er ikke så bange for, at verden skulle �nde på 
at lukke ned igen – den sku�else kommer jeg ikke til at opleve, så længe jeg bare laver ka�e til 
folk på en strand. Jeg tænker, at de nok behøver ka�e og is på stranden, selv hvis der opstod
en ny coronakrise. Nu går det faktisk lidt bedre, for jeg er begyndt at smuglytte til operamusik
og derved blive mindet om, hvorfor jeg overhovedet blev sanger i første omgang. De
oplevelser, som jeg har haft på scenen, er så store, at det nærmer sig universelle og store
spirituelle oplevelser. Det er dejligt at blive mindet om dem nu, uden at skulle føle smerten og
skammen i det åbne spørgsmål: Kommer de mon igen?

Mit råd til mig selv er, at jeg skal tage den med ro. Og hvis jeg vender tilbage til branchen,
bliver det med en langt større selvsikkerhed. Jeg tør nu sige nej og sætte mine grænser over 
for dirigenter, instruktører, teaterledere, ja, alle som skulle have en mening om mig. For jeg ved 

nu, at selvom jeg skulle miste det hele, så mister jeg ikke livet. Det er en kæmpe styrke, og det 
er så svært at bide sig fast i, når man er helt afhængig af som professionel, om man får jobbet 
eller ej. Problemet i Tyskland var, at de var pisseligeglade med mig, mine holdninger og
kunstneriske idéer. Vi var arbejdsheste, vi skulle bare fylde scenen ud som marionetdukker og
ellers ikke tænke videre over det, ud over at synge smukt og gøre, som der blev sagt. Hvad gør
det ved vores kunstart? Den bliver sjælløs. Hierarkiet hersker, især i Tyskland, og det �k jeg
næsten intet ud af som kunstner, ud over erfaringen.

Hvis vi i operaverdenen blev bedre til at passe på os selv og hinanden og gav hinanden mere
plads til at udfolde os som dem, vi nu engang er, ville vi ganske enkelt holde længere. Vi skal
have gjort op med den kultur, at hvis ikke du kan klare mosten, må du bare �nde på noget
andet at lave. Og de, der rent faktisk kan klare mosten, de risikerer at miste noget af deres
egen integritet og selvrespekt i processen. Vi bliver til en slags operamaskiner, der bliver kørt
hårdt med prøver om dagen og forestillinger om aftenen, ofte til en meget lav løn. Hvis vi i
stedet motiverede hinanden, og hvis vi passede langt bedre på hinanden, ville det være 
bedre operaoplevelser, som vores publikum ville få. 

I klassisk musik er det desværre også ofte sådan, at hvis du har fejlet bare én gang, får du sjæl-
dent en chance igen. Her kan vi lære noget af sportsverdenen, hvor man holder pause, hvis 
man har fået en skade eller mentalt ikke er i stand til at performe optimalt. Så vi bør som bran-
che virkelig tage vores kollektive ansvar på os fra starten – at vi uddanner de unge, håbefulde 
sangere til et arbejdsliv, der har en overvejende sandsynlighed for at blive urimelig hårdt, 
stressende og kynisk, og ikke kun love guld, store kjoler, lange gevandter, parykker og grønne 
skove.

Selv er jeg i gang med en stor udvikling, og mon ikke det kunne gøre mig til en langt mere
interessant sanger om nogen tid? Det tror jeg faktisk. Og hvis ikke, så er jeg i hvert fald blevet
til et mere interessant menneske i processen med stor livserfaring. Det vælger jeg at være
taknemmelig over."
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INDLEDNING
Gennem min tid i musiklivet har jeg igen og igen bevidnet, hvordan skabende og udøvende 
musikere undertiden har mistet glæden ved at deres arbejde, og undertiden helt har mistet 
lysten og evnen til at værdsætte og høre musik. Det kan være for kortere eller længere perio-
der, eller det kan være på permanent basis. Resultatet har ikke blot været en oplevelse af 
dårligere livskvalitet, men også en oplevelse af svigtende faglig lydhørhed samt en manglende 
evne til at bibringe lyttere musik på en tilstrækkelig vedkommende måde. 

Set i et sundhedsperspektiv kan følgen af et sådant arbejdsmiljø medføre en øget risiko for 
mental og fysisk stress. I værste fald kan det føre til en sen erkendelse af, at man har lagt sit 
arbejdsliv an på en ikke blot romantiseret, men også urealistisk drøm om kunstnerisk anerken-
delse, som langt fra bragte den forløsning og indfrielse af ambitioner med sig, man som ung 
drømte om.

For disse musikere er de forhold, som de laver musik under, undertiden så langt fra at være 
optimale, at det har medført ikke blot frustration, men også demotivation, depression og 
angst. Enkelte har endda helt forladt musiklivet til trods for at have lange uddannelser og et 
stort talent. Et gennemgående element er, at disse musikere har mistet glæden ved musik – 
selvom det netop var denne glæde, som i første omgang �k dem til at forfølge en tilværelse 
som musiker. 

Jeg har fundet det nødvendigt at gøre opmærksom på nogle af disse problemstillinger med 
denne interviewrapport, som har fået titlen ������������������������������������, og som jeg 
har lavet på eget initiativ med midler fra Autor og Dansk Musiker Forbund. De to organisatio-
ner har velvilligt støttet projektet ud fra den betragtning, at problemstillingerne er højrelevan-
te at få sat fokus på i et musikliv præget af udfordringer blandt mange af det mentale og 
fysiske velbe�ndende.

Projektet lægger sig i forlængelse af de senere års løbende fokus på musik og sundhed, lige-
som det lægger sig op ad den løbende debat om bedre trivsel i arbejdslivet. Det kan bruges til 
at kaste lys over den omstændighed, at også beskæftigelsen med noget ellers så livsbekræf-
tende som musik også kan være knyttet til udbrændthed, glædesløshed og manglende moti-
vation. Dermed kan det bruges til at skabe bedre forståelse for musikerhvervet på godt og 
ondt. Endvidere kan projektet hjælpe musikere, der oplever symptomer på disse ting, til at få 
udfordringerne taget i opløbet.

Mens der i udlandet har været øget fokus på beslægtede problematikker de senere år – et 
enkelt eksempel er Sally Anne Gross’ og George Musgraves bog �
���������
���
	��������
��
�����������������	�������
��������	� (2020) (to forfattere, som KODA i 2023 inviterede til at 
diskutere emnet med repræsentanter for dansk musikliv) – har der dog kun været begrænset 
fokus på problematikken herhjemme i form af at lade musikere selv fortælle. Men �������������
����������������������� demonstrerer, at der er brug for at sætte fokus på dette aspekt. Ikke 
kun fordi det angår musikeres muligheder for at kunne have en bedre trivsel i deres arbejdsliv, 
men også fordi musikforbrugere er bedre tjent med at tilgå musik frembragt af musikere, som 
oplever at være i balance med deres metier. 

At musikere oplever at miste glæden ved musik i kortere eller længere perioder, er måske ikke 
altid så mærkeligt: Rigtig mange har haft musik som en altoverskyggende interesse lige siden 
de var ganske små, og mange vil ofte have modtaget systematiseret undervisning siden barn-
dommen og brugt teenageårene på at dygtiggøre sig. Men når interessen er blevet omvekslet 
til en profession, og ‘lyst’ derved også er blevet til ‘pligt’, kan det være sværere at fastholde sin 
professionelle nysgerrighed og kunstneriske åbenhed gennem et helt liv.

Det er langt fra nyt, at musikere kan have sådanne problemer – der �ndes et kendt, men aldrig 
afsendt brev fra Ludwig van Beethoven til sine brødre, skrevet da hans karriere var ved at tage 
fart. Her klagede han over sin tiltagende døvhed og luftede sin tvivl om, hvorvidt han overho-
vedet havde de nødvendige mentale og fysiske ressoucer til at kunne realisere sine kunstneri-
ske visioner. Beethoven klarede sig som bekendt, men det er karakteristisk, at de mentale 
udfordringer ved at lave musik også har angået en af musikhistoriens mest prægnante skikkel-
ser. Og så er det karakteristisk, at problemerne egentlig ikke har ændret afgørende karakter, 
selvom tiltagende døvhed selvfølgelig hører til sjældenhederne. 

At miste glæden ved sit fag i kortere eller længere tid er indlysende ikke noget, musikere har 
patent på. Og i mange andre fagområder opstår der også dynamikker, der kan resultere i 
smerte, i angst og så videre. At det alligevel er et vigtigt emne at sætte fokus på, skyldes efter 
min opfattelse, at oplevelsen af nederlag, afmagt og mangel på anerkendelse skaber udfor-
dringer for musikere, der ikke fører noget som helst hensigtsmæssigt med sig. Og så bidrager 
musikkens 'stjernesystem', som den tyske sociolog Andreas Reckwitz kalder det, til urealistiske 
forventninger til ens egen formåen, som betyder, at langt størstedelen oplever at skulle leve 
med en enorm sku�else, fordi ens succeskriterier ligeledes viste sig at være urealistiske.  

Baggrunden for projektet
������������������������������������ er blevet til i perioden fra juni til september 2023. 
Foruden denne indledning består den af i alt 18 fortællinger begået af såvel rytmiske som 
klassiske musikere, og såvel skabende som udøvende musikere. Alle er personer, som har 
ønsket at dele deres erfaringer, efter at projektet i maj 2023 blev annonceret på de sociale 
medier. Ganske få har kontaktet mig på anden vis, og en enkelt er blevet direkte spurgt. Der 
var virkelig mange, der henvendte sig, hvilket indlysende siger noget om problemets omfang – 
og for at gøre rapporten så repræsentativ som muligt har jeg udvalgt deltagerne ud fra mang-
foldighedsparametre relateret til køn, alder og geogra�. Etnicitet har ikke rigtigt været et aktivt 
parameter, idet alle, der henvendte sig, med forsvindende få undtagelser er etniske danskere. 
Ganske få deltagere har kun delvist professionel baggrund, hvilket har bidraget til at afspejle 
problematikkens omfang. For det kendetegner det rytmiske musikliv i bred forstand, at både 
professionelle, semiprofessionelle og ikke-professionelle musikere alle er en aktiv del af det. 

Som mange af de 18 deltagere har fortalt mig, har deres respektive motivationer for at fortælle 
om deres erfaringer langt fra blot at gøre med ønsket om at få luft for egne frustrationer. Det 
har også at gøre med ønsket om at gøre andre i musiklivet klogere og måske derved bidrage 
til, at andre undgår at komme i lignende situationer. For, som det nok hedder, det kan hele at 
dele. Men det kan bestemt også bidrage til at kaste mere lys på emnet at gøre det.

 
 
Temaer
På trods af deres store forskelligheder de 18 fortællinger imellem tegner der sig på tværs af 
dem nogle gennemgående temaer. Mange nævner undervejs stress over økonomi eller alder, 
samt oplevelser med angst eller permanent lavt selvværd. Dertil kommer opevelsen af mangel 
på anerkendelse for ens egen indsats eller engagement. Det er kilde til betydelig frustration 
ikke at føle sig værdsat. En række af disse fortællinger peger i retning af, at der bør være langt 
mere aktiv værdsættelse af den indsats, som musikere gør. 

Også oplevelser af frustration, skam og vrede samt af at være blevet vejet og fundet for let af 
'systemet' – fx radio- og tv-stationer, skriftlige medier, bookere, pladeselskaber, endda chefer – 
fylder meget i de 18 fortællinger. Mere konkret oplever en del på sin vis at være blevet 'snydt', 
fordi de følte, at de blev stillet guld og grønne skove i udsigt, men at virkeligheden som allere-
de nævnt som oftest var en helt anden. Måske havde ingen ligefrem lovet dem at blive 
verdenskendte, men ikke desto mindre består problemet blandt andet i musikbranchens 
mange luftige, men vedholdende og lokkende antydninger af, at det jo ������være dig, som 
ville blive den næste stjerne eller i hvert ville få en solid, respekteret karriere. 

Som det fremgår, bliver netop denne problematik kritiseret undervejs – og navngivne instituti-
oner i musiklivet bliver da også undervejs anklaget for at være medvirkende til, at problematik-
ken vedbliver at eksistere. Hvor meget kritikken så reelt har på sig, kan være vanskeligt at sige, 
men ikke desto mindre bør den give grund til selvransagelse: For har musikbranchens aktører – 
de nævnte såvel som andre – deres del af skylden for, at så mange musikere oplever betydelig 
frustration i deres arbejdsliv? Fortællingerne i denne rapport peger i hvert fald entydigt i 
retning af, at musiklivets mange institutioner over en bred kam – både i det klassiske og rytmi-
ske miljøer samt i alle led i fødekæden er nødt til at spørge sig selv, hvad de hver især kan gøre 
for at undgå at skabe så megen smerte omkring sig, som kommer frem i fortællingerne. 

Endvidere er det et gennemgående tema i fortællingerne, at mentale udfordringer har karakter 
af at være tabu ikke blot blandt musikere selv, men også i relation til deres familier og venner. 
For det at have musik som livsbeskæftigelse bliver betragtet som et særligt privilegium, som 
en ‘luksus’, man derfor ikke kan tillade sig at beklage sig over efterfølgende.

I den forstand er denne rapport et �
����	�
���	� med dets mange beretninger, der for så vidt 
taler for sig selv. Det er beretninger, som har relevans for såvel musiklivets ledere, formidlere 
og kuratorer som for andre musikere. Og beretningerne har relevans for mennesker, der over-
vejer at gå ind i musiklivet, for beretningerne fortæller om ting, der ikke er alt for meget fokus 
på i musikverdenen, og som kræver sine ofre. Ligefrem munter læsning er denne rapport ikke, 
om end den er nok så meningsfuld og vigtig. Sine steder er den både rørende og oprørende – 
og undertiden mærkeligt nok livsbekræftende. Læseren er hermed varskoet. 

Metodiske greb og etiske overvejelser
Alle 18 fortællinger i rapporten er opstået på baggrund af en række interviews, jeg har lavet 
med deltagerne. De 17 blev interviewet online via videomødeprogrammet Zoom, en enkelt 
blev interviewet over telefonen, og et enkelt opfølgende møde foregik fysisk. Alle blev inter-
viewet en eller to gange ud fra mine løbende spøgsmål kombineret med en interviewguide på 
i alt 21 spørgsmål, som jeg på forhånd havde sendt dem, eller sendte som opfølgning på det 
første interview. I udgangspunktet består fortællingerne af, hvad de her fortalte mig, men en 
del har efterfølgende præciseret ordlyden eller suppleret med enkelte nye betragtninger. Alt er 
til sidst blevet endeligt godkendt af hver af de involverede, ligesom de selv har afgjort, om de 
ønskede at stå frem med navn eller ej. 

Mine spørgsmål i interviewsituationen drejede sig først og fremmest om at få personerne til at 
fortælle om deres erfaringer og frustrationer ud fra en enkelt, central hændelse eller hændel-
sesforløb. Derudover tog jeg afsæt i interviewguiden og spurgte blandt andet til, om de følte 
vrede mod nogen eller noget relateret til deres situation, om de havde været �ove over deres 
egne reaktioner, og om de havde oplevet at være misundelige på andre. De speci�kke spørgs-
mål er en medvirkende årsag til, at netop disse emner indgår i fortællingerne. 

Alle deltagerne har taget afsæt i, hvordan de selv oplever og forstår tingene. I god overens-
stemmelse med princippet om at lade deltagerne fortælle deres historie 'som den er' står alle 
udsagn uimodsagte, også selvom der sikkert kunne være �ere opfattelser eller fremstillinger af 
tingene, hvis man spurgte andre. Flere af deltagerne har efterfølgende fortalt, at de følte sig 
lettede over at have delt deres historie. Samtidig har nogle af dem dog også haft overvejelser 
over, hvorvidt de blot var nogle, der beklagede sig unødigt. Selv mener jeg bestemt ikke, at det 
er tilfældet – men det siger måske noget om, at musikere generelt er vant til at rette ind og 
a�nde sig med den givne situation i stedet for at protestere mod den.

Forud for projektet gjorde jeg mig en række etiske overvejelser. De angik først og fremmest 
den omstændighed, at deltagerne skulle føle sig fuldkommen trygge, når de fortalte deres 
historie, og at jeg var den eneste, der �k kendskab til den. Først når – og hvis – de havde god-
kendt den endelige version af teksten, ville den blive del af rapporten. Desuden var alle på 
forhånd vidende om, at de som anført havde mulighed for at være anonyme, og en række har 
da også benyttet sig af den mulighed. 

Endelig har jeg været mig fuldt bevidst, at jeg ikke har nogen faglig baggrund som hverken 
psykolog eller sjælesørger, hvilket betyder, at jeg har været nødt til at kende min egen plads i 
situationen rigtig godt og være fokuseret på udelukkende at spørge og lytte, ikke tolke og 
rådgive.

God læsning.
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1. JONATHANS FORTÆLLING 
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Jonathan fortæller:

"Jeg har altid sunget, og siden jeg som 11-årig �k 50 kroner i honorar for at synge til en
gudstjeneste i Københavns Domkirke, har jeg vidst, at jeg en dag ville komme til at leve af at
synge. Gøre det til min profession, simpelthen. Jeg gik på Sankt Annæ Gymnasium og voksede
op som klassisk sanger i Københavns Drengekor. Efterhånden �k jeg bygget et fundament
som sanger herhjemme, sådan at jeg havde et godt og solidt netværk i Danmark, da jeg var
færdiguddannet.

Som 25-årig blev jeg uddannet som tenor fra konservatoriet i Odense. Aldersmæssigt er det
ungt set med danske øjne, men i Tyskland var jeg faktisk gammel, når jeg først var uddannet
kandidat i den alder. Mens jeg studerede, og efter mine studier på konservatoriet, søgte jeg
igen og igen ind på operaakademier rundt om i Europa uden at komme ind. Jeg �k i stedet lov
til at deltage i intensive sommeroperakurser i tre år i træk, som jeg aldrig ville have haft råd til, 
hvis ikke jeg havde fået bevilget fondsmidler til det.

I februar 2022 blev jeg gæsteansat på en lille kammeropera i Hamborg. Lønnen var dog meget 
lav: På en god måned med �re-fem forestillinger om ugen og prøver om dagen gik jeg hjem 
med det, der svarer til en dagpengesats. Så det har virkelig været få midler, der har været tale 
om, når man regner transport, kost og logi med i løbet af et helt år. Derfor opsøgte jeg supple-
rende operaarbejde hjemme i Danmark, hvorved jeg faktik dobbeltjobbede. I princippet var 
jeg ansat på fuld tid i Hamborg, og så skulle jeg �nde tid ind imellem til at lave og lære de 
andre forestillinger, jeg sagde ja til. 

At synge i udlandet var det, som jeg hele tiden har villet og er gået efter, og jeg så min
ansættelse i Hamborg som et trinbræt til noget større. Men arbejdskulturen er sådan, at man
sidder løst i sadlen som gæsteansat, og det er et konstant stressmoment. Det var på den ene
side et kæmpestort eventyr at have så meget gang i den, men på den anden side sov jeg mere 
i et tog på farten end i min egen seng. Ofte arbejdede jeg i Hamborg om dagen med prøver og
tog så toget til København, Helsingør, Odense eller Nordjylland for at lave en aftenforestilling,
hvorefter jeg tog et sent nattog tilbage for at være klar til prøver i Hamborg igen næste 
morgen. 

Jeg priste mig lykkelig for vores gode togforbindelser på fem-seks timer til Hamborg, og ban-
dede stygt, når der opstod forsinkelser, eller når jeg strandede i Flensborg klokken tre om 
natten.

Den levevis havde en høj pris, som jeg ikke reagerede på i tide. Jeg ignorerede ganske enkelt
de mange stresssymptomer, der dukkede op. Og jeg �k især problemer med hukommelsen. På
scenen �k jeg �ere og �ere blackouts, selvom det var forestillinger, jeg havde lavet 70 gange.
Jeg kunne pludselig ikke huske den næste linje, eller den næste ting, jeg skulle sige eller gøre 
på scenen. Det medførte både angstanfald og muskelspændinger i halsen, hvilket er det 
værste for en sanger. Jeg �k koldsved, og jeg følte, jeg faldt uden sikkerhedsnet, alt imens jeg 
sang “Dies Bildnis ist bezaubernd schön” ("Dette billede er fortryllende smukt") for halv�erd-
sindstyvende gang foran et betalende publikum. Jeg havde det ganske enkelt ikke godt, og da 
det hele var overstået og min kontrakt i Tyskland udløb, måtte jeg bare trække stikket.

Jeg ville ønske, at der var mere fokus på det her: At man som ung siger ja til for meget og
derved risikerer at brænde ud for tidligt. Problemet er arbejdskulturen, hvor operahusene
dybest set er ligeglade med én. Sådan føles det, for der står altid bare nogle nye sangere klar i
kulissen til at tage over, som er yngre og friskere end dig, og som har �ere kræfter end dig. Jeg
var bange for hvert eneste år at blive et år ældre, som man jo gør. For det havde direkte
konsekvenser at blive ældre: Der er nemlig mange tilbud og programmer for unge sangere
rundt omkring i verdenen, ofte med tilhørende legater, og knap så mange tilbud for mere
modne sangere. Alderen fra 29 til 32 år er netop den grænse, de mange tilbud, konkurrencer 
og programmer for unge operasangere holder sig under i udlandet. For kvinder er grænsen 
'uo�cielt' omkring 28-29 år.

Jeg debuterede i min første hovedrolle på Det Kongelige Teaters Takkelloft i Amir Mahyar 
Tafreshipours opera �����	������������������
��. Vi �k virkelig gode anmeldelser, og vi modtog 
senere en pris for Årets Opera af magasinet CPH-Culture. Men det var i december 2020, dagen 
før Danmarks anden corona-lockdown. Vi blev sendt hjem dagen efter premieren, dog med 
løn, da der var tale om force majeure. Havde det været i Tyskland, ville det ikke have været 
tilfældet for mig. Men det føltes uendelig bittert. Jeg tror, at det var efter den anden lockdown, 
at det begyndte at gå galt for mig. For min reaktion var dernæst at sige ja til alt, jeg kunne 
komme i nærheden af, da samfundet hele langsomt åbnede op igen. Jeg tog alle roller for at 
bide mig fast og for at indhente det forsømte – og sikkert også af angst for ikke have noget at 
lave i fremtiden. Det er helt logisk, at man så overanstrenger sig. I modsætning til sportsverde-
nen er man i musikverdenen meget mere alene om sin karriere, og derfor er man måske hver 
især også dårligere til at vurdere ens egen situation og evner. I hvert fald overvurderede jeg 
mine egne kræfter og glemte, at jeg også skulle sove, hvile mig og i det hele taget være i 
balance for at kunne have det godt og for at kunne præstere optimalt på scenen. Ja, generelt i 
livet.

Jeg mærkede, at jeg efterhånden havde smurt smørret for tyndt ud på for meget brød. På et
tidspunkt kom jeg alligevel på dagpenge, og jeg brugte enorme ressourcer på at opsøge nye
muligheder ved at �ytte permanent til Berlin i efteråret 2021. Og da jeg så kom hjem til
Danmark i februar 2023, �k jeg formodentlig en depression. Jeg blev overrumplet af en frygt
for fremtiden – ikke kun fordi jeg havde mine blackouts, men også fordi min stemme
overhovedet ikke havde det godt. Teatret, som jeg arbejdede på i Hamborg, er så småt, at der 

aldrig var nogen til at a�øse mig, altså én der kunne overtage rollen ved sygdom, og derfor 
a�yste jeg aldrig. Det gjorde man ganske enkelt ikke, for så ville du selv og dine kollegaer ikke 
få løn den dag. I stedet performede jeg mådeligt med feber, vendte hovedet væk, så jeg ikke 
smittede, holdt afstand på scenen og krydsede ellers �ngre og håbede på, at der ikke sad 
nogle vigtige mennesker i salen, som kunne høre mig, når jeg var dårligst på scenen. Den 
arbejdskultur holdt jeg ikke til i længden.

Vi søger efter og dyrker det perfekte i operaverdenen, men vi dyrker sjældent det uperfekte i
mennesket. Der er en dirigent, en instruktør og en teaterleder, man som sanger skal stille sig
til rådighed for. Alle forventer det perfekte og det bedste af dig hver eneste dag. Mennesket
bag rollen er meget lidt i rampelyset, og det er jo det smukke ved opera og teater, da det hele
er en illusion, en anden virkelighed, vi kan skabe og fortabe os i. Men det er også hårdt, fordi 
publikum og især dine overordnede hurtigt kan glemme, at også vi sangere blot er mennesker 
bag ved masken. Hvis operaen var et mere menneskeligt sted for os på scenen, ville det være 
nemmere at blive set og hørt, også når man er stresset, syg eller bare ikke har det godt. 
Konkurrencen er i det hele taget så enorm stor i den internationale operaverden. Du får som 
regel ikke jobbet, og hvis du gør, er du stavnsbundet af at skulle stå til rådighed konstant. Du 
skal hver dag være på toppen, du må a�nde dig med at skulle synge juleaften, og du er i 
øvrigt altid i risikozonen for at gå ned eller for at blive oversensitiv. Og man har ganske enkelt 
ikke tid til at gå ned.

Jeg følte en stor skam og sku�else over, at min stemme til sidst ikke fungerede bedre, end den
gjorde. Det er irrationelt, at det skal være sådan, for jeg er jo også kun et menneske. Der var
heller ingen på teatret at gå til, fx en stemmelæge eller en coach, selvom mine kollegaer
selvfølgelig kunne både høre og mærke på min stemme, at jeg ikke var på toppen. Jeg kunne 
få lov til selv at betale for min stemmeterapi og vedligeholdelse, og det gjorde jeg. Men man 
taler ikke om den slags til andre end til dem, man virkelig stoler på, for det er simpelthen for
blottende at gøre det. Det er et stort tabu i vores branche.

I februar 2023 ophørte mine engagementer, men der var en højere mening med det, for jeg
havde virkelig brug for en lang, lang pause. Hvis jeg havde sagt fra i god tid, tror jeg ikke, at jeg
havde fået så hårdt et slag, som jeg �k, da jeg kom hjem. Det er derfor, det er så vigtigt at have
integriteten i orden, for man kan jo ikke tilfredsstille alle. Hvis man gør det, går det galt, og det
måtte jeg lære på den hårde måde.

Nogle af de største musikalske oplevelser, som jeg har haft i mit liv, var i situationer, hvor jeg
følte mig ét med rollen og havde den mentale åbenhed, der skulle til. Men det kræver ro at
have denne åbenhed, den kan ikke forceres. Ja, det skal da nok lige akkurat gå, hvis ikke du
har roen, og det kan være, du kan trylle nok til at bilde folk ind, at du er god nok til at synge
Mozart. Men hvis ikke du er i balance selv, får du slet ikke den oplevelse fra musikken, som
den hele tiden gerne vil give dig. Så bliver musikken til en stor smerte i stedet. I sådanne
situationer ved du, hvordan det burde være og lyde, og når det så ikke er sådan, er det en stor
smerte for dig som kunstner. Det kræver stor mental styrke og træning at vende det til noget 
positivt.

At være på dagpenge viste sig derved at være godt for mig, for jeg begyndte at erkende, at jeg
havde fået stress og som sagt formodentlig en depression. Det behandlede jeg ved at deltage i
en del kropsterapi, samtaleterapi og genoptræning. Det vigtigste i min terapi var at �nde ud af, 
at jeg ikke var den eneste, der havde det sådan. Jeg lærte, at der virkelig er en skyggeside i
musiklivet, som andre også døjede med. Men det er ikke noget, man taler åbent om på teatret,
konservatoriet eller i musikmiljøerne generelt. Jeg tror dog, at coronakrisen har fået �ere
musikere til at fortælle om, hvor svært det kan være at være musiker. Mange kunstnere er
sensitive mennesker og er derfor også gode til at sætte ord på, hvad de oplever eller føler. Jeg
selv er lidt for god til at samle negative erfaringer op, jeg er lidt for god til at vende det indad
og tro, at det er mig, den er gal med. Det gjorde ikke min situation bedre.

Jeg har nu været gennem et længere terapiforløb. I løbet af det har jeg ikke sunget en eneste
tone. Jeg måtte boycotte alt på de sociale medier, der havde med sang og opera at gøre, og 
jeg har boycottet den opfattelse, at alt skal være så pokkers perfekt, for det er en piedestal, 
som det er svært at være menneske på. Men jeg har set andre end mig tage dette opgør. 
Berømte operasangere, der sender en video ud på sociale medier, hvor de fortæller, at stem-
men er træt, a�yser og siger det højt, fordi de i sidste ende selvfølgelig er nødt til at respektere 
sig selv først. Men jeg har ikke turde være helt så åben. Jeg har ikke turdet dele min historie på
Instagram eller andre sociale medier, for jeg har skammet mig så meget. Skammet mig over at
have gået på en af landets dyreste uddannelser for så bare at sumpe rundt på dagpenge, og
skrive ligegyldige jobansøgninger. Skammet mig over at have fejlet. Det har været en
kæmpestor identitetskrise ikke at have en stemme, der kan synge. For jeg har altid været
sanger. Det kan min stemme så ikke længere følge med til, og det har jeg måttet forholde mig 

Jeg har derfor også gjort op med den skam, der følger i kølvandet på ikke at være sanger 
længere. Se sku�elsen i andres blik, når de ikke lige kan få mig til at bryde ud i Puccinis 'Nessun 
dorma'-arie til festen. At jeg bare er mig, og at jeg er god nok, som jeg er, uden også at skulle 
bevise det igennem min sang. Jeg har så fået et ganske andet arbejde, hvor jeg arbejder på en 
strandbar på Bellevue. Det er skønt! Nu får jeg også set mere til min familie og mine venner i 
Danmark, hvilket jeg slet ikke gjorde nok tidligere.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle lave andet end at synge. Men jeg har opdaget, at der
er andre måder at leve på. Og jeg har opdaget, at livet som freelance og med konstant B-ind-
komst har været en belastning for mig. Nu er jeg er ikke så bange for, at verden skulle �nde på 
at lukke ned igen – den sku�else kommer jeg ikke til at opleve, så længe jeg bare laver ka�e til 
folk på en strand. Jeg tænker, at de nok behøver ka�e og is på stranden, selv hvis der opstod
en ny coronakrise. Nu går det faktisk lidt bedre, for jeg er begyndt at smuglytte til operamusik
og derved blive mindet om, hvorfor jeg overhovedet blev sanger i første omgang. De
oplevelser, som jeg har haft på scenen, er så store, at det nærmer sig universelle og store
spirituelle oplevelser. Det er dejligt at blive mindet om dem nu, uden at skulle føle smerten og
skammen i det åbne spørgsmål: Kommer de mon igen?

Mit råd til mig selv er, at jeg skal tage den med ro. Og hvis jeg vender tilbage til branchen,
bliver det med en langt større selvsikkerhed. Jeg tør nu sige nej og sætte mine grænser over 
for dirigenter, instruktører, teaterledere, ja, alle som skulle have en mening om mig. For jeg ved 

nu, at selvom jeg skulle miste det hele, så mister jeg ikke livet. Det er en kæmpe styrke, og det 
er så svært at bide sig fast i, når man er helt afhængig af som professionel, om man får jobbet 
eller ej. Problemet i Tyskland var, at de var pisseligeglade med mig, mine holdninger og
kunstneriske idéer. Vi var arbejdsheste, vi skulle bare fylde scenen ud som marionetdukker og
ellers ikke tænke videre over det, ud over at synge smukt og gøre, som der blev sagt. Hvad gør
det ved vores kunstart? Den bliver sjælløs. Hierarkiet hersker, især i Tyskland, og det �k jeg
næsten intet ud af som kunstner, ud over erfaringen.

Hvis vi i operaverdenen blev bedre til at passe på os selv og hinanden og gav hinanden mere
plads til at udfolde os som dem, vi nu engang er, ville vi ganske enkelt holde længere. Vi skal
have gjort op med den kultur, at hvis ikke du kan klare mosten, må du bare �nde på noget
andet at lave. Og de, der rent faktisk kan klare mosten, de risikerer at miste noget af deres
egen integritet og selvrespekt i processen. Vi bliver til en slags operamaskiner, der bliver kørt
hårdt med prøver om dagen og forestillinger om aftenen, ofte til en meget lav løn. Hvis vi i
stedet motiverede hinanden, og hvis vi passede langt bedre på hinanden, ville det være 
bedre operaoplevelser, som vores publikum ville få. 

I klassisk musik er det desværre også ofte sådan, at hvis du har fejlet bare én gang, får du sjæl-
dent en chance igen. Her kan vi lære noget af sportsverdenen, hvor man holder pause, hvis 
man har fået en skade eller mentalt ikke er i stand til at performe optimalt. Så vi bør som bran-
che virkelig tage vores kollektive ansvar på os fra starten – at vi uddanner de unge, håbefulde 
sangere til et arbejdsliv, der har en overvejende sandsynlighed for at blive urimelig hårdt, 
stressende og kynisk, og ikke kun love guld, store kjoler, lange gevandter, parykker og grønne 
skove.

Selv er jeg i gang med en stor udvikling, og mon ikke det kunne gøre mig til en langt mere
interessant sanger om nogen tid? Det tror jeg faktisk. Og hvis ikke, så er jeg i hvert fald blevet
til et mere interessant menneske i processen med stor livserfaring. Det vælger jeg at være
taknemmelig over."
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INDLEDNING
Gennem min tid i musiklivet har jeg igen og igen bevidnet, hvordan skabende og udøvende 
musikere undertiden har mistet glæden ved at deres arbejde, og undertiden helt har mistet 
lysten og evnen til at værdsætte og høre musik. Det kan være for kortere eller længere perio-
der, eller det kan være på permanent basis. Resultatet har ikke blot været en oplevelse af 
dårligere livskvalitet, men også en oplevelse af svigtende faglig lydhørhed samt en manglende 
evne til at bibringe lyttere musik på en tilstrækkelig vedkommende måde. 

Set i et sundhedsperspektiv kan følgen af et sådant arbejdsmiljø medføre en øget risiko for 
mental og fysisk stress. I værste fald kan det føre til en sen erkendelse af, at man har lagt sit 
arbejdsliv an på en ikke blot romantiseret, men også urealistisk drøm om kunstnerisk anerken-
delse, som langt fra bragte den forløsning og indfrielse af ambitioner med sig, man som ung 
drømte om.

For disse musikere er de forhold, som de laver musik under, undertiden så langt fra at være 
optimale, at det har medført ikke blot frustration, men også demotivation, depression og 
angst. Enkelte har endda helt forladt musiklivet til trods for at have lange uddannelser og et 
stort talent. Et gennemgående element er, at disse musikere har mistet glæden ved musik – 
selvom det netop var denne glæde, som i første omgang �k dem til at forfølge en tilværelse 
som musiker. 

Jeg har fundet det nødvendigt at gøre opmærksom på nogle af disse problemstillinger med 
denne interviewrapport, som har fået titlen ������������������������������������, og som jeg 
har lavet på eget initiativ med midler fra Autor og Dansk Musiker Forbund. De to organisatio-
ner har velvilligt støttet projektet ud fra den betragtning, at problemstillingerne er højrelevan-
te at få sat fokus på i et musikliv præget af udfordringer blandt mange af det mentale og 
fysiske velbe�ndende.

Projektet lægger sig i forlængelse af de senere års løbende fokus på musik og sundhed, lige-
som det lægger sig op ad den løbende debat om bedre trivsel i arbejdslivet. Det kan bruges til 
at kaste lys over den omstændighed, at også beskæftigelsen med noget ellers så livsbekræf-
tende som musik også kan være knyttet til udbrændthed, glædesløshed og manglende moti-
vation. Dermed kan det bruges til at skabe bedre forståelse for musikerhvervet på godt og 
ondt. Endvidere kan projektet hjælpe musikere, der oplever symptomer på disse ting, til at få 
udfordringerne taget i opløbet.

Mens der i udlandet har været øget fokus på beslægtede problematikker de senere år – et 
enkelt eksempel er Sally Anne Gross’ og George Musgraves bog �
���������
���
	��������
��
�����������������	�������
��������	� (2020) (to forfattere, som KODA i 2023 inviterede til at 
diskutere emnet med repræsentanter for dansk musikliv) – har der dog kun været begrænset 
fokus på problematikken herhjemme i form af at lade musikere selv fortælle. Men �������������
����������������������� demonstrerer, at der er brug for at sætte fokus på dette aspekt. Ikke 
kun fordi det angår musikeres muligheder for at kunne have en bedre trivsel i deres arbejdsliv, 
men også fordi musikforbrugere er bedre tjent med at tilgå musik frembragt af musikere, som 
oplever at være i balance med deres metier. 

At musikere oplever at miste glæden ved musik i kortere eller længere perioder, er måske ikke 
altid så mærkeligt: Rigtig mange har haft musik som en altoverskyggende interesse lige siden 
de var ganske små, og mange vil ofte have modtaget systematiseret undervisning siden barn-
dommen og brugt teenageårene på at dygtiggøre sig. Men når interessen er blevet omvekslet 
til en profession, og ‘lyst’ derved også er blevet til ‘pligt’, kan det være sværere at fastholde sin 
professionelle nysgerrighed og kunstneriske åbenhed gennem et helt liv.

Det er langt fra nyt, at musikere kan have sådanne problemer – der �ndes et kendt, men aldrig 
afsendt brev fra Ludwig van Beethoven til sine brødre, skrevet da hans karriere var ved at tage 
fart. Her klagede han over sin tiltagende døvhed og luftede sin tvivl om, hvorvidt han overho-
vedet havde de nødvendige mentale og fysiske ressoucer til at kunne realisere sine kunstneri-
ske visioner. Beethoven klarede sig som bekendt, men det er karakteristisk, at de mentale 
udfordringer ved at lave musik også har angået en af musikhistoriens mest prægnante skikkel-
ser. Og så er det karakteristisk, at problemerne egentlig ikke har ændret afgørende karakter, 
selvom tiltagende døvhed selvfølgelig hører til sjældenhederne. 

At miste glæden ved sit fag i kortere eller længere tid er indlysende ikke noget, musikere har 
patent på. Og i mange andre fagområder opstår der også dynamikker, der kan resultere i 
smerte, i angst og så videre. At det alligevel er et vigtigt emne at sætte fokus på, skyldes efter 
min opfattelse, at oplevelsen af nederlag, afmagt og mangel på anerkendelse skaber udfor-
dringer for musikere, der ikke fører noget som helst hensigtsmæssigt med sig. Og så bidrager 
musikkens 'stjernesystem', som den tyske sociolog Andreas Reckwitz kalder det, til urealistiske 
forventninger til ens egen formåen, som betyder, at langt størstedelen oplever at skulle leve 
med en enorm sku�else, fordi ens succeskriterier ligeledes viste sig at være urealistiske.  

Baggrunden for projektet
������������������������������������ er blevet til i perioden fra juni til september 2023. 
Foruden denne indledning består den af i alt 18 fortællinger begået af såvel rytmiske som 
klassiske musikere, og såvel skabende som udøvende musikere. Alle er personer, som har 
ønsket at dele deres erfaringer, efter at projektet i maj 2023 blev annonceret på de sociale 
medier. Ganske få har kontaktet mig på anden vis, og en enkelt er blevet direkte spurgt. Der 
var virkelig mange, der henvendte sig, hvilket indlysende siger noget om problemets omfang – 
og for at gøre rapporten så repræsentativ som muligt har jeg udvalgt deltagerne ud fra mang-
foldighedsparametre relateret til køn, alder og geogra�. Etnicitet har ikke rigtigt været et aktivt 
parameter, idet alle, der henvendte sig, med forsvindende få undtagelser er etniske danskere. 
Ganske få deltagere har kun delvist professionel baggrund, hvilket har bidraget til at afspejle 
problematikkens omfang. For det kendetegner det rytmiske musikliv i bred forstand, at både 
professionelle, semiprofessionelle og ikke-professionelle musikere alle er en aktiv del af det. 

Som mange af de 18 deltagere har fortalt mig, har deres respektive motivationer for at fortælle 
om deres erfaringer langt fra blot at gøre med ønsket om at få luft for egne frustrationer. Det 
har også at gøre med ønsket om at gøre andre i musiklivet klogere og måske derved bidrage 
til, at andre undgår at komme i lignende situationer. For, som det nok hedder, det kan hele at 
dele. Men det kan bestemt også bidrage til at kaste mere lys på emnet at gøre det.

 
 
Temaer
På trods af deres store forskelligheder de 18 fortællinger imellem tegner der sig på tværs af 
dem nogle gennemgående temaer. Mange nævner undervejs stress over økonomi eller alder, 
samt oplevelser med angst eller permanent lavt selvværd. Dertil kommer opevelsen af mangel 
på anerkendelse for ens egen indsats eller engagement. Det er kilde til betydelig frustration 
ikke at føle sig værdsat. En række af disse fortællinger peger i retning af, at der bør være langt 
mere aktiv værdsættelse af den indsats, som musikere gør. 

Også oplevelser af frustration, skam og vrede samt af at være blevet vejet og fundet for let af 
'systemet' – fx radio- og tv-stationer, skriftlige medier, bookere, pladeselskaber, endda chefer – 
fylder meget i de 18 fortællinger. Mere konkret oplever en del på sin vis at være blevet 'snydt', 
fordi de følte, at de blev stillet guld og grønne skove i udsigt, men at virkeligheden som allere-
de nævnt som oftest var en helt anden. Måske havde ingen ligefrem lovet dem at blive 
verdenskendte, men ikke desto mindre består problemet blandt andet i musikbranchens 
mange luftige, men vedholdende og lokkende antydninger af, at det jo ������være dig, som 
ville blive den næste stjerne eller i hvert ville få en solid, respekteret karriere. 

Som det fremgår, bliver netop denne problematik kritiseret undervejs – og navngivne instituti-
oner i musiklivet bliver da også undervejs anklaget for at være medvirkende til, at problematik-
ken vedbliver at eksistere. Hvor meget kritikken så reelt har på sig, kan være vanskeligt at sige, 
men ikke desto mindre bør den give grund til selvransagelse: For har musikbranchens aktører – 
de nævnte såvel som andre – deres del af skylden for, at så mange musikere oplever betydelig 
frustration i deres arbejdsliv? Fortællingerne i denne rapport peger i hvert fald entydigt i 
retning af, at musiklivets mange institutioner over en bred kam – både i det klassiske og rytmi-
ske miljøer samt i alle led i fødekæden er nødt til at spørge sig selv, hvad de hver især kan gøre 
for at undgå at skabe så megen smerte omkring sig, som kommer frem i fortællingerne. 

Endvidere er det et gennemgående tema i fortællingerne, at mentale udfordringer har karakter 
af at være tabu ikke blot blandt musikere selv, men også i relation til deres familier og venner. 
For det at have musik som livsbeskæftigelse bliver betragtet som et særligt privilegium, som 
en ‘luksus’, man derfor ikke kan tillade sig at beklage sig over efterfølgende.

I den forstand er denne rapport et �
����	�
���	� med dets mange beretninger, der for så vidt 
taler for sig selv. Det er beretninger, som har relevans for såvel musiklivets ledere, formidlere 
og kuratorer som for andre musikere. Og beretningerne har relevans for mennesker, der over-
vejer at gå ind i musiklivet, for beretningerne fortæller om ting, der ikke er alt for meget fokus 
på i musikverdenen, og som kræver sine ofre. Ligefrem munter læsning er denne rapport ikke, 
om end den er nok så meningsfuld og vigtig. Sine steder er den både rørende og oprørende – 
og undertiden mærkeligt nok livsbekræftende. Læseren er hermed varskoet. 

Metodiske greb og etiske overvejelser
Alle 18 fortællinger i rapporten er opstået på baggrund af en række interviews, jeg har lavet 
med deltagerne. De 17 blev interviewet online via videomødeprogrammet Zoom, en enkelt 
blev interviewet over telefonen, og et enkelt opfølgende møde foregik fysisk. Alle blev inter-
viewet en eller to gange ud fra mine løbende spøgsmål kombineret med en interviewguide på 
i alt 21 spørgsmål, som jeg på forhånd havde sendt dem, eller sendte som opfølgning på det 
første interview. I udgangspunktet består fortællingerne af, hvad de her fortalte mig, men en 
del har efterfølgende præciseret ordlyden eller suppleret med enkelte nye betragtninger. Alt er 
til sidst blevet endeligt godkendt af hver af de involverede, ligesom de selv har afgjort, om de 
ønskede at stå frem med navn eller ej. 

Mine spørgsmål i interviewsituationen drejede sig først og fremmest om at få personerne til at 
fortælle om deres erfaringer og frustrationer ud fra en enkelt, central hændelse eller hændel-
sesforløb. Derudover tog jeg afsæt i interviewguiden og spurgte blandt andet til, om de følte 
vrede mod nogen eller noget relateret til deres situation, om de havde været �ove over deres 
egne reaktioner, og om de havde oplevet at være misundelige på andre. De speci�kke spørgs-
mål er en medvirkende årsag til, at netop disse emner indgår i fortællingerne. 

Alle deltagerne har taget afsæt i, hvordan de selv oplever og forstår tingene. I god overens-
stemmelse med princippet om at lade deltagerne fortælle deres historie 'som den er' står alle 
udsagn uimodsagte, også selvom der sikkert kunne være �ere opfattelser eller fremstillinger af 
tingene, hvis man spurgte andre. Flere af deltagerne har efterfølgende fortalt, at de følte sig 
lettede over at have delt deres historie. Samtidig har nogle af dem dog også haft overvejelser 
over, hvorvidt de blot var nogle, der beklagede sig unødigt. Selv mener jeg bestemt ikke, at det 
er tilfældet – men det siger måske noget om, at musikere generelt er vant til at rette ind og 
a�nde sig med den givne situation i stedet for at protestere mod den.

Forud for projektet gjorde jeg mig en række etiske overvejelser. De angik først og fremmest 
den omstændighed, at deltagerne skulle føle sig fuldkommen trygge, når de fortalte deres 
historie, og at jeg var den eneste, der �k kendskab til den. Først når – og hvis – de havde god-
kendt den endelige version af teksten, ville den blive del af rapporten. Desuden var alle på 
forhånd vidende om, at de som anført havde mulighed for at være anonyme, og en række har 
da også benyttet sig af den mulighed. 

Endelig har jeg været mig fuldt bevidst, at jeg ikke har nogen faglig baggrund som hverken 
psykolog eller sjælesørger, hvilket betyder, at jeg har været nødt til at kende min egen plads i 
situationen rigtig godt og være fokuseret på udelukkende at spørge og lytte, ikke tolke og 
rådgive.

God læsning.
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1. JONATHANS FORTÆLLING 
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Jonathan fortæller:

"Jeg har altid sunget, og siden jeg som 11-årig �k 50 kroner i honorar for at synge til en
gudstjeneste i Københavns Domkirke, har jeg vidst, at jeg en dag ville komme til at leve af at
synge. Gøre det til min profession, simpelthen. Jeg gik på Sankt Annæ Gymnasium og voksede
op som klassisk sanger i Københavns Drengekor. Efterhånden �k jeg bygget et fundament
som sanger herhjemme, sådan at jeg havde et godt og solidt netværk i Danmark, da jeg var
færdiguddannet.

Som 25-årig blev jeg uddannet som tenor fra konservatoriet i Odense. Aldersmæssigt er det
ungt set med danske øjne, men i Tyskland var jeg faktisk gammel, når jeg først var uddannet
kandidat i den alder. Mens jeg studerede, og efter mine studier på konservatoriet, søgte jeg
igen og igen ind på operaakademier rundt om i Europa uden at komme ind. Jeg �k i stedet lov
til at deltage i intensive sommeroperakurser i tre år i træk, som jeg aldrig ville have haft råd til, 
hvis ikke jeg havde fået bevilget fondsmidler til det.

I februar 2022 blev jeg gæsteansat på en lille kammeropera i Hamborg. Lønnen var dog meget 
lav: På en god måned med �re-fem forestillinger om ugen og prøver om dagen gik jeg hjem 
med det, der svarer til en dagpengesats. Så det har virkelig været få midler, der har været tale 
om, når man regner transport, kost og logi med i løbet af et helt år. Derfor opsøgte jeg supple-
rende operaarbejde hjemme i Danmark, hvorved jeg faktik dobbeltjobbede. I princippet var 
jeg ansat på fuld tid i Hamborg, og så skulle jeg �nde tid ind imellem til at lave og lære de 
andre forestillinger, jeg sagde ja til. 

At synge i udlandet var det, som jeg hele tiden har villet og er gået efter, og jeg så min
ansættelse i Hamborg som et trinbræt til noget større. Men arbejdskulturen er sådan, at man
sidder løst i sadlen som gæsteansat, og det er et konstant stressmoment. Det var på den ene
side et kæmpestort eventyr at have så meget gang i den, men på den anden side sov jeg mere 
i et tog på farten end i min egen seng. Ofte arbejdede jeg i Hamborg om dagen med prøver og
tog så toget til København, Helsingør, Odense eller Nordjylland for at lave en aftenforestilling,
hvorefter jeg tog et sent nattog tilbage for at være klar til prøver i Hamborg igen næste 
morgen. 

Jeg priste mig lykkelig for vores gode togforbindelser på fem-seks timer til Hamborg, og ban-
dede stygt, når der opstod forsinkelser, eller når jeg strandede i Flensborg klokken tre om 
natten.

Den levevis havde en høj pris, som jeg ikke reagerede på i tide. Jeg ignorerede ganske enkelt
de mange stresssymptomer, der dukkede op. Og jeg �k især problemer med hukommelsen. På
scenen �k jeg �ere og �ere blackouts, selvom det var forestillinger, jeg havde lavet 70 gange.
Jeg kunne pludselig ikke huske den næste linje, eller den næste ting, jeg skulle sige eller gøre 
på scenen. Det medførte både angstanfald og muskelspændinger i halsen, hvilket er det 
værste for en sanger. Jeg �k koldsved, og jeg følte, jeg faldt uden sikkerhedsnet, alt imens jeg 
sang “Dies Bildnis ist bezaubernd schön” ("Dette billede er fortryllende smukt") for halv�erd-
sindstyvende gang foran et betalende publikum. Jeg havde det ganske enkelt ikke godt, og da 
det hele var overstået og min kontrakt i Tyskland udløb, måtte jeg bare trække stikket.

Jeg ville ønske, at der var mere fokus på det her: At man som ung siger ja til for meget og
derved risikerer at brænde ud for tidligt. Problemet er arbejdskulturen, hvor operahusene
dybest set er ligeglade med én. Sådan føles det, for der står altid bare nogle nye sangere klar i
kulissen til at tage over, som er yngre og friskere end dig, og som har �ere kræfter end dig. Jeg
var bange for hvert eneste år at blive et år ældre, som man jo gør. For det havde direkte
konsekvenser at blive ældre: Der er nemlig mange tilbud og programmer for unge sangere
rundt omkring i verdenen, ofte med tilhørende legater, og knap så mange tilbud for mere
modne sangere. Alderen fra 29 til 32 år er netop den grænse, de mange tilbud, konkurrencer 
og programmer for unge operasangere holder sig under i udlandet. For kvinder er grænsen 
'uo�cielt' omkring 28-29 år.

Jeg debuterede i min første hovedrolle på Det Kongelige Teaters Takkelloft i Amir Mahyar 
Tafreshipours opera �����	������������������
��. Vi �k virkelig gode anmeldelser, og vi modtog 
senere en pris for Årets Opera af magasinet CPH-Culture. Men det var i december 2020, dagen 
før Danmarks anden corona-lockdown. Vi blev sendt hjem dagen efter premieren, dog med 
løn, da der var tale om force majeure. Havde det været i Tyskland, ville det ikke have været 
tilfældet for mig. Men det føltes uendelig bittert. Jeg tror, at det var efter den anden lockdown, 
at det begyndte at gå galt for mig. For min reaktion var dernæst at sige ja til alt, jeg kunne 
komme i nærheden af, da samfundet hele langsomt åbnede op igen. Jeg tog alle roller for at 
bide mig fast og for at indhente det forsømte – og sikkert også af angst for ikke have noget at 
lave i fremtiden. Det er helt logisk, at man så overanstrenger sig. I modsætning til sportsverde-
nen er man i musikverdenen meget mere alene om sin karriere, og derfor er man måske hver 
især også dårligere til at vurdere ens egen situation og evner. I hvert fald overvurderede jeg 
mine egne kræfter og glemte, at jeg også skulle sove, hvile mig og i det hele taget være i 
balance for at kunne have det godt og for at kunne præstere optimalt på scenen. Ja, generelt i 
livet.

Jeg mærkede, at jeg efterhånden havde smurt smørret for tyndt ud på for meget brød. På et
tidspunkt kom jeg alligevel på dagpenge, og jeg brugte enorme ressourcer på at opsøge nye
muligheder ved at �ytte permanent til Berlin i efteråret 2021. Og da jeg så kom hjem til
Danmark i februar 2023, �k jeg formodentlig en depression. Jeg blev overrumplet af en frygt
for fremtiden – ikke kun fordi jeg havde mine blackouts, men også fordi min stemme
overhovedet ikke havde det godt. Teatret, som jeg arbejdede på i Hamborg, er så småt, at der 

aldrig var nogen til at a�øse mig, altså én der kunne overtage rollen ved sygdom, og derfor 
a�yste jeg aldrig. Det gjorde man ganske enkelt ikke, for så ville du selv og dine kollegaer ikke 
få løn den dag. I stedet performede jeg mådeligt med feber, vendte hovedet væk, så jeg ikke 
smittede, holdt afstand på scenen og krydsede ellers �ngre og håbede på, at der ikke sad 
nogle vigtige mennesker i salen, som kunne høre mig, når jeg var dårligst på scenen. Den 
arbejdskultur holdt jeg ikke til i længden.

Vi søger efter og dyrker det perfekte i operaverdenen, men vi dyrker sjældent det uperfekte i
mennesket. Der er en dirigent, en instruktør og en teaterleder, man som sanger skal stille sig
til rådighed for. Alle forventer det perfekte og det bedste af dig hver eneste dag. Mennesket
bag rollen er meget lidt i rampelyset, og det er jo det smukke ved opera og teater, da det hele
er en illusion, en anden virkelighed, vi kan skabe og fortabe os i. Men det er også hårdt, fordi 
publikum og især dine overordnede hurtigt kan glemme, at også vi sangere blot er mennesker 
bag ved masken. Hvis operaen var et mere menneskeligt sted for os på scenen, ville det være 
nemmere at blive set og hørt, også når man er stresset, syg eller bare ikke har det godt. 
Konkurrencen er i det hele taget så enorm stor i den internationale operaverden. Du får som 
regel ikke jobbet, og hvis du gør, er du stavnsbundet af at skulle stå til rådighed konstant. Du 
skal hver dag være på toppen, du må a�nde dig med at skulle synge juleaften, og du er i 
øvrigt altid i risikozonen for at gå ned eller for at blive oversensitiv. Og man har ganske enkelt 
ikke tid til at gå ned.

Jeg følte en stor skam og sku�else over, at min stemme til sidst ikke fungerede bedre, end den
gjorde. Det er irrationelt, at det skal være sådan, for jeg er jo også kun et menneske. Der var
heller ingen på teatret at gå til, fx en stemmelæge eller en coach, selvom mine kollegaer
selvfølgelig kunne både høre og mærke på min stemme, at jeg ikke var på toppen. Jeg kunne 
få lov til selv at betale for min stemmeterapi og vedligeholdelse, og det gjorde jeg. Men man 
taler ikke om den slags til andre end til dem, man virkelig stoler på, for det er simpelthen for
blottende at gøre det. Det er et stort tabu i vores branche.

I februar 2023 ophørte mine engagementer, men der var en højere mening med det, for jeg
havde virkelig brug for en lang, lang pause. Hvis jeg havde sagt fra i god tid, tror jeg ikke, at jeg
havde fået så hårdt et slag, som jeg �k, da jeg kom hjem. Det er derfor, det er så vigtigt at have
integriteten i orden, for man kan jo ikke tilfredsstille alle. Hvis man gør det, går det galt, og det
måtte jeg lære på den hårde måde.

Nogle af de største musikalske oplevelser, som jeg har haft i mit liv, var i situationer, hvor jeg
følte mig ét med rollen og havde den mentale åbenhed, der skulle til. Men det kræver ro at
have denne åbenhed, den kan ikke forceres. Ja, det skal da nok lige akkurat gå, hvis ikke du
har roen, og det kan være, du kan trylle nok til at bilde folk ind, at du er god nok til at synge
Mozart. Men hvis ikke du er i balance selv, får du slet ikke den oplevelse fra musikken, som
den hele tiden gerne vil give dig. Så bliver musikken til en stor smerte i stedet. I sådanne
situationer ved du, hvordan det burde være og lyde, og når det så ikke er sådan, er det en stor
smerte for dig som kunstner. Det kræver stor mental styrke og træning at vende det til noget 
positivt.

At være på dagpenge viste sig derved at være godt for mig, for jeg begyndte at erkende, at jeg
havde fået stress og som sagt formodentlig en depression. Det behandlede jeg ved at deltage i
en del kropsterapi, samtaleterapi og genoptræning. Det vigtigste i min terapi var at �nde ud af, 
at jeg ikke var den eneste, der havde det sådan. Jeg lærte, at der virkelig er en skyggeside i
musiklivet, som andre også døjede med. Men det er ikke noget, man taler åbent om på teatret,
konservatoriet eller i musikmiljøerne generelt. Jeg tror dog, at coronakrisen har fået �ere
musikere til at fortælle om, hvor svært det kan være at være musiker. Mange kunstnere er
sensitive mennesker og er derfor også gode til at sætte ord på, hvad de oplever eller føler. Jeg
selv er lidt for god til at samle negative erfaringer op, jeg er lidt for god til at vende det indad
og tro, at det er mig, den er gal med. Det gjorde ikke min situation bedre.

Jeg har nu været gennem et længere terapiforløb. I løbet af det har jeg ikke sunget en eneste
tone. Jeg måtte boycotte alt på de sociale medier, der havde med sang og opera at gøre, og 
jeg har boycottet den opfattelse, at alt skal være så pokkers perfekt, for det er en piedestal, 
som det er svært at være menneske på. Men jeg har set andre end mig tage dette opgør. 
Berømte operasangere, der sender en video ud på sociale medier, hvor de fortæller, at stem-
men er træt, a�yser og siger det højt, fordi de i sidste ende selvfølgelig er nødt til at respektere 
sig selv først. Men jeg har ikke turde være helt så åben. Jeg har ikke turdet dele min historie på
Instagram eller andre sociale medier, for jeg har skammet mig så meget. Skammet mig over at
have gået på en af landets dyreste uddannelser for så bare at sumpe rundt på dagpenge, og
skrive ligegyldige jobansøgninger. Skammet mig over at have fejlet. Det har været en
kæmpestor identitetskrise ikke at have en stemme, der kan synge. For jeg har altid været
sanger. Det kan min stemme så ikke længere følge med til, og det har jeg måttet forholde mig 

Jeg har derfor også gjort op med den skam, der følger i kølvandet på ikke at være sanger 
længere. Se sku�elsen i andres blik, når de ikke lige kan få mig til at bryde ud i Puccinis 'Nessun 
dorma'-arie til festen. At jeg bare er mig, og at jeg er god nok, som jeg er, uden også at skulle 
bevise det igennem min sang. Jeg har så fået et ganske andet arbejde, hvor jeg arbejder på en 
strandbar på Bellevue. Det er skønt! Nu får jeg også set mere til min familie og mine venner i 
Danmark, hvilket jeg slet ikke gjorde nok tidligere.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle lave andet end at synge. Men jeg har opdaget, at der
er andre måder at leve på. Og jeg har opdaget, at livet som freelance og med konstant B-ind-
komst har været en belastning for mig. Nu er jeg er ikke så bange for, at verden skulle �nde på 
at lukke ned igen – den sku�else kommer jeg ikke til at opleve, så længe jeg bare laver ka�e til 
folk på en strand. Jeg tænker, at de nok behøver ka�e og is på stranden, selv hvis der opstod
en ny coronakrise. Nu går det faktisk lidt bedre, for jeg er begyndt at smuglytte til operamusik
og derved blive mindet om, hvorfor jeg overhovedet blev sanger i første omgang. De
oplevelser, som jeg har haft på scenen, er så store, at det nærmer sig universelle og store
spirituelle oplevelser. Det er dejligt at blive mindet om dem nu, uden at skulle føle smerten og
skammen i det åbne spørgsmål: Kommer de mon igen?

Mit råd til mig selv er, at jeg skal tage den med ro. Og hvis jeg vender tilbage til branchen,
bliver det med en langt større selvsikkerhed. Jeg tør nu sige nej og sætte mine grænser over 
for dirigenter, instruktører, teaterledere, ja, alle som skulle have en mening om mig. For jeg ved 

nu, at selvom jeg skulle miste det hele, så mister jeg ikke livet. Det er en kæmpe styrke, og det 
er så svært at bide sig fast i, når man er helt afhængig af som professionel, om man får jobbet 
eller ej. Problemet i Tyskland var, at de var pisseligeglade med mig, mine holdninger og
kunstneriske idéer. Vi var arbejdsheste, vi skulle bare fylde scenen ud som marionetdukker og
ellers ikke tænke videre over det, ud over at synge smukt og gøre, som der blev sagt. Hvad gør
det ved vores kunstart? Den bliver sjælløs. Hierarkiet hersker, især i Tyskland, og det �k jeg
næsten intet ud af som kunstner, ud over erfaringen.

Hvis vi i operaverdenen blev bedre til at passe på os selv og hinanden og gav hinanden mere
plads til at udfolde os som dem, vi nu engang er, ville vi ganske enkelt holde længere. Vi skal
have gjort op med den kultur, at hvis ikke du kan klare mosten, må du bare �nde på noget
andet at lave. Og de, der rent faktisk kan klare mosten, de risikerer at miste noget af deres
egen integritet og selvrespekt i processen. Vi bliver til en slags operamaskiner, der bliver kørt
hårdt med prøver om dagen og forestillinger om aftenen, ofte til en meget lav løn. Hvis vi i
stedet motiverede hinanden, og hvis vi passede langt bedre på hinanden, ville det være 
bedre operaoplevelser, som vores publikum ville få. 

I klassisk musik er det desværre også ofte sådan, at hvis du har fejlet bare én gang, får du sjæl-
dent en chance igen. Her kan vi lære noget af sportsverdenen, hvor man holder pause, hvis 
man har fået en skade eller mentalt ikke er i stand til at performe optimalt. Så vi bør som bran-
che virkelig tage vores kollektive ansvar på os fra starten – at vi uddanner de unge, håbefulde 
sangere til et arbejdsliv, der har en overvejende sandsynlighed for at blive urimelig hårdt, 
stressende og kynisk, og ikke kun love guld, store kjoler, lange gevandter, parykker og grønne 
skove.

Selv er jeg i gang med en stor udvikling, og mon ikke det kunne gøre mig til en langt mere
interessant sanger om nogen tid? Det tror jeg faktisk. Og hvis ikke, så er jeg i hvert fald blevet
til et mere interessant menneske i processen med stor livserfaring. Det vælger jeg at være
taknemmelig over."
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INDLEDNING
Gennem min tid i musiklivet har jeg igen og igen bevidnet, hvordan skabende og udøvende 
musikere undertiden har mistet glæden ved at deres arbejde, og undertiden helt har mistet 
lysten og evnen til at værdsætte og høre musik. Det kan være for kortere eller længere perio-
der, eller det kan være på permanent basis. Resultatet har ikke blot været en oplevelse af 
dårligere livskvalitet, men også en oplevelse af svigtende faglig lydhørhed samt en manglende 
evne til at bibringe lyttere musik på en tilstrækkelig vedkommende måde. 

Set i et sundhedsperspektiv kan følgen af et sådant arbejdsmiljø medføre en øget risiko for 
mental og fysisk stress. I værste fald kan det føre til en sen erkendelse af, at man har lagt sit 
arbejdsliv an på en ikke blot romantiseret, men også urealistisk drøm om kunstnerisk anerken-
delse, som langt fra bragte den forløsning og indfrielse af ambitioner med sig, man som ung 
drømte om.

For disse musikere er de forhold, som de laver musik under, undertiden så langt fra at være 
optimale, at det har medført ikke blot frustration, men også demotivation, depression og 
angst. Enkelte har endda helt forladt musiklivet til trods for at have lange uddannelser og et 
stort talent. Et gennemgående element er, at disse musikere har mistet glæden ved musik – 
selvom det netop var denne glæde, som i første omgang �k dem til at forfølge en tilværelse 
som musiker. 

Jeg har fundet det nødvendigt at gøre opmærksom på nogle af disse problemstillinger med 
denne interviewrapport, som har fået titlen ������������������������������������, og som jeg 
har lavet på eget initiativ med midler fra Autor og Dansk Musiker Forbund. De to organisatio-
ner har velvilligt støttet projektet ud fra den betragtning, at problemstillingerne er højrelevan-
te at få sat fokus på i et musikliv præget af udfordringer blandt mange af det mentale og 
fysiske velbe�ndende.

Projektet lægger sig i forlængelse af de senere års løbende fokus på musik og sundhed, lige-
som det lægger sig op ad den løbende debat om bedre trivsel i arbejdslivet. Det kan bruges til 
at kaste lys over den omstændighed, at også beskæftigelsen med noget ellers så livsbekræf-
tende som musik også kan være knyttet til udbrændthed, glædesløshed og manglende moti-
vation. Dermed kan det bruges til at skabe bedre forståelse for musikerhvervet på godt og 
ondt. Endvidere kan projektet hjælpe musikere, der oplever symptomer på disse ting, til at få 
udfordringerne taget i opløbet.

Mens der i udlandet har været øget fokus på beslægtede problematikker de senere år – et 
enkelt eksempel er Sally Anne Gross’ og George Musgraves bog �
���������
���
	��������
��
�����������������	�������
��������	� (2020) (to forfattere, som KODA i 2023 inviterede til at 
diskutere emnet med repræsentanter for dansk musikliv) – har der dog kun været begrænset 
fokus på problematikken herhjemme i form af at lade musikere selv fortælle. Men �������������
����������������������� demonstrerer, at der er brug for at sætte fokus på dette aspekt. Ikke 
kun fordi det angår musikeres muligheder for at kunne have en bedre trivsel i deres arbejdsliv, 
men også fordi musikforbrugere er bedre tjent med at tilgå musik frembragt af musikere, som 
oplever at være i balance med deres metier. 

At musikere oplever at miste glæden ved musik i kortere eller længere perioder, er måske ikke 
altid så mærkeligt: Rigtig mange har haft musik som en altoverskyggende interesse lige siden 
de var ganske små, og mange vil ofte have modtaget systematiseret undervisning siden barn-
dommen og brugt teenageårene på at dygtiggøre sig. Men når interessen er blevet omvekslet 
til en profession, og ‘lyst’ derved også er blevet til ‘pligt’, kan det være sværere at fastholde sin 
professionelle nysgerrighed og kunstneriske åbenhed gennem et helt liv.

Det er langt fra nyt, at musikere kan have sådanne problemer – der �ndes et kendt, men aldrig 
afsendt brev fra Ludwig van Beethoven til sine brødre, skrevet da hans karriere var ved at tage 
fart. Her klagede han over sin tiltagende døvhed og luftede sin tvivl om, hvorvidt han overho-
vedet havde de nødvendige mentale og fysiske ressoucer til at kunne realisere sine kunstneri-
ske visioner. Beethoven klarede sig som bekendt, men det er karakteristisk, at de mentale 
udfordringer ved at lave musik også har angået en af musikhistoriens mest prægnante skikkel-
ser. Og så er det karakteristisk, at problemerne egentlig ikke har ændret afgørende karakter, 
selvom tiltagende døvhed selvfølgelig hører til sjældenhederne. 

At miste glæden ved sit fag i kortere eller længere tid er indlysende ikke noget, musikere har 
patent på. Og i mange andre fagområder opstår der også dynamikker, der kan resultere i 
smerte, i angst og så videre. At det alligevel er et vigtigt emne at sætte fokus på, skyldes efter 
min opfattelse, at oplevelsen af nederlag, afmagt og mangel på anerkendelse skaber udfor-
dringer for musikere, der ikke fører noget som helst hensigtsmæssigt med sig. Og så bidrager 
musikkens 'stjernesystem', som den tyske sociolog Andreas Reckwitz kalder det, til urealistiske 
forventninger til ens egen formåen, som betyder, at langt størstedelen oplever at skulle leve 
med en enorm sku�else, fordi ens succeskriterier ligeledes viste sig at være urealistiske.  

Baggrunden for projektet
������������������������������������ er blevet til i perioden fra juni til september 2023. 
Foruden denne indledning består den af i alt 18 fortællinger begået af såvel rytmiske som 
klassiske musikere, og såvel skabende som udøvende musikere. Alle er personer, som har 
ønsket at dele deres erfaringer, efter at projektet i maj 2023 blev annonceret på de sociale 
medier. Ganske få har kontaktet mig på anden vis, og en enkelt er blevet direkte spurgt. Der 
var virkelig mange, der henvendte sig, hvilket indlysende siger noget om problemets omfang – 
og for at gøre rapporten så repræsentativ som muligt har jeg udvalgt deltagerne ud fra mang-
foldighedsparametre relateret til køn, alder og geogra�. Etnicitet har ikke rigtigt været et aktivt 
parameter, idet alle, der henvendte sig, med forsvindende få undtagelser er etniske danskere. 
Ganske få deltagere har kun delvist professionel baggrund, hvilket har bidraget til at afspejle 
problematikkens omfang. For det kendetegner det rytmiske musikliv i bred forstand, at både 
professionelle, semiprofessionelle og ikke-professionelle musikere alle er en aktiv del af det. 

Som mange af de 18 deltagere har fortalt mig, har deres respektive motivationer for at fortælle 
om deres erfaringer langt fra blot at gøre med ønsket om at få luft for egne frustrationer. Det 
har også at gøre med ønsket om at gøre andre i musiklivet klogere og måske derved bidrage 
til, at andre undgår at komme i lignende situationer. For, som det nok hedder, det kan hele at 
dele. Men det kan bestemt også bidrage til at kaste mere lys på emnet at gøre det.

 
 
Temaer
På trods af deres store forskelligheder de 18 fortællinger imellem tegner der sig på tværs af 
dem nogle gennemgående temaer. Mange nævner undervejs stress over økonomi eller alder, 
samt oplevelser med angst eller permanent lavt selvværd. Dertil kommer opevelsen af mangel 
på anerkendelse for ens egen indsats eller engagement. Det er kilde til betydelig frustration 
ikke at føle sig værdsat. En række af disse fortællinger peger i retning af, at der bør være langt 
mere aktiv værdsættelse af den indsats, som musikere gør. 

Også oplevelser af frustration, skam og vrede samt af at være blevet vejet og fundet for let af 
'systemet' – fx radio- og tv-stationer, skriftlige medier, bookere, pladeselskaber, endda chefer – 
fylder meget i de 18 fortællinger. Mere konkret oplever en del på sin vis at være blevet 'snydt', 
fordi de følte, at de blev stillet guld og grønne skove i udsigt, men at virkeligheden som allere-
de nævnt som oftest var en helt anden. Måske havde ingen ligefrem lovet dem at blive 
verdenskendte, men ikke desto mindre består problemet blandt andet i musikbranchens 
mange luftige, men vedholdende og lokkende antydninger af, at det jo ������være dig, som 
ville blive den næste stjerne eller i hvert ville få en solid, respekteret karriere. 

Som det fremgår, bliver netop denne problematik kritiseret undervejs – og navngivne instituti-
oner i musiklivet bliver da også undervejs anklaget for at være medvirkende til, at problematik-
ken vedbliver at eksistere. Hvor meget kritikken så reelt har på sig, kan være vanskeligt at sige, 
men ikke desto mindre bør den give grund til selvransagelse: For har musikbranchens aktører – 
de nævnte såvel som andre – deres del af skylden for, at så mange musikere oplever betydelig 
frustration i deres arbejdsliv? Fortællingerne i denne rapport peger i hvert fald entydigt i 
retning af, at musiklivets mange institutioner over en bred kam – både i det klassiske og rytmi-
ske miljøer samt i alle led i fødekæden er nødt til at spørge sig selv, hvad de hver især kan gøre 
for at undgå at skabe så megen smerte omkring sig, som kommer frem i fortællingerne. 

Endvidere er det et gennemgående tema i fortællingerne, at mentale udfordringer har karakter 
af at være tabu ikke blot blandt musikere selv, men også i relation til deres familier og venner. 
For det at have musik som livsbeskæftigelse bliver betragtet som et særligt privilegium, som 
en ‘luksus’, man derfor ikke kan tillade sig at beklage sig over efterfølgende.

I den forstand er denne rapport et �
����	�
���	� med dets mange beretninger, der for så vidt 
taler for sig selv. Det er beretninger, som har relevans for såvel musiklivets ledere, formidlere 
og kuratorer som for andre musikere. Og beretningerne har relevans for mennesker, der over-
vejer at gå ind i musiklivet, for beretningerne fortæller om ting, der ikke er alt for meget fokus 
på i musikverdenen, og som kræver sine ofre. Ligefrem munter læsning er denne rapport ikke, 
om end den er nok så meningsfuld og vigtig. Sine steder er den både rørende og oprørende – 
og undertiden mærkeligt nok livsbekræftende. Læseren er hermed varskoet. 

Metodiske greb og etiske overvejelser
Alle 18 fortællinger i rapporten er opstået på baggrund af en række interviews, jeg har lavet 
med deltagerne. De 17 blev interviewet online via videomødeprogrammet Zoom, en enkelt 
blev interviewet over telefonen, og et enkelt opfølgende møde foregik fysisk. Alle blev inter-
viewet en eller to gange ud fra mine løbende spøgsmål kombineret med en interviewguide på 
i alt 21 spørgsmål, som jeg på forhånd havde sendt dem, eller sendte som opfølgning på det 
første interview. I udgangspunktet består fortællingerne af, hvad de her fortalte mig, men en 
del har efterfølgende præciseret ordlyden eller suppleret med enkelte nye betragtninger. Alt er 
til sidst blevet endeligt godkendt af hver af de involverede, ligesom de selv har afgjort, om de 
ønskede at stå frem med navn eller ej. 

Mine spørgsmål i interviewsituationen drejede sig først og fremmest om at få personerne til at 
fortælle om deres erfaringer og frustrationer ud fra en enkelt, central hændelse eller hændel-
sesforløb. Derudover tog jeg afsæt i interviewguiden og spurgte blandt andet til, om de følte 
vrede mod nogen eller noget relateret til deres situation, om de havde været �ove over deres 
egne reaktioner, og om de havde oplevet at være misundelige på andre. De speci�kke spørgs-
mål er en medvirkende årsag til, at netop disse emner indgår i fortællingerne. 

Alle deltagerne har taget afsæt i, hvordan de selv oplever og forstår tingene. I god overens-
stemmelse med princippet om at lade deltagerne fortælle deres historie 'som den er' står alle 
udsagn uimodsagte, også selvom der sikkert kunne være �ere opfattelser eller fremstillinger af 
tingene, hvis man spurgte andre. Flere af deltagerne har efterfølgende fortalt, at de følte sig 
lettede over at have delt deres historie. Samtidig har nogle af dem dog også haft overvejelser 
over, hvorvidt de blot var nogle, der beklagede sig unødigt. Selv mener jeg bestemt ikke, at det 
er tilfældet – men det siger måske noget om, at musikere generelt er vant til at rette ind og 
a�nde sig med den givne situation i stedet for at protestere mod den.

Forud for projektet gjorde jeg mig en række etiske overvejelser. De angik først og fremmest 
den omstændighed, at deltagerne skulle føle sig fuldkommen trygge, når de fortalte deres 
historie, og at jeg var den eneste, der �k kendskab til den. Først når – og hvis – de havde god-
kendt den endelige version af teksten, ville den blive del af rapporten. Desuden var alle på 
forhånd vidende om, at de som anført havde mulighed for at være anonyme, og en række har 
da også benyttet sig af den mulighed. 

Endelig har jeg været mig fuldt bevidst, at jeg ikke har nogen faglig baggrund som hverken 
psykolog eller sjælesørger, hvilket betyder, at jeg har været nødt til at kende min egen plads i 
situationen rigtig godt og være fokuseret på udelukkende at spørge og lytte, ikke tolke og 
rådgive.

God læsning.
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1. JONATHANS FORTÆLLING 
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Jonathan fortæller:

"Jeg har altid sunget, og siden jeg som 11-årig �k 50 kroner i honorar for at synge til en
gudstjeneste i Københavns Domkirke, har jeg vidst, at jeg en dag ville komme til at leve af at
synge. Gøre det til min profession, simpelthen. Jeg gik på Sankt Annæ Gymnasium og voksede
op som klassisk sanger i Københavns Drengekor. Efterhånden �k jeg bygget et fundament
som sanger herhjemme, sådan at jeg havde et godt og solidt netværk i Danmark, da jeg var
færdiguddannet.

Som 25-årig blev jeg uddannet som tenor fra konservatoriet i Odense. Aldersmæssigt er det
ungt set med danske øjne, men i Tyskland var jeg faktisk gammel, når jeg først var uddannet
kandidat i den alder. Mens jeg studerede, og efter mine studier på konservatoriet, søgte jeg
igen og igen ind på operaakademier rundt om i Europa uden at komme ind. Jeg �k i stedet lov
til at deltage i intensive sommeroperakurser i tre år i træk, som jeg aldrig ville have haft råd til, 
hvis ikke jeg havde fået bevilget fondsmidler til det.

I februar 2022 blev jeg gæsteansat på en lille kammeropera i Hamborg. Lønnen var dog meget 
lav: På en god måned med �re-fem forestillinger om ugen og prøver om dagen gik jeg hjem 
med det, der svarer til en dagpengesats. Så det har virkelig været få midler, der har været tale 
om, når man regner transport, kost og logi med i løbet af et helt år. Derfor opsøgte jeg supple-
rende operaarbejde hjemme i Danmark, hvorved jeg faktik dobbeltjobbede. I princippet var 
jeg ansat på fuld tid i Hamborg, og så skulle jeg �nde tid ind imellem til at lave og lære de 
andre forestillinger, jeg sagde ja til. 

At synge i udlandet var det, som jeg hele tiden har villet og er gået efter, og jeg så min
ansættelse i Hamborg som et trinbræt til noget større. Men arbejdskulturen er sådan, at man
sidder løst i sadlen som gæsteansat, og det er et konstant stressmoment. Det var på den ene
side et kæmpestort eventyr at have så meget gang i den, men på den anden side sov jeg mere 
i et tog på farten end i min egen seng. Ofte arbejdede jeg i Hamborg om dagen med prøver og
tog så toget til København, Helsingør, Odense eller Nordjylland for at lave en aftenforestilling,
hvorefter jeg tog et sent nattog tilbage for at være klar til prøver i Hamborg igen næste 
morgen. 

Jeg priste mig lykkelig for vores gode togforbindelser på fem-seks timer til Hamborg, og ban-
dede stygt, når der opstod forsinkelser, eller når jeg strandede i Flensborg klokken tre om 
natten.

Den levevis havde en høj pris, som jeg ikke reagerede på i tide. Jeg ignorerede ganske enkelt
de mange stresssymptomer, der dukkede op. Og jeg �k især problemer med hukommelsen. På
scenen �k jeg �ere og �ere blackouts, selvom det var forestillinger, jeg havde lavet 70 gange.
Jeg kunne pludselig ikke huske den næste linje, eller den næste ting, jeg skulle sige eller gøre 
på scenen. Det medførte både angstanfald og muskelspændinger i halsen, hvilket er det 
værste for en sanger. Jeg �k koldsved, og jeg følte, jeg faldt uden sikkerhedsnet, alt imens jeg 
sang “Dies Bildnis ist bezaubernd schön” ("Dette billede er fortryllende smukt") for halv�erd-
sindstyvende gang foran et betalende publikum. Jeg havde det ganske enkelt ikke godt, og da 
det hele var overstået og min kontrakt i Tyskland udløb, måtte jeg bare trække stikket.

Jeg ville ønske, at der var mere fokus på det her: At man som ung siger ja til for meget og
derved risikerer at brænde ud for tidligt. Problemet er arbejdskulturen, hvor operahusene
dybest set er ligeglade med én. Sådan føles det, for der står altid bare nogle nye sangere klar i
kulissen til at tage over, som er yngre og friskere end dig, og som har �ere kræfter end dig. Jeg
var bange for hvert eneste år at blive et år ældre, som man jo gør. For det havde direkte
konsekvenser at blive ældre: Der er nemlig mange tilbud og programmer for unge sangere
rundt omkring i verdenen, ofte med tilhørende legater, og knap så mange tilbud for mere
modne sangere. Alderen fra 29 til 32 år er netop den grænse, de mange tilbud, konkurrencer 
og programmer for unge operasangere holder sig under i udlandet. For kvinder er grænsen 
'uo�cielt' omkring 28-29 år.

Jeg debuterede i min første hovedrolle på Det Kongelige Teaters Takkelloft i Amir Mahyar 
Tafreshipours opera �����	������������������
��. Vi �k virkelig gode anmeldelser, og vi modtog 
senere en pris for Årets Opera af magasinet CPH-Culture. Men det var i december 2020, dagen 
før Danmarks anden corona-lockdown. Vi blev sendt hjem dagen efter premieren, dog med 
løn, da der var tale om force majeure. Havde det været i Tyskland, ville det ikke have været 
tilfældet for mig. Men det føltes uendelig bittert. Jeg tror, at det var efter den anden lockdown, 
at det begyndte at gå galt for mig. For min reaktion var dernæst at sige ja til alt, jeg kunne 
komme i nærheden af, da samfundet hele langsomt åbnede op igen. Jeg tog alle roller for at 
bide mig fast og for at indhente det forsømte – og sikkert også af angst for ikke have noget at 
lave i fremtiden. Det er helt logisk, at man så overanstrenger sig. I modsætning til sportsverde-
nen er man i musikverdenen meget mere alene om sin karriere, og derfor er man måske hver 
især også dårligere til at vurdere ens egen situation og evner. I hvert fald overvurderede jeg 
mine egne kræfter og glemte, at jeg også skulle sove, hvile mig og i det hele taget være i 
balance for at kunne have det godt og for at kunne præstere optimalt på scenen. Ja, generelt i 
livet.

Jeg mærkede, at jeg efterhånden havde smurt smørret for tyndt ud på for meget brød. På et
tidspunkt kom jeg alligevel på dagpenge, og jeg brugte enorme ressourcer på at opsøge nye
muligheder ved at �ytte permanent til Berlin i efteråret 2021. Og da jeg så kom hjem til
Danmark i februar 2023, �k jeg formodentlig en depression. Jeg blev overrumplet af en frygt
for fremtiden – ikke kun fordi jeg havde mine blackouts, men også fordi min stemme
overhovedet ikke havde det godt. Teatret, som jeg arbejdede på i Hamborg, er så småt, at der 

aldrig var nogen til at a�øse mig, altså én der kunne overtage rollen ved sygdom, og derfor 
a�yste jeg aldrig. Det gjorde man ganske enkelt ikke, for så ville du selv og dine kollegaer ikke 
få løn den dag. I stedet performede jeg mådeligt med feber, vendte hovedet væk, så jeg ikke 
smittede, holdt afstand på scenen og krydsede ellers �ngre og håbede på, at der ikke sad 
nogle vigtige mennesker i salen, som kunne høre mig, når jeg var dårligst på scenen. Den 
arbejdskultur holdt jeg ikke til i længden.

Vi søger efter og dyrker det perfekte i operaverdenen, men vi dyrker sjældent det uperfekte i
mennesket. Der er en dirigent, en instruktør og en teaterleder, man som sanger skal stille sig
til rådighed for. Alle forventer det perfekte og det bedste af dig hver eneste dag. Mennesket
bag rollen er meget lidt i rampelyset, og det er jo det smukke ved opera og teater, da det hele
er en illusion, en anden virkelighed, vi kan skabe og fortabe os i. Men det er også hårdt, fordi 
publikum og især dine overordnede hurtigt kan glemme, at også vi sangere blot er mennesker 
bag ved masken. Hvis operaen var et mere menneskeligt sted for os på scenen, ville det være 
nemmere at blive set og hørt, også når man er stresset, syg eller bare ikke har det godt. 
Konkurrencen er i det hele taget så enorm stor i den internationale operaverden. Du får som 
regel ikke jobbet, og hvis du gør, er du stavnsbundet af at skulle stå til rådighed konstant. Du 
skal hver dag være på toppen, du må a�nde dig med at skulle synge juleaften, og du er i 
øvrigt altid i risikozonen for at gå ned eller for at blive oversensitiv. Og man har ganske enkelt 
ikke tid til at gå ned.

Jeg følte en stor skam og sku�else over, at min stemme til sidst ikke fungerede bedre, end den
gjorde. Det er irrationelt, at det skal være sådan, for jeg er jo også kun et menneske. Der var
heller ingen på teatret at gå til, fx en stemmelæge eller en coach, selvom mine kollegaer
selvfølgelig kunne både høre og mærke på min stemme, at jeg ikke var på toppen. Jeg kunne 
få lov til selv at betale for min stemmeterapi og vedligeholdelse, og det gjorde jeg. Men man 
taler ikke om den slags til andre end til dem, man virkelig stoler på, for det er simpelthen for
blottende at gøre det. Det er et stort tabu i vores branche.

I februar 2023 ophørte mine engagementer, men der var en højere mening med det, for jeg
havde virkelig brug for en lang, lang pause. Hvis jeg havde sagt fra i god tid, tror jeg ikke, at jeg
havde fået så hårdt et slag, som jeg �k, da jeg kom hjem. Det er derfor, det er så vigtigt at have
integriteten i orden, for man kan jo ikke tilfredsstille alle. Hvis man gør det, går det galt, og det
måtte jeg lære på den hårde måde.

Nogle af de største musikalske oplevelser, som jeg har haft i mit liv, var i situationer, hvor jeg
følte mig ét med rollen og havde den mentale åbenhed, der skulle til. Men det kræver ro at
have denne åbenhed, den kan ikke forceres. Ja, det skal da nok lige akkurat gå, hvis ikke du
har roen, og det kan være, du kan trylle nok til at bilde folk ind, at du er god nok til at synge
Mozart. Men hvis ikke du er i balance selv, får du slet ikke den oplevelse fra musikken, som
den hele tiden gerne vil give dig. Så bliver musikken til en stor smerte i stedet. I sådanne
situationer ved du, hvordan det burde være og lyde, og når det så ikke er sådan, er det en stor
smerte for dig som kunstner. Det kræver stor mental styrke og træning at vende det til noget 
positivt.

At være på dagpenge viste sig derved at være godt for mig, for jeg begyndte at erkende, at jeg
havde fået stress og som sagt formodentlig en depression. Det behandlede jeg ved at deltage i
en del kropsterapi, samtaleterapi og genoptræning. Det vigtigste i min terapi var at �nde ud af, 
at jeg ikke var den eneste, der havde det sådan. Jeg lærte, at der virkelig er en skyggeside i
musiklivet, som andre også døjede med. Men det er ikke noget, man taler åbent om på teatret,
konservatoriet eller i musikmiljøerne generelt. Jeg tror dog, at coronakrisen har fået �ere
musikere til at fortælle om, hvor svært det kan være at være musiker. Mange kunstnere er
sensitive mennesker og er derfor også gode til at sætte ord på, hvad de oplever eller føler. Jeg
selv er lidt for god til at samle negative erfaringer op, jeg er lidt for god til at vende det indad
og tro, at det er mig, den er gal med. Det gjorde ikke min situation bedre.

Jeg har nu været gennem et længere terapiforløb. I løbet af det har jeg ikke sunget en eneste
tone. Jeg måtte boycotte alt på de sociale medier, der havde med sang og opera at gøre, og 
jeg har boycottet den opfattelse, at alt skal være så pokkers perfekt, for det er en piedestal, 
som det er svært at være menneske på. Men jeg har set andre end mig tage dette opgør. 
Berømte operasangere, der sender en video ud på sociale medier, hvor de fortæller, at stem-
men er træt, a�yser og siger det højt, fordi de i sidste ende selvfølgelig er nødt til at respektere 
sig selv først. Men jeg har ikke turde være helt så åben. Jeg har ikke turdet dele min historie på
Instagram eller andre sociale medier, for jeg har skammet mig så meget. Skammet mig over at
have gået på en af landets dyreste uddannelser for så bare at sumpe rundt på dagpenge, og
skrive ligegyldige jobansøgninger. Skammet mig over at have fejlet. Det har været en
kæmpestor identitetskrise ikke at have en stemme, der kan synge. For jeg har altid været
sanger. Det kan min stemme så ikke længere følge med til, og det har jeg måttet forholde mig 

Jeg har derfor også gjort op med den skam, der følger i kølvandet på ikke at være sanger 
længere. Se sku�elsen i andres blik, når de ikke lige kan få mig til at bryde ud i Puccinis 'Nessun 
dorma'-arie til festen. At jeg bare er mig, og at jeg er god nok, som jeg er, uden også at skulle 
bevise det igennem min sang. Jeg har så fået et ganske andet arbejde, hvor jeg arbejder på en 
strandbar på Bellevue. Det er skønt! Nu får jeg også set mere til min familie og mine venner i 
Danmark, hvilket jeg slet ikke gjorde nok tidligere.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle lave andet end at synge. Men jeg har opdaget, at der
er andre måder at leve på. Og jeg har opdaget, at livet som freelance og med konstant B-ind-
komst har været en belastning for mig. Nu er jeg er ikke så bange for, at verden skulle �nde på 
at lukke ned igen – den sku�else kommer jeg ikke til at opleve, så længe jeg bare laver ka�e til 
folk på en strand. Jeg tænker, at de nok behøver ka�e og is på stranden, selv hvis der opstod
en ny coronakrise. Nu går det faktisk lidt bedre, for jeg er begyndt at smuglytte til operamusik
og derved blive mindet om, hvorfor jeg overhovedet blev sanger i første omgang. De
oplevelser, som jeg har haft på scenen, er så store, at det nærmer sig universelle og store
spirituelle oplevelser. Det er dejligt at blive mindet om dem nu, uden at skulle føle smerten og
skammen i det åbne spørgsmål: Kommer de mon igen?

Mit råd til mig selv er, at jeg skal tage den med ro. Og hvis jeg vender tilbage til branchen,
bliver det med en langt større selvsikkerhed. Jeg tør nu sige nej og sætte mine grænser over 
for dirigenter, instruktører, teaterledere, ja, alle som skulle have en mening om mig. For jeg ved 

nu, at selvom jeg skulle miste det hele, så mister jeg ikke livet. Det er en kæmpe styrke, og det 
er så svært at bide sig fast i, når man er helt afhængig af som professionel, om man får jobbet 
eller ej. Problemet i Tyskland var, at de var pisseligeglade med mig, mine holdninger og
kunstneriske idéer. Vi var arbejdsheste, vi skulle bare fylde scenen ud som marionetdukker og
ellers ikke tænke videre over det, ud over at synge smukt og gøre, som der blev sagt. Hvad gør
det ved vores kunstart? Den bliver sjælløs. Hierarkiet hersker, især i Tyskland, og det �k jeg
næsten intet ud af som kunstner, ud over erfaringen.

Hvis vi i operaverdenen blev bedre til at passe på os selv og hinanden og gav hinanden mere
plads til at udfolde os som dem, vi nu engang er, ville vi ganske enkelt holde længere. Vi skal
have gjort op med den kultur, at hvis ikke du kan klare mosten, må du bare �nde på noget
andet at lave. Og de, der rent faktisk kan klare mosten, de risikerer at miste noget af deres
egen integritet og selvrespekt i processen. Vi bliver til en slags operamaskiner, der bliver kørt
hårdt med prøver om dagen og forestillinger om aftenen, ofte til en meget lav løn. Hvis vi i
stedet motiverede hinanden, og hvis vi passede langt bedre på hinanden, ville det være 
bedre operaoplevelser, som vores publikum ville få. 

I klassisk musik er det desværre også ofte sådan, at hvis du har fejlet bare én gang, får du sjæl-
dent en chance igen. Her kan vi lære noget af sportsverdenen, hvor man holder pause, hvis 
man har fået en skade eller mentalt ikke er i stand til at performe optimalt. Så vi bør som bran-
che virkelig tage vores kollektive ansvar på os fra starten – at vi uddanner de unge, håbefulde 
sangere til et arbejdsliv, der har en overvejende sandsynlighed for at blive urimelig hårdt, 
stressende og kynisk, og ikke kun love guld, store kjoler, lange gevandter, parykker og grønne 
skove.

Selv er jeg i gang med en stor udvikling, og mon ikke det kunne gøre mig til en langt mere
interessant sanger om nogen tid? Det tror jeg faktisk. Og hvis ikke, så er jeg i hvert fald blevet
til et mere interessant menneske i processen med stor livserfaring. Det vælger jeg at være
taknemmelig over."

8



INDLEDNING
Gennem min tid i musiklivet har jeg igen og igen bevidnet, hvordan skabende og udøvende 
musikere undertiden har mistet glæden ved at deres arbejde, og undertiden helt har mistet 
lysten og evnen til at værdsætte og høre musik. Det kan være for kortere eller længere perio-
der, eller det kan være på permanent basis. Resultatet har ikke blot været en oplevelse af 
dårligere livskvalitet, men også en oplevelse af svigtende faglig lydhørhed samt en manglende 
evne til at bibringe lyttere musik på en tilstrækkelig vedkommende måde. 

Set i et sundhedsperspektiv kan følgen af et sådant arbejdsmiljø medføre en øget risiko for 
mental og fysisk stress. I værste fald kan det føre til en sen erkendelse af, at man har lagt sit 
arbejdsliv an på en ikke blot romantiseret, men også urealistisk drøm om kunstnerisk anerken-
delse, som langt fra bragte den forløsning og indfrielse af ambitioner med sig, man som ung 
drømte om.

For disse musikere er de forhold, som de laver musik under, undertiden så langt fra at være 
optimale, at det har medført ikke blot frustration, men også demotivation, depression og 
angst. Enkelte har endda helt forladt musiklivet til trods for at have lange uddannelser og et 
stort talent. Et gennemgående element er, at disse musikere har mistet glæden ved musik – 
selvom det netop var denne glæde, som i første omgang �k dem til at forfølge en tilværelse 
som musiker. 

Jeg har fundet det nødvendigt at gøre opmærksom på nogle af disse problemstillinger med 
denne interviewrapport, som har fået titlen ������������������������������������, og som jeg 
har lavet på eget initiativ med midler fra Autor og Dansk Musiker Forbund. De to organisatio-
ner har velvilligt støttet projektet ud fra den betragtning, at problemstillingerne er højrelevan-
te at få sat fokus på i et musikliv præget af udfordringer blandt mange af det mentale og 
fysiske velbe�ndende.

Projektet lægger sig i forlængelse af de senere års løbende fokus på musik og sundhed, lige-
som det lægger sig op ad den løbende debat om bedre trivsel i arbejdslivet. Det kan bruges til 
at kaste lys over den omstændighed, at også beskæftigelsen med noget ellers så livsbekræf-
tende som musik også kan være knyttet til udbrændthed, glædesløshed og manglende moti-
vation. Dermed kan det bruges til at skabe bedre forståelse for musikerhvervet på godt og 
ondt. Endvidere kan projektet hjælpe musikere, der oplever symptomer på disse ting, til at få 
udfordringerne taget i opløbet.

Mens der i udlandet har været øget fokus på beslægtede problematikker de senere år – et 
enkelt eksempel er Sally Anne Gross’ og George Musgraves bog �
���������
���
	��������
��
�����������������	�������
��������	� (2020) (to forfattere, som KODA i 2023 inviterede til at 
diskutere emnet med repræsentanter for dansk musikliv) – har der dog kun været begrænset 
fokus på problematikken herhjemme i form af at lade musikere selv fortælle. Men �������������
����������������������� demonstrerer, at der er brug for at sætte fokus på dette aspekt. Ikke 
kun fordi det angår musikeres muligheder for at kunne have en bedre trivsel i deres arbejdsliv, 
men også fordi musikforbrugere er bedre tjent med at tilgå musik frembragt af musikere, som 
oplever at være i balance med deres metier. 

At musikere oplever at miste glæden ved musik i kortere eller længere perioder, er måske ikke 
altid så mærkeligt: Rigtig mange har haft musik som en altoverskyggende interesse lige siden 
de var ganske små, og mange vil ofte have modtaget systematiseret undervisning siden barn-
dommen og brugt teenageårene på at dygtiggøre sig. Men når interessen er blevet omvekslet 
til en profession, og ‘lyst’ derved også er blevet til ‘pligt’, kan det være sværere at fastholde sin 
professionelle nysgerrighed og kunstneriske åbenhed gennem et helt liv.

Det er langt fra nyt, at musikere kan have sådanne problemer – der �ndes et kendt, men aldrig 
afsendt brev fra Ludwig van Beethoven til sine brødre, skrevet da hans karriere var ved at tage 
fart. Her klagede han over sin tiltagende døvhed og luftede sin tvivl om, hvorvidt han overho-
vedet havde de nødvendige mentale og fysiske ressoucer til at kunne realisere sine kunstneri-
ske visioner. Beethoven klarede sig som bekendt, men det er karakteristisk, at de mentale 
udfordringer ved at lave musik også har angået en af musikhistoriens mest prægnante skikkel-
ser. Og så er det karakteristisk, at problemerne egentlig ikke har ændret afgørende karakter, 
selvom tiltagende døvhed selvfølgelig hører til sjældenhederne. 

At miste glæden ved sit fag i kortere eller længere tid er indlysende ikke noget, musikere har 
patent på. Og i mange andre fagområder opstår der også dynamikker, der kan resultere i 
smerte, i angst og så videre. At det alligevel er et vigtigt emne at sætte fokus på, skyldes efter 
min opfattelse, at oplevelsen af nederlag, afmagt og mangel på anerkendelse skaber udfor-
dringer for musikere, der ikke fører noget som helst hensigtsmæssigt med sig. Og så bidrager 
musikkens 'stjernesystem', som den tyske sociolog Andreas Reckwitz kalder det, til urealistiske 
forventninger til ens egen formåen, som betyder, at langt størstedelen oplever at skulle leve 
med en enorm sku�else, fordi ens succeskriterier ligeledes viste sig at være urealistiske.  

Baggrunden for projektet
������������������������������������ er blevet til i perioden fra juni til september 2023. 
Foruden denne indledning består den af i alt 18 fortællinger begået af såvel rytmiske som 
klassiske musikere, og såvel skabende som udøvende musikere. Alle er personer, som har 
ønsket at dele deres erfaringer, efter at projektet i maj 2023 blev annonceret på de sociale 
medier. Ganske få har kontaktet mig på anden vis, og en enkelt er blevet direkte spurgt. Der 
var virkelig mange, der henvendte sig, hvilket indlysende siger noget om problemets omfang – 
og for at gøre rapporten så repræsentativ som muligt har jeg udvalgt deltagerne ud fra mang-
foldighedsparametre relateret til køn, alder og geogra�. Etnicitet har ikke rigtigt været et aktivt 
parameter, idet alle, der henvendte sig, med forsvindende få undtagelser er etniske danskere. 
Ganske få deltagere har kun delvist professionel baggrund, hvilket har bidraget til at afspejle 
problematikkens omfang. For det kendetegner det rytmiske musikliv i bred forstand, at både 
professionelle, semiprofessionelle og ikke-professionelle musikere alle er en aktiv del af det. 

Som mange af de 18 deltagere har fortalt mig, har deres respektive motivationer for at fortælle 
om deres erfaringer langt fra blot at gøre med ønsket om at få luft for egne frustrationer. Det 
har også at gøre med ønsket om at gøre andre i musiklivet klogere og måske derved bidrage 
til, at andre undgår at komme i lignende situationer. For, som det nok hedder, det kan hele at 
dele. Men det kan bestemt også bidrage til at kaste mere lys på emnet at gøre det.

 
 
Temaer
På trods af deres store forskelligheder de 18 fortællinger imellem tegner der sig på tværs af 
dem nogle gennemgående temaer. Mange nævner undervejs stress over økonomi eller alder, 
samt oplevelser med angst eller permanent lavt selvværd. Dertil kommer opevelsen af mangel 
på anerkendelse for ens egen indsats eller engagement. Det er kilde til betydelig frustration 
ikke at føle sig værdsat. En række af disse fortællinger peger i retning af, at der bør være langt 
mere aktiv værdsættelse af den indsats, som musikere gør. 

Også oplevelser af frustration, skam og vrede samt af at være blevet vejet og fundet for let af 
'systemet' – fx radio- og tv-stationer, skriftlige medier, bookere, pladeselskaber, endda chefer – 
fylder meget i de 18 fortællinger. Mere konkret oplever en del på sin vis at være blevet 'snydt', 
fordi de følte, at de blev stillet guld og grønne skove i udsigt, men at virkeligheden som allere-
de nævnt som oftest var en helt anden. Måske havde ingen ligefrem lovet dem at blive 
verdenskendte, men ikke desto mindre består problemet blandt andet i musikbranchens 
mange luftige, men vedholdende og lokkende antydninger af, at det jo ������være dig, som 
ville blive den næste stjerne eller i hvert ville få en solid, respekteret karriere. 

Som det fremgår, bliver netop denne problematik kritiseret undervejs – og navngivne instituti-
oner i musiklivet bliver da også undervejs anklaget for at være medvirkende til, at problematik-
ken vedbliver at eksistere. Hvor meget kritikken så reelt har på sig, kan være vanskeligt at sige, 
men ikke desto mindre bør den give grund til selvransagelse: For har musikbranchens aktører – 
de nævnte såvel som andre – deres del af skylden for, at så mange musikere oplever betydelig 
frustration i deres arbejdsliv? Fortællingerne i denne rapport peger i hvert fald entydigt i 
retning af, at musiklivets mange institutioner over en bred kam – både i det klassiske og rytmi-
ske miljøer samt i alle led i fødekæden er nødt til at spørge sig selv, hvad de hver især kan gøre 
for at undgå at skabe så megen smerte omkring sig, som kommer frem i fortællingerne. 

Endvidere er det et gennemgående tema i fortællingerne, at mentale udfordringer har karakter 
af at være tabu ikke blot blandt musikere selv, men også i relation til deres familier og venner. 
For det at have musik som livsbeskæftigelse bliver betragtet som et særligt privilegium, som 
en ‘luksus’, man derfor ikke kan tillade sig at beklage sig over efterfølgende.

I den forstand er denne rapport et �
����	�
���	� med dets mange beretninger, der for så vidt 
taler for sig selv. Det er beretninger, som har relevans for såvel musiklivets ledere, formidlere 
og kuratorer som for andre musikere. Og beretningerne har relevans for mennesker, der over-
vejer at gå ind i musiklivet, for beretningerne fortæller om ting, der ikke er alt for meget fokus 
på i musikverdenen, og som kræver sine ofre. Ligefrem munter læsning er denne rapport ikke, 
om end den er nok så meningsfuld og vigtig. Sine steder er den både rørende og oprørende – 
og undertiden mærkeligt nok livsbekræftende. Læseren er hermed varskoet. 

Metodiske greb og etiske overvejelser
Alle 18 fortællinger i rapporten er opstået på baggrund af en række interviews, jeg har lavet 
med deltagerne. De 17 blev interviewet online via videomødeprogrammet Zoom, en enkelt 
blev interviewet over telefonen, og et enkelt opfølgende møde foregik fysisk. Alle blev inter-
viewet en eller to gange ud fra mine løbende spøgsmål kombineret med en interviewguide på 
i alt 21 spørgsmål, som jeg på forhånd havde sendt dem, eller sendte som opfølgning på det 
første interview. I udgangspunktet består fortællingerne af, hvad de her fortalte mig, men en 
del har efterfølgende præciseret ordlyden eller suppleret med enkelte nye betragtninger. Alt er 
til sidst blevet endeligt godkendt af hver af de involverede, ligesom de selv har afgjort, om de 
ønskede at stå frem med navn eller ej. 

Mine spørgsmål i interviewsituationen drejede sig først og fremmest om at få personerne til at 
fortælle om deres erfaringer og frustrationer ud fra en enkelt, central hændelse eller hændel-
sesforløb. Derudover tog jeg afsæt i interviewguiden og spurgte blandt andet til, om de følte 
vrede mod nogen eller noget relateret til deres situation, om de havde været �ove over deres 
egne reaktioner, og om de havde oplevet at være misundelige på andre. De speci�kke spørgs-
mål er en medvirkende årsag til, at netop disse emner indgår i fortællingerne. 

Alle deltagerne har taget afsæt i, hvordan de selv oplever og forstår tingene. I god overens-
stemmelse med princippet om at lade deltagerne fortælle deres historie 'som den er' står alle 
udsagn uimodsagte, også selvom der sikkert kunne være �ere opfattelser eller fremstillinger af 
tingene, hvis man spurgte andre. Flere af deltagerne har efterfølgende fortalt, at de følte sig 
lettede over at have delt deres historie. Samtidig har nogle af dem dog også haft overvejelser 
over, hvorvidt de blot var nogle, der beklagede sig unødigt. Selv mener jeg bestemt ikke, at det 
er tilfældet – men det siger måske noget om, at musikere generelt er vant til at rette ind og 
a�nde sig med den givne situation i stedet for at protestere mod den.

Forud for projektet gjorde jeg mig en række etiske overvejelser. De angik først og fremmest 
den omstændighed, at deltagerne skulle føle sig fuldkommen trygge, når de fortalte deres 
historie, og at jeg var den eneste, der �k kendskab til den. Først når – og hvis – de havde god-
kendt den endelige version af teksten, ville den blive del af rapporten. Desuden var alle på 
forhånd vidende om, at de som anført havde mulighed for at være anonyme, og en række har 
da også benyttet sig af den mulighed. 

Endelig har jeg været mig fuldt bevidst, at jeg ikke har nogen faglig baggrund som hverken 
psykolog eller sjælesørger, hvilket betyder, at jeg har været nødt til at kende min egen plads i 
situationen rigtig godt og være fokuseret på udelukkende at spørge og lytte, ikke tolke og 
rådgive.

God læsning.
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1. JONATHANS FORTÆLLING 
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Jonathan fortæller:

"Jeg har altid sunget, og siden jeg som 11-årig �k 50 kroner i honorar for at synge til en
gudstjeneste i Københavns Domkirke, har jeg vidst, at jeg en dag ville komme til at leve af at
synge. Gøre det til min profession, simpelthen. Jeg gik på Sankt Annæ Gymnasium og voksede
op som klassisk sanger i Københavns Drengekor. Efterhånden �k jeg bygget et fundament
som sanger herhjemme, sådan at jeg havde et godt og solidt netværk i Danmark, da jeg var
færdiguddannet.

Som 25-årig blev jeg uddannet som tenor fra konservatoriet i Odense. Aldersmæssigt er det
ungt set med danske øjne, men i Tyskland var jeg faktisk gammel, når jeg først var uddannet
kandidat i den alder. Mens jeg studerede, og efter mine studier på konservatoriet, søgte jeg
igen og igen ind på operaakademier rundt om i Europa uden at komme ind. Jeg �k i stedet lov
til at deltage i intensive sommeroperakurser i tre år i træk, som jeg aldrig ville have haft råd til, 
hvis ikke jeg havde fået bevilget fondsmidler til det.

I februar 2022 blev jeg gæsteansat på en lille kammeropera i Hamborg. Lønnen var dog meget 
lav: På en god måned med �re-fem forestillinger om ugen og prøver om dagen gik jeg hjem 
med det, der svarer til en dagpengesats. Så det har virkelig været få midler, der har været tale 
om, når man regner transport, kost og logi med i løbet af et helt år. Derfor opsøgte jeg supple-
rende operaarbejde hjemme i Danmark, hvorved jeg faktik dobbeltjobbede. I princippet var 
jeg ansat på fuld tid i Hamborg, og så skulle jeg �nde tid ind imellem til at lave og lære de 
andre forestillinger, jeg sagde ja til. 

At synge i udlandet var det, som jeg hele tiden har villet og er gået efter, og jeg så min
ansættelse i Hamborg som et trinbræt til noget større. Men arbejdskulturen er sådan, at man
sidder løst i sadlen som gæsteansat, og det er et konstant stressmoment. Det var på den ene
side et kæmpestort eventyr at have så meget gang i den, men på den anden side sov jeg mere 
i et tog på farten end i min egen seng. Ofte arbejdede jeg i Hamborg om dagen med prøver og
tog så toget til København, Helsingør, Odense eller Nordjylland for at lave en aftenforestilling,
hvorefter jeg tog et sent nattog tilbage for at være klar til prøver i Hamborg igen næste 
morgen. 

Jeg priste mig lykkelig for vores gode togforbindelser på fem-seks timer til Hamborg, og ban-
dede stygt, når der opstod forsinkelser, eller når jeg strandede i Flensborg klokken tre om 
natten.

Den levevis havde en høj pris, som jeg ikke reagerede på i tide. Jeg ignorerede ganske enkelt
de mange stresssymptomer, der dukkede op. Og jeg �k især problemer med hukommelsen. På
scenen �k jeg �ere og �ere blackouts, selvom det var forestillinger, jeg havde lavet 70 gange.
Jeg kunne pludselig ikke huske den næste linje, eller den næste ting, jeg skulle sige eller gøre 
på scenen. Det medførte både angstanfald og muskelspændinger i halsen, hvilket er det 
værste for en sanger. Jeg �k koldsved, og jeg følte, jeg faldt uden sikkerhedsnet, alt imens jeg 
sang “Dies Bildnis ist bezaubernd schön” ("Dette billede er fortryllende smukt") for halv�erd-
sindstyvende gang foran et betalende publikum. Jeg havde det ganske enkelt ikke godt, og da 
det hele var overstået og min kontrakt i Tyskland udløb, måtte jeg bare trække stikket.

Jeg ville ønske, at der var mere fokus på det her: At man som ung siger ja til for meget og
derved risikerer at brænde ud for tidligt. Problemet er arbejdskulturen, hvor operahusene
dybest set er ligeglade med én. Sådan føles det, for der står altid bare nogle nye sangere klar i
kulissen til at tage over, som er yngre og friskere end dig, og som har �ere kræfter end dig. Jeg
var bange for hvert eneste år at blive et år ældre, som man jo gør. For det havde direkte
konsekvenser at blive ældre: Der er nemlig mange tilbud og programmer for unge sangere
rundt omkring i verdenen, ofte med tilhørende legater, og knap så mange tilbud for mere
modne sangere. Alderen fra 29 til 32 år er netop den grænse, de mange tilbud, konkurrencer 
og programmer for unge operasangere holder sig under i udlandet. For kvinder er grænsen 
'uo�cielt' omkring 28-29 år.

Jeg debuterede i min første hovedrolle på Det Kongelige Teaters Takkelloft i Amir Mahyar 
Tafreshipours opera �����	������������������
��. Vi �k virkelig gode anmeldelser, og vi modtog 
senere en pris for Årets Opera af magasinet CPH-Culture. Men det var i december 2020, dagen 
før Danmarks anden corona-lockdown. Vi blev sendt hjem dagen efter premieren, dog med 
løn, da der var tale om force majeure. Havde det været i Tyskland, ville det ikke have været 
tilfældet for mig. Men det føltes uendelig bittert. Jeg tror, at det var efter den anden lockdown, 
at det begyndte at gå galt for mig. For min reaktion var dernæst at sige ja til alt, jeg kunne 
komme i nærheden af, da samfundet hele langsomt åbnede op igen. Jeg tog alle roller for at 
bide mig fast og for at indhente det forsømte – og sikkert også af angst for ikke have noget at 
lave i fremtiden. Det er helt logisk, at man så overanstrenger sig. I modsætning til sportsverde-
nen er man i musikverdenen meget mere alene om sin karriere, og derfor er man måske hver 
især også dårligere til at vurdere ens egen situation og evner. I hvert fald overvurderede jeg 
mine egne kræfter og glemte, at jeg også skulle sove, hvile mig og i det hele taget være i 
balance for at kunne have det godt og for at kunne præstere optimalt på scenen. Ja, generelt i 
livet.

Jeg mærkede, at jeg efterhånden havde smurt smørret for tyndt ud på for meget brød. På et
tidspunkt kom jeg alligevel på dagpenge, og jeg brugte enorme ressourcer på at opsøge nye
muligheder ved at �ytte permanent til Berlin i efteråret 2021. Og da jeg så kom hjem til
Danmark i februar 2023, �k jeg formodentlig en depression. Jeg blev overrumplet af en frygt
for fremtiden – ikke kun fordi jeg havde mine blackouts, men også fordi min stemme
overhovedet ikke havde det godt. Teatret, som jeg arbejdede på i Hamborg, er så småt, at der 

aldrig var nogen til at a�øse mig, altså én der kunne overtage rollen ved sygdom, og derfor 
a�yste jeg aldrig. Det gjorde man ganske enkelt ikke, for så ville du selv og dine kollegaer ikke 
få løn den dag. I stedet performede jeg mådeligt med feber, vendte hovedet væk, så jeg ikke 
smittede, holdt afstand på scenen og krydsede ellers �ngre og håbede på, at der ikke sad 
nogle vigtige mennesker i salen, som kunne høre mig, når jeg var dårligst på scenen. Den 
arbejdskultur holdt jeg ikke til i længden.

Vi søger efter og dyrker det perfekte i operaverdenen, men vi dyrker sjældent det uperfekte i
mennesket. Der er en dirigent, en instruktør og en teaterleder, man som sanger skal stille sig
til rådighed for. Alle forventer det perfekte og det bedste af dig hver eneste dag. Mennesket
bag rollen er meget lidt i rampelyset, og det er jo det smukke ved opera og teater, da det hele
er en illusion, en anden virkelighed, vi kan skabe og fortabe os i. Men det er også hårdt, fordi 
publikum og især dine overordnede hurtigt kan glemme, at også vi sangere blot er mennesker 
bag ved masken. Hvis operaen var et mere menneskeligt sted for os på scenen, ville det være 
nemmere at blive set og hørt, også når man er stresset, syg eller bare ikke har det godt. 
Konkurrencen er i det hele taget så enorm stor i den internationale operaverden. Du får som 
regel ikke jobbet, og hvis du gør, er du stavnsbundet af at skulle stå til rådighed konstant. Du 
skal hver dag være på toppen, du må a�nde dig med at skulle synge juleaften, og du er i 
øvrigt altid i risikozonen for at gå ned eller for at blive oversensitiv. Og man har ganske enkelt 
ikke tid til at gå ned.

Jeg følte en stor skam og sku�else over, at min stemme til sidst ikke fungerede bedre, end den
gjorde. Det er irrationelt, at det skal være sådan, for jeg er jo også kun et menneske. Der var
heller ingen på teatret at gå til, fx en stemmelæge eller en coach, selvom mine kollegaer
selvfølgelig kunne både høre og mærke på min stemme, at jeg ikke var på toppen. Jeg kunne 
få lov til selv at betale for min stemmeterapi og vedligeholdelse, og det gjorde jeg. Men man 
taler ikke om den slags til andre end til dem, man virkelig stoler på, for det er simpelthen for
blottende at gøre det. Det er et stort tabu i vores branche.

I februar 2023 ophørte mine engagementer, men der var en højere mening med det, for jeg
havde virkelig brug for en lang, lang pause. Hvis jeg havde sagt fra i god tid, tror jeg ikke, at jeg
havde fået så hårdt et slag, som jeg �k, da jeg kom hjem. Det er derfor, det er så vigtigt at have
integriteten i orden, for man kan jo ikke tilfredsstille alle. Hvis man gør det, går det galt, og det
måtte jeg lære på den hårde måde.

Nogle af de største musikalske oplevelser, som jeg har haft i mit liv, var i situationer, hvor jeg
følte mig ét med rollen og havde den mentale åbenhed, der skulle til. Men det kræver ro at
have denne åbenhed, den kan ikke forceres. Ja, det skal da nok lige akkurat gå, hvis ikke du
har roen, og det kan være, du kan trylle nok til at bilde folk ind, at du er god nok til at synge
Mozart. Men hvis ikke du er i balance selv, får du slet ikke den oplevelse fra musikken, som
den hele tiden gerne vil give dig. Så bliver musikken til en stor smerte i stedet. I sådanne
situationer ved du, hvordan det burde være og lyde, og når det så ikke er sådan, er det en stor
smerte for dig som kunstner. Det kræver stor mental styrke og træning at vende det til noget 
positivt.

At være på dagpenge viste sig derved at være godt for mig, for jeg begyndte at erkende, at jeg
havde fået stress og som sagt formodentlig en depression. Det behandlede jeg ved at deltage i
en del kropsterapi, samtaleterapi og genoptræning. Det vigtigste i min terapi var at �nde ud af, 
at jeg ikke var den eneste, der havde det sådan. Jeg lærte, at der virkelig er en skyggeside i
musiklivet, som andre også døjede med. Men det er ikke noget, man taler åbent om på teatret,
konservatoriet eller i musikmiljøerne generelt. Jeg tror dog, at coronakrisen har fået �ere
musikere til at fortælle om, hvor svært det kan være at være musiker. Mange kunstnere er
sensitive mennesker og er derfor også gode til at sætte ord på, hvad de oplever eller føler. Jeg
selv er lidt for god til at samle negative erfaringer op, jeg er lidt for god til at vende det indad
og tro, at det er mig, den er gal med. Det gjorde ikke min situation bedre.

Jeg har nu været gennem et længere terapiforløb. I løbet af det har jeg ikke sunget en eneste
tone. Jeg måtte boycotte alt på de sociale medier, der havde med sang og opera at gøre, og 
jeg har boycottet den opfattelse, at alt skal være så pokkers perfekt, for det er en piedestal, 
som det er svært at være menneske på. Men jeg har set andre end mig tage dette opgør. 
Berømte operasangere, der sender en video ud på sociale medier, hvor de fortæller, at stem-
men er træt, a�yser og siger det højt, fordi de i sidste ende selvfølgelig er nødt til at respektere 
sig selv først. Men jeg har ikke turde være helt så åben. Jeg har ikke turdet dele min historie på
Instagram eller andre sociale medier, for jeg har skammet mig så meget. Skammet mig over at
have gået på en af landets dyreste uddannelser for så bare at sumpe rundt på dagpenge, og
skrive ligegyldige jobansøgninger. Skammet mig over at have fejlet. Det har været en
kæmpestor identitetskrise ikke at have en stemme, der kan synge. For jeg har altid været
sanger. Det kan min stemme så ikke længere følge med til, og det har jeg måttet forholde mig 

Jeg har derfor også gjort op med den skam, der følger i kølvandet på ikke at være sanger 
længere. Se sku�elsen i andres blik, når de ikke lige kan få mig til at bryde ud i Puccinis 'Nessun 
dorma'-arie til festen. At jeg bare er mig, og at jeg er god nok, som jeg er, uden også at skulle 
bevise det igennem min sang. Jeg har så fået et ganske andet arbejde, hvor jeg arbejder på en 
strandbar på Bellevue. Det er skønt! Nu får jeg også set mere til min familie og mine venner i 
Danmark, hvilket jeg slet ikke gjorde nok tidligere.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle lave andet end at synge. Men jeg har opdaget, at der
er andre måder at leve på. Og jeg har opdaget, at livet som freelance og med konstant B-ind-
komst har været en belastning for mig. Nu er jeg er ikke så bange for, at verden skulle �nde på 
at lukke ned igen – den sku�else kommer jeg ikke til at opleve, så længe jeg bare laver ka�e til 
folk på en strand. Jeg tænker, at de nok behøver ka�e og is på stranden, selv hvis der opstod
en ny coronakrise. Nu går det faktisk lidt bedre, for jeg er begyndt at smuglytte til operamusik
og derved blive mindet om, hvorfor jeg overhovedet blev sanger i første omgang. De
oplevelser, som jeg har haft på scenen, er så store, at det nærmer sig universelle og store
spirituelle oplevelser. Det er dejligt at blive mindet om dem nu, uden at skulle føle smerten og
skammen i det åbne spørgsmål: Kommer de mon igen?

Mit råd til mig selv er, at jeg skal tage den med ro. Og hvis jeg vender tilbage til branchen,
bliver det med en langt større selvsikkerhed. Jeg tør nu sige nej og sætte mine grænser over 
for dirigenter, instruktører, teaterledere, ja, alle som skulle have en mening om mig. For jeg ved 

nu, at selvom jeg skulle miste det hele, så mister jeg ikke livet. Det er en kæmpe styrke, og det 
er så svært at bide sig fast i, når man er helt afhængig af som professionel, om man får jobbet 
eller ej. Problemet i Tyskland var, at de var pisseligeglade med mig, mine holdninger og
kunstneriske idéer. Vi var arbejdsheste, vi skulle bare fylde scenen ud som marionetdukker og
ellers ikke tænke videre over det, ud over at synge smukt og gøre, som der blev sagt. Hvad gør
det ved vores kunstart? Den bliver sjælløs. Hierarkiet hersker, især i Tyskland, og det �k jeg
næsten intet ud af som kunstner, ud over erfaringen.

Hvis vi i operaverdenen blev bedre til at passe på os selv og hinanden og gav hinanden mere
plads til at udfolde os som dem, vi nu engang er, ville vi ganske enkelt holde længere. Vi skal
have gjort op med den kultur, at hvis ikke du kan klare mosten, må du bare �nde på noget
andet at lave. Og de, der rent faktisk kan klare mosten, de risikerer at miste noget af deres
egen integritet og selvrespekt i processen. Vi bliver til en slags operamaskiner, der bliver kørt
hårdt med prøver om dagen og forestillinger om aftenen, ofte til en meget lav løn. Hvis vi i
stedet motiverede hinanden, og hvis vi passede langt bedre på hinanden, ville det være 
bedre operaoplevelser, som vores publikum ville få. 

I klassisk musik er det desværre også ofte sådan, at hvis du har fejlet bare én gang, får du sjæl-
dent en chance igen. Her kan vi lære noget af sportsverdenen, hvor man holder pause, hvis 
man har fået en skade eller mentalt ikke er i stand til at performe optimalt. Så vi bør som bran-
che virkelig tage vores kollektive ansvar på os fra starten – at vi uddanner de unge, håbefulde 
sangere til et arbejdsliv, der har en overvejende sandsynlighed for at blive urimelig hårdt, 
stressende og kynisk, og ikke kun love guld, store kjoler, lange gevandter, parykker og grønne 
skove.

Selv er jeg i gang med en stor udvikling, og mon ikke det kunne gøre mig til en langt mere
interessant sanger om nogen tid? Det tror jeg faktisk. Og hvis ikke, så er jeg i hvert fald blevet
til et mere interessant menneske i processen med stor livserfaring. Det vælger jeg at være
taknemmelig over."
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INDLEDNING
Gennem min tid i musiklivet har jeg igen og igen bevidnet, hvordan skabende og udøvende 
musikere undertiden har mistet glæden ved at deres arbejde, og undertiden helt har mistet 
lysten og evnen til at værdsætte og høre musik. Det kan være for kortere eller længere perio-
der, eller det kan være på permanent basis. Resultatet har ikke blot været en oplevelse af 
dårligere livskvalitet, men også en oplevelse af svigtende faglig lydhørhed samt en manglende 
evne til at bibringe lyttere musik på en tilstrækkelig vedkommende måde. 

Set i et sundhedsperspektiv kan følgen af et sådant arbejdsmiljø medføre en øget risiko for 
mental og fysisk stress. I værste fald kan det føre til en sen erkendelse af, at man har lagt sit 
arbejdsliv an på en ikke blot romantiseret, men også urealistisk drøm om kunstnerisk anerken-
delse, som langt fra bragte den forløsning og indfrielse af ambitioner med sig, man som ung 
drømte om.

For disse musikere er de forhold, som de laver musik under, undertiden så langt fra at være 
optimale, at det har medført ikke blot frustration, men også demotivation, depression og 
angst. Enkelte har endda helt forladt musiklivet til trods for at have lange uddannelser og et 
stort talent. Et gennemgående element er, at disse musikere har mistet glæden ved musik – 
selvom det netop var denne glæde, som i første omgang �k dem til at forfølge en tilværelse 
som musiker. 

Jeg har fundet det nødvendigt at gøre opmærksom på nogle af disse problemstillinger med 
denne interviewrapport, som har fået titlen ������������������������������������, og som jeg 
har lavet på eget initiativ med midler fra Autor og Dansk Musiker Forbund. De to organisatio-
ner har velvilligt støttet projektet ud fra den betragtning, at problemstillingerne er højrelevan-
te at få sat fokus på i et musikliv præget af udfordringer blandt mange af det mentale og 
fysiske velbe�ndende.

Projektet lægger sig i forlængelse af de senere års løbende fokus på musik og sundhed, lige-
som det lægger sig op ad den løbende debat om bedre trivsel i arbejdslivet. Det kan bruges til 
at kaste lys over den omstændighed, at også beskæftigelsen med noget ellers så livsbekræf-
tende som musik også kan være knyttet til udbrændthed, glædesløshed og manglende moti-
vation. Dermed kan det bruges til at skabe bedre forståelse for musikerhvervet på godt og 
ondt. Endvidere kan projektet hjælpe musikere, der oplever symptomer på disse ting, til at få 
udfordringerne taget i opløbet.

Mens der i udlandet har været øget fokus på beslægtede problematikker de senere år – et 
enkelt eksempel er Sally Anne Gross’ og George Musgraves bog �
���������
���
	��������
��
�����������������	�������
��������	� (2020) (to forfattere, som KODA i 2023 inviterede til at 
diskutere emnet med repræsentanter for dansk musikliv) – har der dog kun været begrænset 
fokus på problematikken herhjemme i form af at lade musikere selv fortælle. Men �������������
����������������������� demonstrerer, at der er brug for at sætte fokus på dette aspekt. Ikke 
kun fordi det angår musikeres muligheder for at kunne have en bedre trivsel i deres arbejdsliv, 
men også fordi musikforbrugere er bedre tjent med at tilgå musik frembragt af musikere, som 
oplever at være i balance med deres metier. 

At musikere oplever at miste glæden ved musik i kortere eller længere perioder, er måske ikke 
altid så mærkeligt: Rigtig mange har haft musik som en altoverskyggende interesse lige siden 
de var ganske små, og mange vil ofte have modtaget systematiseret undervisning siden barn-
dommen og brugt teenageårene på at dygtiggøre sig. Men når interessen er blevet omvekslet 
til en profession, og ‘lyst’ derved også er blevet til ‘pligt’, kan det være sværere at fastholde sin 
professionelle nysgerrighed og kunstneriske åbenhed gennem et helt liv.

Det er langt fra nyt, at musikere kan have sådanne problemer – der �ndes et kendt, men aldrig 
afsendt brev fra Ludwig van Beethoven til sine brødre, skrevet da hans karriere var ved at tage 
fart. Her klagede han over sin tiltagende døvhed og luftede sin tvivl om, hvorvidt han overho-
vedet havde de nødvendige mentale og fysiske ressoucer til at kunne realisere sine kunstneri-
ske visioner. Beethoven klarede sig som bekendt, men det er karakteristisk, at de mentale 
udfordringer ved at lave musik også har angået en af musikhistoriens mest prægnante skikkel-
ser. Og så er det karakteristisk, at problemerne egentlig ikke har ændret afgørende karakter, 
selvom tiltagende døvhed selvfølgelig hører til sjældenhederne. 

At miste glæden ved sit fag i kortere eller længere tid er indlysende ikke noget, musikere har 
patent på. Og i mange andre fagområder opstår der også dynamikker, der kan resultere i 
smerte, i angst og så videre. At det alligevel er et vigtigt emne at sætte fokus på, skyldes efter 
min opfattelse, at oplevelsen af nederlag, afmagt og mangel på anerkendelse skaber udfor-
dringer for musikere, der ikke fører noget som helst hensigtsmæssigt med sig. Og så bidrager 
musikkens 'stjernesystem', som den tyske sociolog Andreas Reckwitz kalder det, til urealistiske 
forventninger til ens egen formåen, som betyder, at langt størstedelen oplever at skulle leve 
med en enorm sku�else, fordi ens succeskriterier ligeledes viste sig at være urealistiske.  

Baggrunden for projektet
������������������������������������ er blevet til i perioden fra juni til september 2023. 
Foruden denne indledning består den af i alt 18 fortællinger begået af såvel rytmiske som 
klassiske musikere, og såvel skabende som udøvende musikere. Alle er personer, som har 
ønsket at dele deres erfaringer, efter at projektet i maj 2023 blev annonceret på de sociale 
medier. Ganske få har kontaktet mig på anden vis, og en enkelt er blevet direkte spurgt. Der 
var virkelig mange, der henvendte sig, hvilket indlysende siger noget om problemets omfang – 
og for at gøre rapporten så repræsentativ som muligt har jeg udvalgt deltagerne ud fra mang-
foldighedsparametre relateret til køn, alder og geogra�. Etnicitet har ikke rigtigt været et aktivt 
parameter, idet alle, der henvendte sig, med forsvindende få undtagelser er etniske danskere. 
Ganske få deltagere har kun delvist professionel baggrund, hvilket har bidraget til at afspejle 
problematikkens omfang. For det kendetegner det rytmiske musikliv i bred forstand, at både 
professionelle, semiprofessionelle og ikke-professionelle musikere alle er en aktiv del af det. 

Som mange af de 18 deltagere har fortalt mig, har deres respektive motivationer for at fortælle 
om deres erfaringer langt fra blot at gøre med ønsket om at få luft for egne frustrationer. Det 
har også at gøre med ønsket om at gøre andre i musiklivet klogere og måske derved bidrage 
til, at andre undgår at komme i lignende situationer. For, som det nok hedder, det kan hele at 
dele. Men det kan bestemt også bidrage til at kaste mere lys på emnet at gøre det.

 
 
Temaer
På trods af deres store forskelligheder de 18 fortællinger imellem tegner der sig på tværs af 
dem nogle gennemgående temaer. Mange nævner undervejs stress over økonomi eller alder, 
samt oplevelser med angst eller permanent lavt selvværd. Dertil kommer opevelsen af mangel 
på anerkendelse for ens egen indsats eller engagement. Det er kilde til betydelig frustration 
ikke at føle sig værdsat. En række af disse fortællinger peger i retning af, at der bør være langt 
mere aktiv værdsættelse af den indsats, som musikere gør. 

Også oplevelser af frustration, skam og vrede samt af at være blevet vejet og fundet for let af 
'systemet' – fx radio- og tv-stationer, skriftlige medier, bookere, pladeselskaber, endda chefer – 
fylder meget i de 18 fortællinger. Mere konkret oplever en del på sin vis at være blevet 'snydt', 
fordi de følte, at de blev stillet guld og grønne skove i udsigt, men at virkeligheden som allere-
de nævnt som oftest var en helt anden. Måske havde ingen ligefrem lovet dem at blive 
verdenskendte, men ikke desto mindre består problemet blandt andet i musikbranchens 
mange luftige, men vedholdende og lokkende antydninger af, at det jo ������være dig, som 
ville blive den næste stjerne eller i hvert ville få en solid, respekteret karriere. 

Som det fremgår, bliver netop denne problematik kritiseret undervejs – og navngivne instituti-
oner i musiklivet bliver da også undervejs anklaget for at være medvirkende til, at problematik-
ken vedbliver at eksistere. Hvor meget kritikken så reelt har på sig, kan være vanskeligt at sige, 
men ikke desto mindre bør den give grund til selvransagelse: For har musikbranchens aktører – 
de nævnte såvel som andre – deres del af skylden for, at så mange musikere oplever betydelig 
frustration i deres arbejdsliv? Fortællingerne i denne rapport peger i hvert fald entydigt i 
retning af, at musiklivets mange institutioner over en bred kam – både i det klassiske og rytmi-
ske miljøer samt i alle led i fødekæden er nødt til at spørge sig selv, hvad de hver især kan gøre 
for at undgå at skabe så megen smerte omkring sig, som kommer frem i fortællingerne. 

Endvidere er det et gennemgående tema i fortællingerne, at mentale udfordringer har karakter 
af at være tabu ikke blot blandt musikere selv, men også i relation til deres familier og venner. 
For det at have musik som livsbeskæftigelse bliver betragtet som et særligt privilegium, som 
en ‘luksus’, man derfor ikke kan tillade sig at beklage sig over efterfølgende.

I den forstand er denne rapport et �
����	�
���	� med dets mange beretninger, der for så vidt 
taler for sig selv. Det er beretninger, som har relevans for såvel musiklivets ledere, formidlere 
og kuratorer som for andre musikere. Og beretningerne har relevans for mennesker, der over-
vejer at gå ind i musiklivet, for beretningerne fortæller om ting, der ikke er alt for meget fokus 
på i musikverdenen, og som kræver sine ofre. Ligefrem munter læsning er denne rapport ikke, 
om end den er nok så meningsfuld og vigtig. Sine steder er den både rørende og oprørende – 
og undertiden mærkeligt nok livsbekræftende. Læseren er hermed varskoet. 

Metodiske greb og etiske overvejelser
Alle 18 fortællinger i rapporten er opstået på baggrund af en række interviews, jeg har lavet 
med deltagerne. De 17 blev interviewet online via videomødeprogrammet Zoom, en enkelt 
blev interviewet over telefonen, og et enkelt opfølgende møde foregik fysisk. Alle blev inter-
viewet en eller to gange ud fra mine løbende spøgsmål kombineret med en interviewguide på 
i alt 21 spørgsmål, som jeg på forhånd havde sendt dem, eller sendte som opfølgning på det 
første interview. I udgangspunktet består fortællingerne af, hvad de her fortalte mig, men en 
del har efterfølgende præciseret ordlyden eller suppleret med enkelte nye betragtninger. Alt er 
til sidst blevet endeligt godkendt af hver af de involverede, ligesom de selv har afgjort, om de 
ønskede at stå frem med navn eller ej. 

Mine spørgsmål i interviewsituationen drejede sig først og fremmest om at få personerne til at 
fortælle om deres erfaringer og frustrationer ud fra en enkelt, central hændelse eller hændel-
sesforløb. Derudover tog jeg afsæt i interviewguiden og spurgte blandt andet til, om de følte 
vrede mod nogen eller noget relateret til deres situation, om de havde været �ove over deres 
egne reaktioner, og om de havde oplevet at være misundelige på andre. De speci�kke spørgs-
mål er en medvirkende årsag til, at netop disse emner indgår i fortællingerne. 

Alle deltagerne har taget afsæt i, hvordan de selv oplever og forstår tingene. I god overens-
stemmelse med princippet om at lade deltagerne fortælle deres historie 'som den er' står alle 
udsagn uimodsagte, også selvom der sikkert kunne være �ere opfattelser eller fremstillinger af 
tingene, hvis man spurgte andre. Flere af deltagerne har efterfølgende fortalt, at de følte sig 
lettede over at have delt deres historie. Samtidig har nogle af dem dog også haft overvejelser 
over, hvorvidt de blot var nogle, der beklagede sig unødigt. Selv mener jeg bestemt ikke, at det 
er tilfældet – men det siger måske noget om, at musikere generelt er vant til at rette ind og 
a�nde sig med den givne situation i stedet for at protestere mod den.

Forud for projektet gjorde jeg mig en række etiske overvejelser. De angik først og fremmest 
den omstændighed, at deltagerne skulle føle sig fuldkommen trygge, når de fortalte deres 
historie, og at jeg var den eneste, der �k kendskab til den. Først når – og hvis – de havde god-
kendt den endelige version af teksten, ville den blive del af rapporten. Desuden var alle på 
forhånd vidende om, at de som anført havde mulighed for at være anonyme, og en række har 
da også benyttet sig af den mulighed. 

Endelig har jeg været mig fuldt bevidst, at jeg ikke har nogen faglig baggrund som hverken 
psykolog eller sjælesørger, hvilket betyder, at jeg har været nødt til at kende min egen plads i 
situationen rigtig godt og være fokuseret på udelukkende at spørge og lytte, ikke tolke og 
rådgive.

God læsning.
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1. JONATHANS FORTÆLLING 
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Jonathan fortæller:

"Jeg har altid sunget, og siden jeg som 11-årig �k 50 kroner i honorar for at synge til en
gudstjeneste i Københavns Domkirke, har jeg vidst, at jeg en dag ville komme til at leve af at
synge. Gøre det til min profession, simpelthen. Jeg gik på Sankt Annæ Gymnasium og voksede
op som klassisk sanger i Københavns Drengekor. Efterhånden �k jeg bygget et fundament
som sanger herhjemme, sådan at jeg havde et godt og solidt netværk i Danmark, da jeg var
færdiguddannet.

Som 25-årig blev jeg uddannet som tenor fra konservatoriet i Odense. Aldersmæssigt er det
ungt set med danske øjne, men i Tyskland var jeg faktisk gammel, når jeg først var uddannet
kandidat i den alder. Mens jeg studerede, og efter mine studier på konservatoriet, søgte jeg
igen og igen ind på operaakademier rundt om i Europa uden at komme ind. Jeg �k i stedet lov
til at deltage i intensive sommeroperakurser i tre år i træk, som jeg aldrig ville have haft råd til, 
hvis ikke jeg havde fået bevilget fondsmidler til det.

I februar 2022 blev jeg gæsteansat på en lille kammeropera i Hamborg. Lønnen var dog meget 
lav: På en god måned med �re-fem forestillinger om ugen og prøver om dagen gik jeg hjem 
med det, der svarer til en dagpengesats. Så det har virkelig været få midler, der har været tale 
om, når man regner transport, kost og logi med i løbet af et helt år. Derfor opsøgte jeg supple-
rende operaarbejde hjemme i Danmark, hvorved jeg faktik dobbeltjobbede. I princippet var 
jeg ansat på fuld tid i Hamborg, og så skulle jeg �nde tid ind imellem til at lave og lære de 
andre forestillinger, jeg sagde ja til. 

At synge i udlandet var det, som jeg hele tiden har villet og er gået efter, og jeg så min
ansættelse i Hamborg som et trinbræt til noget større. Men arbejdskulturen er sådan, at man
sidder løst i sadlen som gæsteansat, og det er et konstant stressmoment. Det var på den ene
side et kæmpestort eventyr at have så meget gang i den, men på den anden side sov jeg mere 
i et tog på farten end i min egen seng. Ofte arbejdede jeg i Hamborg om dagen med prøver og
tog så toget til København, Helsingør, Odense eller Nordjylland for at lave en aftenforestilling,
hvorefter jeg tog et sent nattog tilbage for at være klar til prøver i Hamborg igen næste 
morgen. 

Jeg priste mig lykkelig for vores gode togforbindelser på fem-seks timer til Hamborg, og ban-
dede stygt, når der opstod forsinkelser, eller når jeg strandede i Flensborg klokken tre om 
natten.

Den levevis havde en høj pris, som jeg ikke reagerede på i tide. Jeg ignorerede ganske enkelt
de mange stresssymptomer, der dukkede op. Og jeg �k især problemer med hukommelsen. På
scenen �k jeg �ere og �ere blackouts, selvom det var forestillinger, jeg havde lavet 70 gange.
Jeg kunne pludselig ikke huske den næste linje, eller den næste ting, jeg skulle sige eller gøre 
på scenen. Det medførte både angstanfald og muskelspændinger i halsen, hvilket er det 
værste for en sanger. Jeg �k koldsved, og jeg følte, jeg faldt uden sikkerhedsnet, alt imens jeg 
sang “Dies Bildnis ist bezaubernd schön” ("Dette billede er fortryllende smukt") for halv�erd-
sindstyvende gang foran et betalende publikum. Jeg havde det ganske enkelt ikke godt, og da 
det hele var overstået og min kontrakt i Tyskland udløb, måtte jeg bare trække stikket.

Jeg ville ønske, at der var mere fokus på det her: At man som ung siger ja til for meget og
derved risikerer at brænde ud for tidligt. Problemet er arbejdskulturen, hvor operahusene
dybest set er ligeglade med én. Sådan føles det, for der står altid bare nogle nye sangere klar i
kulissen til at tage over, som er yngre og friskere end dig, og som har �ere kræfter end dig. Jeg
var bange for hvert eneste år at blive et år ældre, som man jo gør. For det havde direkte
konsekvenser at blive ældre: Der er nemlig mange tilbud og programmer for unge sangere
rundt omkring i verdenen, ofte med tilhørende legater, og knap så mange tilbud for mere
modne sangere. Alderen fra 29 til 32 år er netop den grænse, de mange tilbud, konkurrencer 
og programmer for unge operasangere holder sig under i udlandet. For kvinder er grænsen 
'uo�cielt' omkring 28-29 år.

Jeg debuterede i min første hovedrolle på Det Kongelige Teaters Takkelloft i Amir Mahyar 
Tafreshipours opera �����	������������������
��. Vi �k virkelig gode anmeldelser, og vi modtog 
senere en pris for Årets Opera af magasinet CPH-Culture. Men det var i december 2020, dagen 
før Danmarks anden corona-lockdown. Vi blev sendt hjem dagen efter premieren, dog med 
løn, da der var tale om force majeure. Havde det været i Tyskland, ville det ikke have været 
tilfældet for mig. Men det føltes uendelig bittert. Jeg tror, at det var efter den anden lockdown, 
at det begyndte at gå galt for mig. For min reaktion var dernæst at sige ja til alt, jeg kunne 
komme i nærheden af, da samfundet hele langsomt åbnede op igen. Jeg tog alle roller for at 
bide mig fast og for at indhente det forsømte – og sikkert også af angst for ikke have noget at 
lave i fremtiden. Det er helt logisk, at man så overanstrenger sig. I modsætning til sportsverde-
nen er man i musikverdenen meget mere alene om sin karriere, og derfor er man måske hver 
især også dårligere til at vurdere ens egen situation og evner. I hvert fald overvurderede jeg 
mine egne kræfter og glemte, at jeg også skulle sove, hvile mig og i det hele taget være i 
balance for at kunne have det godt og for at kunne præstere optimalt på scenen. Ja, generelt i 
livet.

Jeg mærkede, at jeg efterhånden havde smurt smørret for tyndt ud på for meget brød. På et
tidspunkt kom jeg alligevel på dagpenge, og jeg brugte enorme ressourcer på at opsøge nye
muligheder ved at �ytte permanent til Berlin i efteråret 2021. Og da jeg så kom hjem til
Danmark i februar 2023, �k jeg formodentlig en depression. Jeg blev overrumplet af en frygt
for fremtiden – ikke kun fordi jeg havde mine blackouts, men også fordi min stemme
overhovedet ikke havde det godt. Teatret, som jeg arbejdede på i Hamborg, er så småt, at der 

aldrig var nogen til at a�øse mig, altså én der kunne overtage rollen ved sygdom, og derfor 
a�yste jeg aldrig. Det gjorde man ganske enkelt ikke, for så ville du selv og dine kollegaer ikke 
få løn den dag. I stedet performede jeg mådeligt med feber, vendte hovedet væk, så jeg ikke 
smittede, holdt afstand på scenen og krydsede ellers �ngre og håbede på, at der ikke sad 
nogle vigtige mennesker i salen, som kunne høre mig, når jeg var dårligst på scenen. Den 
arbejdskultur holdt jeg ikke til i længden.

Vi søger efter og dyrker det perfekte i operaverdenen, men vi dyrker sjældent det uperfekte i
mennesket. Der er en dirigent, en instruktør og en teaterleder, man som sanger skal stille sig
til rådighed for. Alle forventer det perfekte og det bedste af dig hver eneste dag. Mennesket
bag rollen er meget lidt i rampelyset, og det er jo det smukke ved opera og teater, da det hele
er en illusion, en anden virkelighed, vi kan skabe og fortabe os i. Men det er også hårdt, fordi 
publikum og især dine overordnede hurtigt kan glemme, at også vi sangere blot er mennesker 
bag ved masken. Hvis operaen var et mere menneskeligt sted for os på scenen, ville det være 
nemmere at blive set og hørt, også når man er stresset, syg eller bare ikke har det godt. 
Konkurrencen er i det hele taget så enorm stor i den internationale operaverden. Du får som 
regel ikke jobbet, og hvis du gør, er du stavnsbundet af at skulle stå til rådighed konstant. Du 
skal hver dag være på toppen, du må a�nde dig med at skulle synge juleaften, og du er i 
øvrigt altid i risikozonen for at gå ned eller for at blive oversensitiv. Og man har ganske enkelt 
ikke tid til at gå ned.

Jeg følte en stor skam og sku�else over, at min stemme til sidst ikke fungerede bedre, end den
gjorde. Det er irrationelt, at det skal være sådan, for jeg er jo også kun et menneske. Der var
heller ingen på teatret at gå til, fx en stemmelæge eller en coach, selvom mine kollegaer
selvfølgelig kunne både høre og mærke på min stemme, at jeg ikke var på toppen. Jeg kunne 
få lov til selv at betale for min stemmeterapi og vedligeholdelse, og det gjorde jeg. Men man 
taler ikke om den slags til andre end til dem, man virkelig stoler på, for det er simpelthen for
blottende at gøre det. Det er et stort tabu i vores branche.

I februar 2023 ophørte mine engagementer, men der var en højere mening med det, for jeg
havde virkelig brug for en lang, lang pause. Hvis jeg havde sagt fra i god tid, tror jeg ikke, at jeg
havde fået så hårdt et slag, som jeg �k, da jeg kom hjem. Det er derfor, det er så vigtigt at have
integriteten i orden, for man kan jo ikke tilfredsstille alle. Hvis man gør det, går det galt, og det
måtte jeg lære på den hårde måde.

Nogle af de største musikalske oplevelser, som jeg har haft i mit liv, var i situationer, hvor jeg
følte mig ét med rollen og havde den mentale åbenhed, der skulle til. Men det kræver ro at
have denne åbenhed, den kan ikke forceres. Ja, det skal da nok lige akkurat gå, hvis ikke du
har roen, og det kan være, du kan trylle nok til at bilde folk ind, at du er god nok til at synge
Mozart. Men hvis ikke du er i balance selv, får du slet ikke den oplevelse fra musikken, som
den hele tiden gerne vil give dig. Så bliver musikken til en stor smerte i stedet. I sådanne
situationer ved du, hvordan det burde være og lyde, og når det så ikke er sådan, er det en stor
smerte for dig som kunstner. Det kræver stor mental styrke og træning at vende det til noget 
positivt.

At være på dagpenge viste sig derved at være godt for mig, for jeg begyndte at erkende, at jeg
havde fået stress og som sagt formodentlig en depression. Det behandlede jeg ved at deltage i
en del kropsterapi, samtaleterapi og genoptræning. Det vigtigste i min terapi var at �nde ud af, 
at jeg ikke var den eneste, der havde det sådan. Jeg lærte, at der virkelig er en skyggeside i
musiklivet, som andre også døjede med. Men det er ikke noget, man taler åbent om på teatret,
konservatoriet eller i musikmiljøerne generelt. Jeg tror dog, at coronakrisen har fået �ere
musikere til at fortælle om, hvor svært det kan være at være musiker. Mange kunstnere er
sensitive mennesker og er derfor også gode til at sætte ord på, hvad de oplever eller føler. Jeg
selv er lidt for god til at samle negative erfaringer op, jeg er lidt for god til at vende det indad
og tro, at det er mig, den er gal med. Det gjorde ikke min situation bedre.

Jeg har nu været gennem et længere terapiforløb. I løbet af det har jeg ikke sunget en eneste
tone. Jeg måtte boycotte alt på de sociale medier, der havde med sang og opera at gøre, og 
jeg har boycottet den opfattelse, at alt skal være så pokkers perfekt, for det er en piedestal, 
som det er svært at være menneske på. Men jeg har set andre end mig tage dette opgør. 
Berømte operasangere, der sender en video ud på sociale medier, hvor de fortæller, at stem-
men er træt, a�yser og siger det højt, fordi de i sidste ende selvfølgelig er nødt til at respektere 
sig selv først. Men jeg har ikke turde være helt så åben. Jeg har ikke turdet dele min historie på
Instagram eller andre sociale medier, for jeg har skammet mig så meget. Skammet mig over at
have gået på en af landets dyreste uddannelser for så bare at sumpe rundt på dagpenge, og
skrive ligegyldige jobansøgninger. Skammet mig over at have fejlet. Det har været en
kæmpestor identitetskrise ikke at have en stemme, der kan synge. For jeg har altid været
sanger. Det kan min stemme så ikke længere følge med til, og det har jeg måttet forholde mig 

Jeg har derfor også gjort op med den skam, der følger i kølvandet på ikke at være sanger 
længere. Se sku�elsen i andres blik, når de ikke lige kan få mig til at bryde ud i Puccinis 'Nessun 
dorma'-arie til festen. At jeg bare er mig, og at jeg er god nok, som jeg er, uden også at skulle 
bevise det igennem min sang. Jeg har så fået et ganske andet arbejde, hvor jeg arbejder på en 
strandbar på Bellevue. Det er skønt! Nu får jeg også set mere til min familie og mine venner i 
Danmark, hvilket jeg slet ikke gjorde nok tidligere.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle lave andet end at synge. Men jeg har opdaget, at der
er andre måder at leve på. Og jeg har opdaget, at livet som freelance og med konstant B-ind-
komst har været en belastning for mig. Nu er jeg er ikke så bange for, at verden skulle �nde på 
at lukke ned igen – den sku�else kommer jeg ikke til at opleve, så længe jeg bare laver ka�e til 
folk på en strand. Jeg tænker, at de nok behøver ka�e og is på stranden, selv hvis der opstod
en ny coronakrise. Nu går det faktisk lidt bedre, for jeg er begyndt at smuglytte til operamusik
og derved blive mindet om, hvorfor jeg overhovedet blev sanger i første omgang. De
oplevelser, som jeg har haft på scenen, er så store, at det nærmer sig universelle og store
spirituelle oplevelser. Det er dejligt at blive mindet om dem nu, uden at skulle føle smerten og
skammen i det åbne spørgsmål: Kommer de mon igen?

Mit råd til mig selv er, at jeg skal tage den med ro. Og hvis jeg vender tilbage til branchen,
bliver det med en langt større selvsikkerhed. Jeg tør nu sige nej og sætte mine grænser over 
for dirigenter, instruktører, teaterledere, ja, alle som skulle have en mening om mig. For jeg ved 

nu, at selvom jeg skulle miste det hele, så mister jeg ikke livet. Det er en kæmpe styrke, og det 
er så svært at bide sig fast i, når man er helt afhængig af som professionel, om man får jobbet 
eller ej. Problemet i Tyskland var, at de var pisseligeglade med mig, mine holdninger og
kunstneriske idéer. Vi var arbejdsheste, vi skulle bare fylde scenen ud som marionetdukker og
ellers ikke tænke videre over det, ud over at synge smukt og gøre, som der blev sagt. Hvad gør
det ved vores kunstart? Den bliver sjælløs. Hierarkiet hersker, især i Tyskland, og det �k jeg
næsten intet ud af som kunstner, ud over erfaringen.

Hvis vi i operaverdenen blev bedre til at passe på os selv og hinanden og gav hinanden mere
plads til at udfolde os som dem, vi nu engang er, ville vi ganske enkelt holde længere. Vi skal
have gjort op med den kultur, at hvis ikke du kan klare mosten, må du bare �nde på noget
andet at lave. Og de, der rent faktisk kan klare mosten, de risikerer at miste noget af deres
egen integritet og selvrespekt i processen. Vi bliver til en slags operamaskiner, der bliver kørt
hårdt med prøver om dagen og forestillinger om aftenen, ofte til en meget lav løn. Hvis vi i
stedet motiverede hinanden, og hvis vi passede langt bedre på hinanden, ville det være 
bedre operaoplevelser, som vores publikum ville få. 

I klassisk musik er det desværre også ofte sådan, at hvis du har fejlet bare én gang, får du sjæl-
dent en chance igen. Her kan vi lære noget af sportsverdenen, hvor man holder pause, hvis 
man har fået en skade eller mentalt ikke er i stand til at performe optimalt. Så vi bør som bran-
che virkelig tage vores kollektive ansvar på os fra starten – at vi uddanner de unge, håbefulde 
sangere til et arbejdsliv, der har en overvejende sandsynlighed for at blive urimelig hårdt, 
stressende og kynisk, og ikke kun love guld, store kjoler, lange gevandter, parykker og grønne 
skove.

Selv er jeg i gang med en stor udvikling, og mon ikke det kunne gøre mig til en langt mere
interessant sanger om nogen tid? Det tror jeg faktisk. Og hvis ikke, så er jeg i hvert fald blevet
til et mere interessant menneske i processen med stor livserfaring. Det vælger jeg at være
taknemmelig over."
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INDLEDNING
Gennem min tid i musiklivet har jeg igen og igen bevidnet, hvordan skabende og udøvende 
musikere undertiden har mistet glæden ved at deres arbejde, og undertiden helt har mistet 
lysten og evnen til at værdsætte og høre musik. Det kan være for kortere eller længere perio-
der, eller det kan være på permanent basis. Resultatet har ikke blot været en oplevelse af 
dårligere livskvalitet, men også en oplevelse af svigtende faglig lydhørhed samt en manglende 
evne til at bibringe lyttere musik på en tilstrækkelig vedkommende måde. 

Set i et sundhedsperspektiv kan følgen af et sådant arbejdsmiljø medføre en øget risiko for 
mental og fysisk stress. I værste fald kan det føre til en sen erkendelse af, at man har lagt sit 
arbejdsliv an på en ikke blot romantiseret, men også urealistisk drøm om kunstnerisk anerken-
delse, som langt fra bragte den forløsning og indfrielse af ambitioner med sig, man som ung 
drømte om.

For disse musikere er de forhold, som de laver musik under, undertiden så langt fra at være 
optimale, at det har medført ikke blot frustration, men også demotivation, depression og 
angst. Enkelte har endda helt forladt musiklivet til trods for at have lange uddannelser og et 
stort talent. Et gennemgående element er, at disse musikere har mistet glæden ved musik – 
selvom det netop var denne glæde, som i første omgang �k dem til at forfølge en tilværelse 
som musiker. 

Jeg har fundet det nødvendigt at gøre opmærksom på nogle af disse problemstillinger med 
denne interviewrapport, som har fået titlen ������������������������������������, og som jeg 
har lavet på eget initiativ med midler fra Autor og Dansk Musiker Forbund. De to organisatio-
ner har velvilligt støttet projektet ud fra den betragtning, at problemstillingerne er højrelevan-
te at få sat fokus på i et musikliv præget af udfordringer blandt mange af det mentale og 
fysiske velbe�ndende.

Projektet lægger sig i forlængelse af de senere års løbende fokus på musik og sundhed, lige-
som det lægger sig op ad den løbende debat om bedre trivsel i arbejdslivet. Det kan bruges til 
at kaste lys over den omstændighed, at også beskæftigelsen med noget ellers så livsbekræf-
tende som musik også kan være knyttet til udbrændthed, glædesløshed og manglende moti-
vation. Dermed kan det bruges til at skabe bedre forståelse for musikerhvervet på godt og 
ondt. Endvidere kan projektet hjælpe musikere, der oplever symptomer på disse ting, til at få 
udfordringerne taget i opløbet.

Mens der i udlandet har været øget fokus på beslægtede problematikker de senere år – et 
enkelt eksempel er Sally Anne Gross’ og George Musgraves bog �
���������
���
	��������
��
�����������������	�������
��������	� (2020) (to forfattere, som KODA i 2023 inviterede til at 
diskutere emnet med repræsentanter for dansk musikliv) – har der dog kun været begrænset 
fokus på problematikken herhjemme i form af at lade musikere selv fortælle. Men �������������
����������������������� demonstrerer, at der er brug for at sætte fokus på dette aspekt. Ikke 
kun fordi det angår musikeres muligheder for at kunne have en bedre trivsel i deres arbejdsliv, 
men også fordi musikforbrugere er bedre tjent med at tilgå musik frembragt af musikere, som 
oplever at være i balance med deres metier. 

At musikere oplever at miste glæden ved musik i kortere eller længere perioder, er måske ikke 
altid så mærkeligt: Rigtig mange har haft musik som en altoverskyggende interesse lige siden 
de var ganske små, og mange vil ofte have modtaget systematiseret undervisning siden barn-
dommen og brugt teenageårene på at dygtiggøre sig. Men når interessen er blevet omvekslet 
til en profession, og ‘lyst’ derved også er blevet til ‘pligt’, kan det være sværere at fastholde sin 
professionelle nysgerrighed og kunstneriske åbenhed gennem et helt liv.

Det er langt fra nyt, at musikere kan have sådanne problemer – der �ndes et kendt, men aldrig 
afsendt brev fra Ludwig van Beethoven til sine brødre, skrevet da hans karriere var ved at tage 
fart. Her klagede han over sin tiltagende døvhed og luftede sin tvivl om, hvorvidt han overho-
vedet havde de nødvendige mentale og fysiske ressoucer til at kunne realisere sine kunstneri-
ske visioner. Beethoven klarede sig som bekendt, men det er karakteristisk, at de mentale 
udfordringer ved at lave musik også har angået en af musikhistoriens mest prægnante skikkel-
ser. Og så er det karakteristisk, at problemerne egentlig ikke har ændret afgørende karakter, 
selvom tiltagende døvhed selvfølgelig hører til sjældenhederne. 

At miste glæden ved sit fag i kortere eller længere tid er indlysende ikke noget, musikere har 
patent på. Og i mange andre fagområder opstår der også dynamikker, der kan resultere i 
smerte, i angst og så videre. At det alligevel er et vigtigt emne at sætte fokus på, skyldes efter 
min opfattelse, at oplevelsen af nederlag, afmagt og mangel på anerkendelse skaber udfor-
dringer for musikere, der ikke fører noget som helst hensigtsmæssigt med sig. Og så bidrager 
musikkens 'stjernesystem', som den tyske sociolog Andreas Reckwitz kalder det, til urealistiske 
forventninger til ens egen formåen, som betyder, at langt størstedelen oplever at skulle leve 
med en enorm sku�else, fordi ens succeskriterier ligeledes viste sig at være urealistiske.  

Baggrunden for projektet
������������������������������������ er blevet til i perioden fra juni til september 2023. 
Foruden denne indledning består den af i alt 18 fortællinger begået af såvel rytmiske som 
klassiske musikere, og såvel skabende som udøvende musikere. Alle er personer, som har 
ønsket at dele deres erfaringer, efter at projektet i maj 2023 blev annonceret på de sociale 
medier. Ganske få har kontaktet mig på anden vis, og en enkelt er blevet direkte spurgt. Der 
var virkelig mange, der henvendte sig, hvilket indlysende siger noget om problemets omfang – 
og for at gøre rapporten så repræsentativ som muligt har jeg udvalgt deltagerne ud fra mang-
foldighedsparametre relateret til køn, alder og geogra�. Etnicitet har ikke rigtigt været et aktivt 
parameter, idet alle, der henvendte sig, med forsvindende få undtagelser er etniske danskere. 
Ganske få deltagere har kun delvist professionel baggrund, hvilket har bidraget til at afspejle 
problematikkens omfang. For det kendetegner det rytmiske musikliv i bred forstand, at både 
professionelle, semiprofessionelle og ikke-professionelle musikere alle er en aktiv del af det. 

Som mange af de 18 deltagere har fortalt mig, har deres respektive motivationer for at fortælle 
om deres erfaringer langt fra blot at gøre med ønsket om at få luft for egne frustrationer. Det 
har også at gøre med ønsket om at gøre andre i musiklivet klogere og måske derved bidrage 
til, at andre undgår at komme i lignende situationer. For, som det nok hedder, det kan hele at 
dele. Men det kan bestemt også bidrage til at kaste mere lys på emnet at gøre det.

 
 
Temaer
På trods af deres store forskelligheder de 18 fortællinger imellem tegner der sig på tværs af 
dem nogle gennemgående temaer. Mange nævner undervejs stress over økonomi eller alder, 
samt oplevelser med angst eller permanent lavt selvværd. Dertil kommer opevelsen af mangel 
på anerkendelse for ens egen indsats eller engagement. Det er kilde til betydelig frustration 
ikke at føle sig værdsat. En række af disse fortællinger peger i retning af, at der bør være langt 
mere aktiv værdsættelse af den indsats, som musikere gør. 

Også oplevelser af frustration, skam og vrede samt af at være blevet vejet og fundet for let af 
'systemet' – fx radio- og tv-stationer, skriftlige medier, bookere, pladeselskaber, endda chefer – 
fylder meget i de 18 fortællinger. Mere konkret oplever en del på sin vis at være blevet 'snydt', 
fordi de følte, at de blev stillet guld og grønne skove i udsigt, men at virkeligheden som allere-
de nævnt som oftest var en helt anden. Måske havde ingen ligefrem lovet dem at blive 
verdenskendte, men ikke desto mindre består problemet blandt andet i musikbranchens 
mange luftige, men vedholdende og lokkende antydninger af, at det jo ������være dig, som 
ville blive den næste stjerne eller i hvert ville få en solid, respekteret karriere. 

Som det fremgår, bliver netop denne problematik kritiseret undervejs – og navngivne instituti-
oner i musiklivet bliver da også undervejs anklaget for at være medvirkende til, at problematik-
ken vedbliver at eksistere. Hvor meget kritikken så reelt har på sig, kan være vanskeligt at sige, 
men ikke desto mindre bør den give grund til selvransagelse: For har musikbranchens aktører – 
de nævnte såvel som andre – deres del af skylden for, at så mange musikere oplever betydelig 
frustration i deres arbejdsliv? Fortællingerne i denne rapport peger i hvert fald entydigt i 
retning af, at musiklivets mange institutioner over en bred kam – både i det klassiske og rytmi-
ske miljøer samt i alle led i fødekæden er nødt til at spørge sig selv, hvad de hver især kan gøre 
for at undgå at skabe så megen smerte omkring sig, som kommer frem i fortællingerne. 

Endvidere er det et gennemgående tema i fortællingerne, at mentale udfordringer har karakter 
af at være tabu ikke blot blandt musikere selv, men også i relation til deres familier og venner. 
For det at have musik som livsbeskæftigelse bliver betragtet som et særligt privilegium, som 
en ‘luksus’, man derfor ikke kan tillade sig at beklage sig over efterfølgende.

I den forstand er denne rapport et �
����	�
���	� med dets mange beretninger, der for så vidt 
taler for sig selv. Det er beretninger, som har relevans for såvel musiklivets ledere, formidlere 
og kuratorer som for andre musikere. Og beretningerne har relevans for mennesker, der over-
vejer at gå ind i musiklivet, for beretningerne fortæller om ting, der ikke er alt for meget fokus 
på i musikverdenen, og som kræver sine ofre. Ligefrem munter læsning er denne rapport ikke, 
om end den er nok så meningsfuld og vigtig. Sine steder er den både rørende og oprørende – 
og undertiden mærkeligt nok livsbekræftende. Læseren er hermed varskoet. 

Metodiske greb og etiske overvejelser
Alle 18 fortællinger i rapporten er opstået på baggrund af en række interviews, jeg har lavet 
med deltagerne. De 17 blev interviewet online via videomødeprogrammet Zoom, en enkelt 
blev interviewet over telefonen, og et enkelt opfølgende møde foregik fysisk. Alle blev inter-
viewet en eller to gange ud fra mine løbende spøgsmål kombineret med en interviewguide på 
i alt 21 spørgsmål, som jeg på forhånd havde sendt dem, eller sendte som opfølgning på det 
første interview. I udgangspunktet består fortællingerne af, hvad de her fortalte mig, men en 
del har efterfølgende præciseret ordlyden eller suppleret med enkelte nye betragtninger. Alt er 
til sidst blevet endeligt godkendt af hver af de involverede, ligesom de selv har afgjort, om de 
ønskede at stå frem med navn eller ej. 

Mine spørgsmål i interviewsituationen drejede sig først og fremmest om at få personerne til at 
fortælle om deres erfaringer og frustrationer ud fra en enkelt, central hændelse eller hændel-
sesforløb. Derudover tog jeg afsæt i interviewguiden og spurgte blandt andet til, om de følte 
vrede mod nogen eller noget relateret til deres situation, om de havde været �ove over deres 
egne reaktioner, og om de havde oplevet at være misundelige på andre. De speci�kke spørgs-
mål er en medvirkende årsag til, at netop disse emner indgår i fortællingerne. 

Alle deltagerne har taget afsæt i, hvordan de selv oplever og forstår tingene. I god overens-
stemmelse med princippet om at lade deltagerne fortælle deres historie 'som den er' står alle 
udsagn uimodsagte, også selvom der sikkert kunne være �ere opfattelser eller fremstillinger af 
tingene, hvis man spurgte andre. Flere af deltagerne har efterfølgende fortalt, at de følte sig 
lettede over at have delt deres historie. Samtidig har nogle af dem dog også haft overvejelser 
over, hvorvidt de blot var nogle, der beklagede sig unødigt. Selv mener jeg bestemt ikke, at det 
er tilfældet – men det siger måske noget om, at musikere generelt er vant til at rette ind og 
a�nde sig med den givne situation i stedet for at protestere mod den.

Forud for projektet gjorde jeg mig en række etiske overvejelser. De angik først og fremmest 
den omstændighed, at deltagerne skulle føle sig fuldkommen trygge, når de fortalte deres 
historie, og at jeg var den eneste, der �k kendskab til den. Først når – og hvis – de havde god-
kendt den endelige version af teksten, ville den blive del af rapporten. Desuden var alle på 
forhånd vidende om, at de som anført havde mulighed for at være anonyme, og en række har 
da også benyttet sig af den mulighed. 

Endelig har jeg været mig fuldt bevidst, at jeg ikke har nogen faglig baggrund som hverken 
psykolog eller sjælesørger, hvilket betyder, at jeg har været nødt til at kende min egen plads i 
situationen rigtig godt og være fokuseret på udelukkende at spørge og lytte, ikke tolke og 
rådgive.

God læsning.
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1. JONATHANS FORTÆLLING 
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Jonathan fortæller:

"Jeg har altid sunget, og siden jeg som 11-årig �k 50 kroner i honorar for at synge til en
gudstjeneste i Københavns Domkirke, har jeg vidst, at jeg en dag ville komme til at leve af at
synge. Gøre det til min profession, simpelthen. Jeg gik på Sankt Annæ Gymnasium og voksede
op som klassisk sanger i Københavns Drengekor. Efterhånden �k jeg bygget et fundament
som sanger herhjemme, sådan at jeg havde et godt og solidt netværk i Danmark, da jeg var
færdiguddannet.

Som 25-årig blev jeg uddannet som tenor fra konservatoriet i Odense. Aldersmæssigt er det
ungt set med danske øjne, men i Tyskland var jeg faktisk gammel, når jeg først var uddannet
kandidat i den alder. Mens jeg studerede, og efter mine studier på konservatoriet, søgte jeg
igen og igen ind på operaakademier rundt om i Europa uden at komme ind. Jeg �k i stedet lov
til at deltage i intensive sommeroperakurser i tre år i træk, som jeg aldrig ville have haft råd til, 
hvis ikke jeg havde fået bevilget fondsmidler til det.

I februar 2022 blev jeg gæsteansat på en lille kammeropera i Hamborg. Lønnen var dog meget 
lav: På en god måned med �re-fem forestillinger om ugen og prøver om dagen gik jeg hjem 
med det, der svarer til en dagpengesats. Så det har virkelig været få midler, der har været tale 
om, når man regner transport, kost og logi med i løbet af et helt år. Derfor opsøgte jeg supple-
rende operaarbejde hjemme i Danmark, hvorved jeg faktik dobbeltjobbede. I princippet var 
jeg ansat på fuld tid i Hamborg, og så skulle jeg �nde tid ind imellem til at lave og lære de 
andre forestillinger, jeg sagde ja til. 

At synge i udlandet var det, som jeg hele tiden har villet og er gået efter, og jeg så min
ansættelse i Hamborg som et trinbræt til noget større. Men arbejdskulturen er sådan, at man
sidder løst i sadlen som gæsteansat, og det er et konstant stressmoment. Det var på den ene
side et kæmpestort eventyr at have så meget gang i den, men på den anden side sov jeg mere 
i et tog på farten end i min egen seng. Ofte arbejdede jeg i Hamborg om dagen med prøver og
tog så toget til København, Helsingør, Odense eller Nordjylland for at lave en aftenforestilling,
hvorefter jeg tog et sent nattog tilbage for at være klar til prøver i Hamborg igen næste 
morgen. 

Jeg priste mig lykkelig for vores gode togforbindelser på fem-seks timer til Hamborg, og ban-
dede stygt, når der opstod forsinkelser, eller når jeg strandede i Flensborg klokken tre om 
natten.

Den levevis havde en høj pris, som jeg ikke reagerede på i tide. Jeg ignorerede ganske enkelt
de mange stresssymptomer, der dukkede op. Og jeg �k især problemer med hukommelsen. På
scenen �k jeg �ere og �ere blackouts, selvom det var forestillinger, jeg havde lavet 70 gange.
Jeg kunne pludselig ikke huske den næste linje, eller den næste ting, jeg skulle sige eller gøre 
på scenen. Det medførte både angstanfald og muskelspændinger i halsen, hvilket er det 
værste for en sanger. Jeg �k koldsved, og jeg følte, jeg faldt uden sikkerhedsnet, alt imens jeg 
sang “Dies Bildnis ist bezaubernd schön” ("Dette billede er fortryllende smukt") for halv�erd-
sindstyvende gang foran et betalende publikum. Jeg havde det ganske enkelt ikke godt, og da 
det hele var overstået og min kontrakt i Tyskland udløb, måtte jeg bare trække stikket.

Jeg ville ønske, at der var mere fokus på det her: At man som ung siger ja til for meget og
derved risikerer at brænde ud for tidligt. Problemet er arbejdskulturen, hvor operahusene
dybest set er ligeglade med én. Sådan føles det, for der står altid bare nogle nye sangere klar i
kulissen til at tage over, som er yngre og friskere end dig, og som har �ere kræfter end dig. Jeg
var bange for hvert eneste år at blive et år ældre, som man jo gør. For det havde direkte
konsekvenser at blive ældre: Der er nemlig mange tilbud og programmer for unge sangere
rundt omkring i verdenen, ofte med tilhørende legater, og knap så mange tilbud for mere
modne sangere. Alderen fra 29 til 32 år er netop den grænse, de mange tilbud, konkurrencer 
og programmer for unge operasangere holder sig under i udlandet. For kvinder er grænsen 
'uo�cielt' omkring 28-29 år.

Jeg debuterede i min første hovedrolle på Det Kongelige Teaters Takkelloft i Amir Mahyar 
Tafreshipours opera �����	������������������
��. Vi �k virkelig gode anmeldelser, og vi modtog 
senere en pris for Årets Opera af magasinet CPH-Culture. Men det var i december 2020, dagen 
før Danmarks anden corona-lockdown. Vi blev sendt hjem dagen efter premieren, dog med 
løn, da der var tale om force majeure. Havde det været i Tyskland, ville det ikke have været 
tilfældet for mig. Men det føltes uendelig bittert. Jeg tror, at det var efter den anden lockdown, 
at det begyndte at gå galt for mig. For min reaktion var dernæst at sige ja til alt, jeg kunne 
komme i nærheden af, da samfundet hele langsomt åbnede op igen. Jeg tog alle roller for at 
bide mig fast og for at indhente det forsømte – og sikkert også af angst for ikke have noget at 
lave i fremtiden. Det er helt logisk, at man så overanstrenger sig. I modsætning til sportsverde-
nen er man i musikverdenen meget mere alene om sin karriere, og derfor er man måske hver 
især også dårligere til at vurdere ens egen situation og evner. I hvert fald overvurderede jeg 
mine egne kræfter og glemte, at jeg også skulle sove, hvile mig og i det hele taget være i 
balance for at kunne have det godt og for at kunne præstere optimalt på scenen. Ja, generelt i 
livet.

Jeg mærkede, at jeg efterhånden havde smurt smørret for tyndt ud på for meget brød. På et
tidspunkt kom jeg alligevel på dagpenge, og jeg brugte enorme ressourcer på at opsøge nye
muligheder ved at �ytte permanent til Berlin i efteråret 2021. Og da jeg så kom hjem til
Danmark i februar 2023, �k jeg formodentlig en depression. Jeg blev overrumplet af en frygt
for fremtiden – ikke kun fordi jeg havde mine blackouts, men også fordi min stemme
overhovedet ikke havde det godt. Teatret, som jeg arbejdede på i Hamborg, er så småt, at der 

aldrig var nogen til at a�øse mig, altså én der kunne overtage rollen ved sygdom, og derfor 
a�yste jeg aldrig. Det gjorde man ganske enkelt ikke, for så ville du selv og dine kollegaer ikke 
få løn den dag. I stedet performede jeg mådeligt med feber, vendte hovedet væk, så jeg ikke 
smittede, holdt afstand på scenen og krydsede ellers �ngre og håbede på, at der ikke sad 
nogle vigtige mennesker i salen, som kunne høre mig, når jeg var dårligst på scenen. Den 
arbejdskultur holdt jeg ikke til i længden.

Vi søger efter og dyrker det perfekte i operaverdenen, men vi dyrker sjældent det uperfekte i
mennesket. Der er en dirigent, en instruktør og en teaterleder, man som sanger skal stille sig
til rådighed for. Alle forventer det perfekte og det bedste af dig hver eneste dag. Mennesket
bag rollen er meget lidt i rampelyset, og det er jo det smukke ved opera og teater, da det hele
er en illusion, en anden virkelighed, vi kan skabe og fortabe os i. Men det er også hårdt, fordi 
publikum og især dine overordnede hurtigt kan glemme, at også vi sangere blot er mennesker 
bag ved masken. Hvis operaen var et mere menneskeligt sted for os på scenen, ville det være 
nemmere at blive set og hørt, også når man er stresset, syg eller bare ikke har det godt. 
Konkurrencen er i det hele taget så enorm stor i den internationale operaverden. Du får som 
regel ikke jobbet, og hvis du gør, er du stavnsbundet af at skulle stå til rådighed konstant. Du 
skal hver dag være på toppen, du må a�nde dig med at skulle synge juleaften, og du er i 
øvrigt altid i risikozonen for at gå ned eller for at blive oversensitiv. Og man har ganske enkelt 
ikke tid til at gå ned.

Jeg følte en stor skam og sku�else over, at min stemme til sidst ikke fungerede bedre, end den
gjorde. Det er irrationelt, at det skal være sådan, for jeg er jo også kun et menneske. Der var
heller ingen på teatret at gå til, fx en stemmelæge eller en coach, selvom mine kollegaer
selvfølgelig kunne både høre og mærke på min stemme, at jeg ikke var på toppen. Jeg kunne 
få lov til selv at betale for min stemmeterapi og vedligeholdelse, og det gjorde jeg. Men man 
taler ikke om den slags til andre end til dem, man virkelig stoler på, for det er simpelthen for
blottende at gøre det. Det er et stort tabu i vores branche.

I februar 2023 ophørte mine engagementer, men der var en højere mening med det, for jeg
havde virkelig brug for en lang, lang pause. Hvis jeg havde sagt fra i god tid, tror jeg ikke, at jeg
havde fået så hårdt et slag, som jeg �k, da jeg kom hjem. Det er derfor, det er så vigtigt at have
integriteten i orden, for man kan jo ikke tilfredsstille alle. Hvis man gør det, går det galt, og det
måtte jeg lære på den hårde måde.

Nogle af de største musikalske oplevelser, som jeg har haft i mit liv, var i situationer, hvor jeg
følte mig ét med rollen og havde den mentale åbenhed, der skulle til. Men det kræver ro at
have denne åbenhed, den kan ikke forceres. Ja, det skal da nok lige akkurat gå, hvis ikke du
har roen, og det kan være, du kan trylle nok til at bilde folk ind, at du er god nok til at synge
Mozart. Men hvis ikke du er i balance selv, får du slet ikke den oplevelse fra musikken, som
den hele tiden gerne vil give dig. Så bliver musikken til en stor smerte i stedet. I sådanne
situationer ved du, hvordan det burde være og lyde, og når det så ikke er sådan, er det en stor
smerte for dig som kunstner. Det kræver stor mental styrke og træning at vende det til noget 
positivt.

At være på dagpenge viste sig derved at være godt for mig, for jeg begyndte at erkende, at jeg
havde fået stress og som sagt formodentlig en depression. Det behandlede jeg ved at deltage i
en del kropsterapi, samtaleterapi og genoptræning. Det vigtigste i min terapi var at �nde ud af, 
at jeg ikke var den eneste, der havde det sådan. Jeg lærte, at der virkelig er en skyggeside i
musiklivet, som andre også døjede med. Men det er ikke noget, man taler åbent om på teatret,
konservatoriet eller i musikmiljøerne generelt. Jeg tror dog, at coronakrisen har fået �ere
musikere til at fortælle om, hvor svært det kan være at være musiker. Mange kunstnere er
sensitive mennesker og er derfor også gode til at sætte ord på, hvad de oplever eller føler. Jeg
selv er lidt for god til at samle negative erfaringer op, jeg er lidt for god til at vende det indad
og tro, at det er mig, den er gal med. Det gjorde ikke min situation bedre.

Jeg har nu været gennem et længere terapiforløb. I løbet af det har jeg ikke sunget en eneste
tone. Jeg måtte boycotte alt på de sociale medier, der havde med sang og opera at gøre, og 
jeg har boycottet den opfattelse, at alt skal være så pokkers perfekt, for det er en piedestal, 
som det er svært at være menneske på. Men jeg har set andre end mig tage dette opgør. 
Berømte operasangere, der sender en video ud på sociale medier, hvor de fortæller, at stem-
men er træt, a�yser og siger det højt, fordi de i sidste ende selvfølgelig er nødt til at respektere 
sig selv først. Men jeg har ikke turde være helt så åben. Jeg har ikke turdet dele min historie på
Instagram eller andre sociale medier, for jeg har skammet mig så meget. Skammet mig over at
have gået på en af landets dyreste uddannelser for så bare at sumpe rundt på dagpenge, og
skrive ligegyldige jobansøgninger. Skammet mig over at have fejlet. Det har været en
kæmpestor identitetskrise ikke at have en stemme, der kan synge. For jeg har altid været
sanger. Det kan min stemme så ikke længere følge med til, og det har jeg måttet forholde mig 

Jeg har derfor også gjort op med den skam, der følger i kølvandet på ikke at være sanger 
længere. Se sku�elsen i andres blik, når de ikke lige kan få mig til at bryde ud i Puccinis 'Nessun 
dorma'-arie til festen. At jeg bare er mig, og at jeg er god nok, som jeg er, uden også at skulle 
bevise det igennem min sang. Jeg har så fået et ganske andet arbejde, hvor jeg arbejder på en 
strandbar på Bellevue. Det er skønt! Nu får jeg også set mere til min familie og mine venner i 
Danmark, hvilket jeg slet ikke gjorde nok tidligere.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle lave andet end at synge. Men jeg har opdaget, at der
er andre måder at leve på. Og jeg har opdaget, at livet som freelance og med konstant B-ind-
komst har været en belastning for mig. Nu er jeg er ikke så bange for, at verden skulle �nde på 
at lukke ned igen – den sku�else kommer jeg ikke til at opleve, så længe jeg bare laver ka�e til 
folk på en strand. Jeg tænker, at de nok behøver ka�e og is på stranden, selv hvis der opstod
en ny coronakrise. Nu går det faktisk lidt bedre, for jeg er begyndt at smuglytte til operamusik
og derved blive mindet om, hvorfor jeg overhovedet blev sanger i første omgang. De
oplevelser, som jeg har haft på scenen, er så store, at det nærmer sig universelle og store
spirituelle oplevelser. Det er dejligt at blive mindet om dem nu, uden at skulle føle smerten og
skammen i det åbne spørgsmål: Kommer de mon igen?

Mit råd til mig selv er, at jeg skal tage den med ro. Og hvis jeg vender tilbage til branchen,
bliver det med en langt større selvsikkerhed. Jeg tør nu sige nej og sætte mine grænser over 
for dirigenter, instruktører, teaterledere, ja, alle som skulle have en mening om mig. For jeg ved 

nu, at selvom jeg skulle miste det hele, så mister jeg ikke livet. Det er en kæmpe styrke, og det 
er så svært at bide sig fast i, når man er helt afhængig af som professionel, om man får jobbet 
eller ej. Problemet i Tyskland var, at de var pisseligeglade med mig, mine holdninger og
kunstneriske idéer. Vi var arbejdsheste, vi skulle bare fylde scenen ud som marionetdukker og
ellers ikke tænke videre over det, ud over at synge smukt og gøre, som der blev sagt. Hvad gør
det ved vores kunstart? Den bliver sjælløs. Hierarkiet hersker, især i Tyskland, og det �k jeg
næsten intet ud af som kunstner, ud over erfaringen.

Hvis vi i operaverdenen blev bedre til at passe på os selv og hinanden og gav hinanden mere
plads til at udfolde os som dem, vi nu engang er, ville vi ganske enkelt holde længere. Vi skal
have gjort op med den kultur, at hvis ikke du kan klare mosten, må du bare �nde på noget
andet at lave. Og de, der rent faktisk kan klare mosten, de risikerer at miste noget af deres
egen integritet og selvrespekt i processen. Vi bliver til en slags operamaskiner, der bliver kørt
hårdt med prøver om dagen og forestillinger om aftenen, ofte til en meget lav løn. Hvis vi i
stedet motiverede hinanden, og hvis vi passede langt bedre på hinanden, ville det være 
bedre operaoplevelser, som vores publikum ville få. 

I klassisk musik er det desværre også ofte sådan, at hvis du har fejlet bare én gang, får du sjæl-
dent en chance igen. Her kan vi lære noget af sportsverdenen, hvor man holder pause, hvis 
man har fået en skade eller mentalt ikke er i stand til at performe optimalt. Så vi bør som bran-
che virkelig tage vores kollektive ansvar på os fra starten – at vi uddanner de unge, håbefulde 
sangere til et arbejdsliv, der har en overvejende sandsynlighed for at blive urimelig hårdt, 
stressende og kynisk, og ikke kun love guld, store kjoler, lange gevandter, parykker og grønne 
skove.

Selv er jeg i gang med en stor udvikling, og mon ikke det kunne gøre mig til en langt mere
interessant sanger om nogen tid? Det tror jeg faktisk. Og hvis ikke, så er jeg i hvert fald blevet
til et mere interessant menneske i processen med stor livserfaring. Det vælger jeg at være
taknemmelig over."

til. 
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INDLEDNING
Gennem min tid i musiklivet har jeg igen og igen bevidnet, hvordan skabende og udøvende 
musikere undertiden har mistet glæden ved at deres arbejde, og undertiden helt har mistet 
lysten og evnen til at værdsætte og høre musik. Det kan være for kortere eller længere perio-
der, eller det kan være på permanent basis. Resultatet har ikke blot været en oplevelse af 
dårligere livskvalitet, men også en oplevelse af svigtende faglig lydhørhed samt en manglende 
evne til at bibringe lyttere musik på en tilstrækkelig vedkommende måde. 

Set i et sundhedsperspektiv kan følgen af et sådant arbejdsmiljø medføre en øget risiko for 
mental og fysisk stress. I værste fald kan det føre til en sen erkendelse af, at man har lagt sit 
arbejdsliv an på en ikke blot romantiseret, men også urealistisk drøm om kunstnerisk anerken-
delse, som langt fra bragte den forløsning og indfrielse af ambitioner med sig, man som ung 
drømte om.

For disse musikere er de forhold, som de laver musik under, undertiden så langt fra at være 
optimale, at det har medført ikke blot frustration, men også demotivation, depression og 
angst. Enkelte har endda helt forladt musiklivet til trods for at have lange uddannelser og et 
stort talent. Et gennemgående element er, at disse musikere har mistet glæden ved musik – 
selvom det netop var denne glæde, som i første omgang �k dem til at forfølge en tilværelse 
som musiker. 

Jeg har fundet det nødvendigt at gøre opmærksom på nogle af disse problemstillinger med 
denne interviewrapport, som har fået titlen ������������������������������������, og som jeg 
har lavet på eget initiativ med midler fra Autor og Dansk Musiker Forbund. De to organisatio-
ner har velvilligt støttet projektet ud fra den betragtning, at problemstillingerne er højrelevan-
te at få sat fokus på i et musikliv præget af udfordringer blandt mange af det mentale og 
fysiske velbe�ndende.

Projektet lægger sig i forlængelse af de senere års løbende fokus på musik og sundhed, lige-
som det lægger sig op ad den løbende debat om bedre trivsel i arbejdslivet. Det kan bruges til 
at kaste lys over den omstændighed, at også beskæftigelsen med noget ellers så livsbekræf-
tende som musik også kan være knyttet til udbrændthed, glædesløshed og manglende moti-
vation. Dermed kan det bruges til at skabe bedre forståelse for musikerhvervet på godt og 
ondt. Endvidere kan projektet hjælpe musikere, der oplever symptomer på disse ting, til at få 
udfordringerne taget i opløbet.

Mens der i udlandet har været øget fokus på beslægtede problematikker de senere år – et 
enkelt eksempel er Sally Anne Gross’ og George Musgraves bog �
���������
���
	��������
��
�����������������	�������
��������	� (2020) (to forfattere, som KODA i 2023 inviterede til at 
diskutere emnet med repræsentanter for dansk musikliv) – har der dog kun været begrænset 
fokus på problematikken herhjemme i form af at lade musikere selv fortælle. Men �������������
����������������������� demonstrerer, at der er brug for at sætte fokus på dette aspekt. Ikke 
kun fordi det angår musikeres muligheder for at kunne have en bedre trivsel i deres arbejdsliv, 
men også fordi musikforbrugere er bedre tjent med at tilgå musik frembragt af musikere, som 
oplever at være i balance med deres metier. 

At musikere oplever at miste glæden ved musik i kortere eller længere perioder, er måske ikke 
altid så mærkeligt: Rigtig mange har haft musik som en altoverskyggende interesse lige siden 
de var ganske små, og mange vil ofte have modtaget systematiseret undervisning siden barn-
dommen og brugt teenageårene på at dygtiggøre sig. Men når interessen er blevet omvekslet 
til en profession, og ‘lyst’ derved også er blevet til ‘pligt’, kan det være sværere at fastholde sin 
professionelle nysgerrighed og kunstneriske åbenhed gennem et helt liv.

Det er langt fra nyt, at musikere kan have sådanne problemer – der �ndes et kendt, men aldrig 
afsendt brev fra Ludwig van Beethoven til sine brødre, skrevet da hans karriere var ved at tage 
fart. Her klagede han over sin tiltagende døvhed og luftede sin tvivl om, hvorvidt han overho-
vedet havde de nødvendige mentale og fysiske ressoucer til at kunne realisere sine kunstneri-
ske visioner. Beethoven klarede sig som bekendt, men det er karakteristisk, at de mentale 
udfordringer ved at lave musik også har angået en af musikhistoriens mest prægnante skikkel-
ser. Og så er det karakteristisk, at problemerne egentlig ikke har ændret afgørende karakter, 
selvom tiltagende døvhed selvfølgelig hører til sjældenhederne. 

At miste glæden ved sit fag i kortere eller længere tid er indlysende ikke noget, musikere har 
patent på. Og i mange andre fagområder opstår der også dynamikker, der kan resultere i 
smerte, i angst og så videre. At det alligevel er et vigtigt emne at sætte fokus på, skyldes efter 
min opfattelse, at oplevelsen af nederlag, afmagt og mangel på anerkendelse skaber udfor-
dringer for musikere, der ikke fører noget som helst hensigtsmæssigt med sig. Og så bidrager 
musikkens 'stjernesystem', som den tyske sociolog Andreas Reckwitz kalder det, til urealistiske 
forventninger til ens egen formåen, som betyder, at langt størstedelen oplever at skulle leve 
med en enorm sku�else, fordi ens succeskriterier ligeledes viste sig at være urealistiske.  

Baggrunden for projektet
������������������������������������ er blevet til i perioden fra juni til september 2023. 
Foruden denne indledning består den af i alt 18 fortællinger begået af såvel rytmiske som 
klassiske musikere, og såvel skabende som udøvende musikere. Alle er personer, som har 
ønsket at dele deres erfaringer, efter at projektet i maj 2023 blev annonceret på de sociale 
medier. Ganske få har kontaktet mig på anden vis, og en enkelt er blevet direkte spurgt. Der 
var virkelig mange, der henvendte sig, hvilket indlysende siger noget om problemets omfang – 
og for at gøre rapporten så repræsentativ som muligt har jeg udvalgt deltagerne ud fra mang-
foldighedsparametre relateret til køn, alder og geogra�. Etnicitet har ikke rigtigt været et aktivt 
parameter, idet alle, der henvendte sig, med forsvindende få undtagelser er etniske danskere. 
Ganske få deltagere har kun delvist professionel baggrund, hvilket har bidraget til at afspejle 
problematikkens omfang. For det kendetegner det rytmiske musikliv i bred forstand, at både 
professionelle, semiprofessionelle og ikke-professionelle musikere alle er en aktiv del af det. 

Som mange af de 18 deltagere har fortalt mig, har deres respektive motivationer for at fortælle 
om deres erfaringer langt fra blot at gøre med ønsket om at få luft for egne frustrationer. Det 
har også at gøre med ønsket om at gøre andre i musiklivet klogere og måske derved bidrage 
til, at andre undgår at komme i lignende situationer. For, som det nok hedder, det kan hele at 
dele. Men det kan bestemt også bidrage til at kaste mere lys på emnet at gøre det.

 
 
Temaer
På trods af deres store forskelligheder de 18 fortællinger imellem tegner der sig på tværs af 
dem nogle gennemgående temaer. Mange nævner undervejs stress over økonomi eller alder, 
samt oplevelser med angst eller permanent lavt selvværd. Dertil kommer opevelsen af mangel 
på anerkendelse for ens egen indsats eller engagement. Det er kilde til betydelig frustration 
ikke at føle sig værdsat. En række af disse fortællinger peger i retning af, at der bør være langt 
mere aktiv værdsættelse af den indsats, som musikere gør. 

Også oplevelser af frustration, skam og vrede samt af at være blevet vejet og fundet for let af 
'systemet' – fx radio- og tv-stationer, skriftlige medier, bookere, pladeselskaber, endda chefer – 
fylder meget i de 18 fortællinger. Mere konkret oplever en del på sin vis at være blevet 'snydt', 
fordi de følte, at de blev stillet guld og grønne skove i udsigt, men at virkeligheden som allere-
de nævnt som oftest var en helt anden. Måske havde ingen ligefrem lovet dem at blive 
verdenskendte, men ikke desto mindre består problemet blandt andet i musikbranchens 
mange luftige, men vedholdende og lokkende antydninger af, at det jo ������være dig, som 
ville blive den næste stjerne eller i hvert ville få en solid, respekteret karriere. 

Som det fremgår, bliver netop denne problematik kritiseret undervejs – og navngivne instituti-
oner i musiklivet bliver da også undervejs anklaget for at være medvirkende til, at problematik-
ken vedbliver at eksistere. Hvor meget kritikken så reelt har på sig, kan være vanskeligt at sige, 
men ikke desto mindre bør den give grund til selvransagelse: For har musikbranchens aktører – 
de nævnte såvel som andre – deres del af skylden for, at så mange musikere oplever betydelig 
frustration i deres arbejdsliv? Fortællingerne i denne rapport peger i hvert fald entydigt i 
retning af, at musiklivets mange institutioner over en bred kam – både i det klassiske og rytmi-
ske miljøer samt i alle led i fødekæden er nødt til at spørge sig selv, hvad de hver især kan gøre 
for at undgå at skabe så megen smerte omkring sig, som kommer frem i fortællingerne. 

Endvidere er det et gennemgående tema i fortællingerne, at mentale udfordringer har karakter 
af at være tabu ikke blot blandt musikere selv, men også i relation til deres familier og venner. 
For det at have musik som livsbeskæftigelse bliver betragtet som et særligt privilegium, som 
en ‘luksus’, man derfor ikke kan tillade sig at beklage sig over efterfølgende.

I den forstand er denne rapport et �
����	�
���	� med dets mange beretninger, der for så vidt 
taler for sig selv. Det er beretninger, som har relevans for såvel musiklivets ledere, formidlere 
og kuratorer som for andre musikere. Og beretningerne har relevans for mennesker, der over-
vejer at gå ind i musiklivet, for beretningerne fortæller om ting, der ikke er alt for meget fokus 
på i musikverdenen, og som kræver sine ofre. Ligefrem munter læsning er denne rapport ikke, 
om end den er nok så meningsfuld og vigtig. Sine steder er den både rørende og oprørende – 
og undertiden mærkeligt nok livsbekræftende. Læseren er hermed varskoet. 

Metodiske greb og etiske overvejelser
Alle 18 fortællinger i rapporten er opstået på baggrund af en række interviews, jeg har lavet 
med deltagerne. De 17 blev interviewet online via videomødeprogrammet Zoom, en enkelt 
blev interviewet over telefonen, og et enkelt opfølgende møde foregik fysisk. Alle blev inter-
viewet en eller to gange ud fra mine løbende spøgsmål kombineret med en interviewguide på 
i alt 21 spørgsmål, som jeg på forhånd havde sendt dem, eller sendte som opfølgning på det 
første interview. I udgangspunktet består fortællingerne af, hvad de her fortalte mig, men en 
del har efterfølgende præciseret ordlyden eller suppleret med enkelte nye betragtninger. Alt er 
til sidst blevet endeligt godkendt af hver af de involverede, ligesom de selv har afgjort, om de 
ønskede at stå frem med navn eller ej. 

Mine spørgsmål i interviewsituationen drejede sig først og fremmest om at få personerne til at 
fortælle om deres erfaringer og frustrationer ud fra en enkelt, central hændelse eller hændel-
sesforløb. Derudover tog jeg afsæt i interviewguiden og spurgte blandt andet til, om de følte 
vrede mod nogen eller noget relateret til deres situation, om de havde været �ove over deres 
egne reaktioner, og om de havde oplevet at være misundelige på andre. De speci�kke spørgs-
mål er en medvirkende årsag til, at netop disse emner indgår i fortællingerne. 

Alle deltagerne har taget afsæt i, hvordan de selv oplever og forstår tingene. I god overens-
stemmelse med princippet om at lade deltagerne fortælle deres historie 'som den er' står alle 
udsagn uimodsagte, også selvom der sikkert kunne være �ere opfattelser eller fremstillinger af 
tingene, hvis man spurgte andre. Flere af deltagerne har efterfølgende fortalt, at de følte sig 
lettede over at have delt deres historie. Samtidig har nogle af dem dog også haft overvejelser 
over, hvorvidt de blot var nogle, der beklagede sig unødigt. Selv mener jeg bestemt ikke, at det 
er tilfældet – men det siger måske noget om, at musikere generelt er vant til at rette ind og 
a�nde sig med den givne situation i stedet for at protestere mod den.

Forud for projektet gjorde jeg mig en række etiske overvejelser. De angik først og fremmest 
den omstændighed, at deltagerne skulle føle sig fuldkommen trygge, når de fortalte deres 
historie, og at jeg var den eneste, der �k kendskab til den. Først når – og hvis – de havde god-
kendt den endelige version af teksten, ville den blive del af rapporten. Desuden var alle på 
forhånd vidende om, at de som anført havde mulighed for at være anonyme, og en række har 
da også benyttet sig af den mulighed. 

Endelig har jeg været mig fuldt bevidst, at jeg ikke har nogen faglig baggrund som hverken 
psykolog eller sjælesørger, hvilket betyder, at jeg har været nødt til at kende min egen plads i 
situationen rigtig godt og være fokuseret på udelukkende at spørge og lytte, ikke tolke og 
rådgive.

God læsning.
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1. JONATHANS FORTÆLLING 
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Jonathan fortæller:

"Jeg har altid sunget, og siden jeg som 11-årig �k 50 kroner i honorar for at synge til en
gudstjeneste i Københavns Domkirke, har jeg vidst, at jeg en dag ville komme til at leve af at
synge. Gøre det til min profession, simpelthen. Jeg gik på Sankt Annæ Gymnasium og voksede
op som klassisk sanger i Københavns Drengekor. Efterhånden �k jeg bygget et fundament
som sanger herhjemme, sådan at jeg havde et godt og solidt netværk i Danmark, da jeg var
færdiguddannet.

Som 25-årig blev jeg uddannet som tenor fra konservatoriet i Odense. Aldersmæssigt er det
ungt set med danske øjne, men i Tyskland var jeg faktisk gammel, når jeg først var uddannet
kandidat i den alder. Mens jeg studerede, og efter mine studier på konservatoriet, søgte jeg
igen og igen ind på operaakademier rundt om i Europa uden at komme ind. Jeg �k i stedet lov
til at deltage i intensive sommeroperakurser i tre år i træk, som jeg aldrig ville have haft råd til, 
hvis ikke jeg havde fået bevilget fondsmidler til det.

I februar 2022 blev jeg gæsteansat på en lille kammeropera i Hamborg. Lønnen var dog meget 
lav: På en god måned med �re-fem forestillinger om ugen og prøver om dagen gik jeg hjem 
med det, der svarer til en dagpengesats. Så det har virkelig været få midler, der har været tale 
om, når man regner transport, kost og logi med i løbet af et helt år. Derfor opsøgte jeg supple-
rende operaarbejde hjemme i Danmark, hvorved jeg faktik dobbeltjobbede. I princippet var 
jeg ansat på fuld tid i Hamborg, og så skulle jeg �nde tid ind imellem til at lave og lære de 
andre forestillinger, jeg sagde ja til. 

At synge i udlandet var det, som jeg hele tiden har villet og er gået efter, og jeg så min
ansættelse i Hamborg som et trinbræt til noget større. Men arbejdskulturen er sådan, at man
sidder løst i sadlen som gæsteansat, og det er et konstant stressmoment. Det var på den ene
side et kæmpestort eventyr at have så meget gang i den, men på den anden side sov jeg mere 
i et tog på farten end i min egen seng. Ofte arbejdede jeg i Hamborg om dagen med prøver og
tog så toget til København, Helsingør, Odense eller Nordjylland for at lave en aftenforestilling,
hvorefter jeg tog et sent nattog tilbage for at være klar til prøver i Hamborg igen næste 
morgen. 

Jeg priste mig lykkelig for vores gode togforbindelser på fem-seks timer til Hamborg, og ban-
dede stygt, når der opstod forsinkelser, eller når jeg strandede i Flensborg klokken tre om 
natten.

Den levevis havde en høj pris, som jeg ikke reagerede på i tide. Jeg ignorerede ganske enkelt
de mange stresssymptomer, der dukkede op. Og jeg �k især problemer med hukommelsen. På
scenen �k jeg �ere og �ere blackouts, selvom det var forestillinger, jeg havde lavet 70 gange.
Jeg kunne pludselig ikke huske den næste linje, eller den næste ting, jeg skulle sige eller gøre 
på scenen. Det medførte både angstanfald og muskelspændinger i halsen, hvilket er det 
værste for en sanger. Jeg �k koldsved, og jeg følte, jeg faldt uden sikkerhedsnet, alt imens jeg 
sang “Dies Bildnis ist bezaubernd schön” ("Dette billede er fortryllende smukt") for halv�erd-
sindstyvende gang foran et betalende publikum. Jeg havde det ganske enkelt ikke godt, og da 
det hele var overstået og min kontrakt i Tyskland udløb, måtte jeg bare trække stikket.

Jeg ville ønske, at der var mere fokus på det her: At man som ung siger ja til for meget og
derved risikerer at brænde ud for tidligt. Problemet er arbejdskulturen, hvor operahusene
dybest set er ligeglade med én. Sådan føles det, for der står altid bare nogle nye sangere klar i
kulissen til at tage over, som er yngre og friskere end dig, og som har �ere kræfter end dig. Jeg
var bange for hvert eneste år at blive et år ældre, som man jo gør. For det havde direkte
konsekvenser at blive ældre: Der er nemlig mange tilbud og programmer for unge sangere
rundt omkring i verdenen, ofte med tilhørende legater, og knap så mange tilbud for mere
modne sangere. Alderen fra 29 til 32 år er netop den grænse, de mange tilbud, konkurrencer 
og programmer for unge operasangere holder sig under i udlandet. For kvinder er grænsen 
'uo�cielt' omkring 28-29 år.

Jeg debuterede i min første hovedrolle på Det Kongelige Teaters Takkelloft i Amir Mahyar 
Tafreshipours opera �����	������������������
��. Vi �k virkelig gode anmeldelser, og vi modtog 
senere en pris for Årets Opera af magasinet CPH-Culture. Men det var i december 2020, dagen 
før Danmarks anden corona-lockdown. Vi blev sendt hjem dagen efter premieren, dog med 
løn, da der var tale om force majeure. Havde det været i Tyskland, ville det ikke have været 
tilfældet for mig. Men det føltes uendelig bittert. Jeg tror, at det var efter den anden lockdown, 
at det begyndte at gå galt for mig. For min reaktion var dernæst at sige ja til alt, jeg kunne 
komme i nærheden af, da samfundet hele langsomt åbnede op igen. Jeg tog alle roller for at 
bide mig fast og for at indhente det forsømte – og sikkert også af angst for ikke have noget at 
lave i fremtiden. Det er helt logisk, at man så overanstrenger sig. I modsætning til sportsverde-
nen er man i musikverdenen meget mere alene om sin karriere, og derfor er man måske hver 
især også dårligere til at vurdere ens egen situation og evner. I hvert fald overvurderede jeg 
mine egne kræfter og glemte, at jeg også skulle sove, hvile mig og i det hele taget være i 
balance for at kunne have det godt og for at kunne præstere optimalt på scenen. Ja, generelt i 
livet.

Jeg mærkede, at jeg efterhånden havde smurt smørret for tyndt ud på for meget brød. På et
tidspunkt kom jeg alligevel på dagpenge, og jeg brugte enorme ressourcer på at opsøge nye
muligheder ved at �ytte permanent til Berlin i efteråret 2021. Og da jeg så kom hjem til
Danmark i februar 2023, �k jeg formodentlig en depression. Jeg blev overrumplet af en frygt
for fremtiden – ikke kun fordi jeg havde mine blackouts, men også fordi min stemme
overhovedet ikke havde det godt. Teatret, som jeg arbejdede på i Hamborg, er så småt, at der 

aldrig var nogen til at a�øse mig, altså én der kunne overtage rollen ved sygdom, og derfor 
a�yste jeg aldrig. Det gjorde man ganske enkelt ikke, for så ville du selv og dine kollegaer ikke 
få løn den dag. I stedet performede jeg mådeligt med feber, vendte hovedet væk, så jeg ikke 
smittede, holdt afstand på scenen og krydsede ellers �ngre og håbede på, at der ikke sad 
nogle vigtige mennesker i salen, som kunne høre mig, når jeg var dårligst på scenen. Den 
arbejdskultur holdt jeg ikke til i længden.

Vi søger efter og dyrker det perfekte i operaverdenen, men vi dyrker sjældent det uperfekte i
mennesket. Der er en dirigent, en instruktør og en teaterleder, man som sanger skal stille sig
til rådighed for. Alle forventer det perfekte og det bedste af dig hver eneste dag. Mennesket
bag rollen er meget lidt i rampelyset, og det er jo det smukke ved opera og teater, da det hele
er en illusion, en anden virkelighed, vi kan skabe og fortabe os i. Men det er også hårdt, fordi 
publikum og især dine overordnede hurtigt kan glemme, at også vi sangere blot er mennesker 
bag ved masken. Hvis operaen var et mere menneskeligt sted for os på scenen, ville det være 
nemmere at blive set og hørt, også når man er stresset, syg eller bare ikke har det godt. 
Konkurrencen er i det hele taget så enorm stor i den internationale operaverden. Du får som 
regel ikke jobbet, og hvis du gør, er du stavnsbundet af at skulle stå til rådighed konstant. Du 
skal hver dag være på toppen, du må a�nde dig med at skulle synge juleaften, og du er i 
øvrigt altid i risikozonen for at gå ned eller for at blive oversensitiv. Og man har ganske enkelt 
ikke tid til at gå ned.

Jeg følte en stor skam og sku�else over, at min stemme til sidst ikke fungerede bedre, end den
gjorde. Det er irrationelt, at det skal være sådan, for jeg er jo også kun et menneske. Der var
heller ingen på teatret at gå til, fx en stemmelæge eller en coach, selvom mine kollegaer
selvfølgelig kunne både høre og mærke på min stemme, at jeg ikke var på toppen. Jeg kunne 
få lov til selv at betale for min stemmeterapi og vedligeholdelse, og det gjorde jeg. Men man 
taler ikke om den slags til andre end til dem, man virkelig stoler på, for det er simpelthen for
blottende at gøre det. Det er et stort tabu i vores branche.

I februar 2023 ophørte mine engagementer, men der var en højere mening med det, for jeg
havde virkelig brug for en lang, lang pause. Hvis jeg havde sagt fra i god tid, tror jeg ikke, at jeg
havde fået så hårdt et slag, som jeg �k, da jeg kom hjem. Det er derfor, det er så vigtigt at have
integriteten i orden, for man kan jo ikke tilfredsstille alle. Hvis man gør det, går det galt, og det
måtte jeg lære på den hårde måde.

Nogle af de største musikalske oplevelser, som jeg har haft i mit liv, var i situationer, hvor jeg
følte mig ét med rollen og havde den mentale åbenhed, der skulle til. Men det kræver ro at
have denne åbenhed, den kan ikke forceres. Ja, det skal da nok lige akkurat gå, hvis ikke du
har roen, og det kan være, du kan trylle nok til at bilde folk ind, at du er god nok til at synge
Mozart. Men hvis ikke du er i balance selv, får du slet ikke den oplevelse fra musikken, som
den hele tiden gerne vil give dig. Så bliver musikken til en stor smerte i stedet. I sådanne
situationer ved du, hvordan det burde være og lyde, og når det så ikke er sådan, er det en stor
smerte for dig som kunstner. Det kræver stor mental styrke og træning at vende det til noget 
positivt.

At være på dagpenge viste sig derved at være godt for mig, for jeg begyndte at erkende, at jeg
havde fået stress og som sagt formodentlig en depression. Det behandlede jeg ved at deltage i
en del kropsterapi, samtaleterapi og genoptræning. Det vigtigste i min terapi var at �nde ud af, 
at jeg ikke var den eneste, der havde det sådan. Jeg lærte, at der virkelig er en skyggeside i
musiklivet, som andre også døjede med. Men det er ikke noget, man taler åbent om på teatret,
konservatoriet eller i musikmiljøerne generelt. Jeg tror dog, at coronakrisen har fået �ere
musikere til at fortælle om, hvor svært det kan være at være musiker. Mange kunstnere er
sensitive mennesker og er derfor også gode til at sætte ord på, hvad de oplever eller føler. Jeg
selv er lidt for god til at samle negative erfaringer op, jeg er lidt for god til at vende det indad
og tro, at det er mig, den er gal med. Det gjorde ikke min situation bedre.

Jeg har nu været gennem et længere terapiforløb. I løbet af det har jeg ikke sunget en eneste
tone. Jeg måtte boycotte alt på de sociale medier, der havde med sang og opera at gøre, og 
jeg har boycottet den opfattelse, at alt skal være så pokkers perfekt, for det er en piedestal, 
som det er svært at være menneske på. Men jeg har set andre end mig tage dette opgør. 
Berømte operasangere, der sender en video ud på sociale medier, hvor de fortæller, at stem-
men er træt, a�yser og siger det højt, fordi de i sidste ende selvfølgelig er nødt til at respektere 
sig selv først. Men jeg har ikke turde være helt så åben. Jeg har ikke turdet dele min historie på
Instagram eller andre sociale medier, for jeg har skammet mig så meget. Skammet mig over at
have gået på en af landets dyreste uddannelser for så bare at sumpe rundt på dagpenge, og
skrive ligegyldige jobansøgninger. Skammet mig over at have fejlet. Det har været en
kæmpestor identitetskrise ikke at have en stemme, der kan synge. For jeg har altid været
sanger. Det kan min stemme så ikke længere følge med til, og det har jeg måttet forholde mig 

Jeg har derfor også gjort op med den skam, der følger i kølvandet på ikke at være sanger 
længere. Se sku�elsen i andres blik, når de ikke lige kan få mig til at bryde ud i Puccinis 'Nessun 
dorma'-arie til festen. At jeg bare er mig, og at jeg er god nok, som jeg er, uden også at skulle 
bevise det igennem min sang. Jeg har så fået et ganske andet arbejde, hvor jeg arbejder på en 
strandbar på Bellevue. Det er skønt! Nu får jeg også set mere til min familie og mine venner i 
Danmark, hvilket jeg slet ikke gjorde nok tidligere.

Jeg havde aldrig troet, at jeg skulle lave andet end at synge. Men jeg har opdaget, at der
er andre måder at leve på. Og jeg har opdaget, at livet som freelance og med konstant B-ind-
komst har været en belastning for mig. Nu er jeg er ikke så bange for, at verden skulle �nde på 
at lukke ned igen – den sku�else kommer jeg ikke til at opleve, så længe jeg bare laver ka�e til 
folk på en strand. Jeg tænker, at de nok behøver ka�e og is på stranden, selv hvis der opstod
en ny coronakrise. Nu går det faktisk lidt bedre, for jeg er begyndt at smuglytte til operamusik
og derved blive mindet om, hvorfor jeg overhovedet blev sanger i første omgang. De
oplevelser, som jeg har haft på scenen, er så store, at det nærmer sig universelle og store
spirituelle oplevelser. Det er dejligt at blive mindet om dem nu, uden at skulle føle smerten og
skammen i det åbne spørgsmål: Kommer de mon igen?

Mit råd til mig selv er, at jeg skal tage den med ro. Og hvis jeg vender tilbage til branchen,
bliver det med en langt større selvsikkerhed. Jeg tør nu sige nej og sætte mine grænser over 
for dirigenter, instruktører, teaterledere, ja, alle som skulle have en mening om mig. For jeg ved 

nu, at selvom jeg skulle miste det hele, så mister jeg ikke livet. Det er en kæmpe styrke, og det 
er så svært at bide sig fast i, når man er helt afhængig af som professionel, om man får jobbet 
eller ej. Problemet i Tyskland var, at de var pisseligeglade med mig, mine holdninger og
kunstneriske idéer. Vi var arbejdsheste, vi skulle bare fylde scenen ud som marionetdukker og
ellers ikke tænke videre over det, ud over at synge smukt og gøre, som der blev sagt. Hvad gør
det ved vores kunstart? Den bliver sjælløs. Hierarkiet hersker, især i Tyskland, og det �k jeg
næsten intet ud af som kunstner, ud over erfaringen.

Hvis vi i operaverdenen blev bedre til at passe på os selv og hinanden og gav hinanden mere
plads til at udfolde os som dem, vi nu engang er, ville vi ganske enkelt holde længere. Vi skal
have gjort op med den kultur, at hvis ikke du kan klare mosten, må du bare �nde på noget
andet at lave. Og de, der rent faktisk kan klare mosten, de risikerer at miste noget af deres
egen integritet og selvrespekt i processen. Vi bliver til en slags operamaskiner, der bliver kørt
hårdt med prøver om dagen og forestillinger om aftenen, ofte til en meget lav løn. Hvis vi i
stedet motiverede hinanden, og hvis vi passede langt bedre på hinanden, ville det være 
bedre operaoplevelser, som vores publikum ville få. 

I klassisk musik er det desværre også ofte sådan, at hvis du har fejlet bare én gang, får du sjæl-
dent en chance igen. Her kan vi lære noget af sportsverdenen, hvor man holder pause, hvis 
man har fået en skade eller mentalt ikke er i stand til at performe optimalt. Så vi bør som bran-
che virkelig tage vores kollektive ansvar på os fra starten – at vi uddanner de unge, håbefulde 
sangere til et arbejdsliv, der har en overvejende sandsynlighed for at blive urimelig hårdt, 
stressende og kynisk, og ikke kun love guld, store kjoler, lange gevandter, parykker og grønne 
skove.

Selv er jeg i gang med en stor udvikling, og mon ikke det kunne gøre mig til en langt mere
interessant sanger om nogen tid? Det tror jeg faktisk. Og hvis ikke, så er jeg i hvert fald blevet
til et mere interessant menneske i processen med stor livserfaring. Det vælger jeg at være
taknemmelig over."
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Simone Steengaard Rolsted er sanger og sangskriver. Hun er 27 år og har de seneste to år boet 
i Aarhus, men boede indtil da i Odense. Parallelt med at spille musik har hun lavet fagfor-
eningsarbejde i Dansk Musiker Forbund, arrangeret events i Odenses ungemiljøer samt i øvrigt 
uddannet sig til serviceøkonom med fokus på event og ledelse. Siden 2021 har hun studeret 
musikvidenskab på Aarhus Universitet, hvor hun uddanner sig som kulturformidler. 

Simone fortæller: 

"Jeg var meget tidligt i mit liv stærkt optaget af musik og skrev allerede som lille barn mine 
første sange. Jeg er fra en musikalsk familie, idet min far er guitarist og min mor har sunget. 
Men jeg har selv været drivkraften i mit ønske om at lave musik. Oprindeligt spillede jeg klaver 
og gik til klassisk sang, men jeg fandt senere i barndommen ud af, at jeg ville skrive min egen 
musik og selv fremføre den. I mine teenageår begyndte drømmen om at blive musiker på 
professionelt niveau for alvor at manifestere sig. Men jo tættere jeg kom på at blive voksen, jo 
mere oplevede jeg et forventningspres fra mine omgivelser. Det var, som om alle forventede, 
at jeg meget snart burde være fuldt �yvefærdig som kunstner og få stor succes. Det lå i luften, 
måske også i selve musikkulturen, at man skulle være meget hurtigt ude – at man skulle debu-
tere i en ung alder og være langt fremme i skoene. Men hvordan skulle det ske? Jeg havde jo 
ikke engang opbygget min egen musikalske identitet endnu. Her på afstand kan jeg se, at jeg 
dengang var underlagt en meget stærk, destruktiv diskurs relateret til 
������– altså at jeg ikke 
måtte være for gammel, før jeg debuterede, selvom jeg dengang stadig kun var 19-20 år. 

Mine forældre bakkede mig ganske vist op, selvom jeg mærkede en grundlæggende bekym-
ring fra dem på grund af min beslutning om at gå musikervejen. I min omgangskreds og igen-
nem uddannelsessystemet blev jeg tit fortalt, direkte eller indirekte, at 'det kan du da ikke leve 
af'. Alle så hellere, at jeg �k en regulær uddannelse, og jeg havde endda en samtale med en 
studievejleder, som heller ikke bakkede mit valg op. Det gjorde mig kun mere stædig. Desuden 
oplevede jeg forventningspresset fra musikbrancefolk. Jeg husker især et møde i Odense for 
unge musikere, som i forvejen var lidt tungt, fordi jeg var tæt på at være den eneste kvinde til 
stede i rummet. En spillestedsbooker ledte mødet og begyndte pludselig at stille mig en lang 
række spørgsmål, som jeg så skulle svare på, mens alle hørte på det. Jeg blev blandt andet 
spurgt om, hvad der egentlig skulle være særligt unikt ved mig. Jeg forsøgte at besvare spørgs-
målet, selvom jeg egentlig var ret chokeret over overhovedet at få det stillet. Men han replice-
rede blot på mit noget forsagte svar med ordene: 'Det siger alle – men du skal skille dig ud.' 

Det var en meget ubehagelig oplevelse, og jeg blev ked af det og frustreret. Jeg kan huske, at 
jeg bagefter græd og følte, at døren til hans spillested, som vi befandt os på, herefter var lukket 
for altid for mig. For jeg kunne jo aldrig overbevise ham om, at jeg var unik nok, efter at han 
havde set mig famle i blinde. Når jeg tænker tilbage på episoden, har den fyldt meget efterføl-

gende. Den er et klassisk eksempel på, hvordan han udnyttede sin magt helt forkert. Han skulle 
have opmuntret eller støttet mig, i stedet for at stille et kliché-agtigt spørgsmål, som ingen vel 
egentlig ville have det godt med at skulle svare på. Den kultur, han repræsenterede, er jeg 
stærkt imod. Så oplevelsen satte sig i mig som et helt unødvendigt nederlag. Men drømmen 
om at blive musiker var så stærk, at jeg som ung sagde mit job op for at fokusere udelukkende 
på at få den realiseret. Jeg vidste, at jeg kunne leve i en rum tid for de penge, jeg havde sparet 
op. Selve beslutningen om at gøre det gjorde mig i første omgang megastolt, og jeg var fuld af 
energi og forventning. 

Det skulle dog snart ændre sig. For mest sad jeg blot derhjemme og skrev på mine sange, og 
jeg oplevede kun at blive mere og mere ensom af det. Og jeg begyndte at tvivle på, om jeg 
egentlig havde taget beslutningen om at sige op for at leve op til det, som andre forventede af 
mig. Så forsøget blev en �asko, intet mindre. At fremstå som den perfekte, uantastelige musi-
ker blev vigtigere for mig end at vise den sårbarhed frem, som ellers altid har kendetegnet min 
musik. Når jeg ser tilbage på den tid, kan jeg se, at min musik da også blev mere over�adisk. 

Efter seks måneder brød jeg sammen. Jeg var gået ned med meget alvorlig stress og også 
angst. Mine forældre og min kæreste �k taget hånd om mig og sørget for, at jeg �k psykolog-
hjælp. Det tog tid, og det var dyrt, men helt nødvendigt, og det endte med, at jeg gik til psyko-
log 	��
���	� gennem seks år. Jeg havde pådraget mig et traume relateret til musik, som skulle 
få store konsekvenser: Jeg mistede glæden ved musik, og det betød også, at jeg stoppede med 
at lytte til al den ny musik, der udkom, fordi den hele tiden mindede mig om noget, jeg ikke 
selv længere kunne forfølge. Jeg kunne ikke rumme den, og jeg opdagede, at jeg havde mistet 
noget af mig selv, fordi musik ellers var så vigtig en del af min identitet. Jeg mistede endda 
også stemmen – jeg kunne slet ikke synge så godt længere, og jeg havde heller ikke det 
samme omfang i mit register længere, hvilket nok skyldtes spændinger i halsmuskulaturen, 
som så påvirkede mine stemmelæber. Min krop lukkede ligesom ned for det organ, der gav det 
stress. Jeg tænker, at det må have været en ren overlevelsesmekanisme for kroppen. Så jeg kan 
sige det på den måde, at det er musikken, der har gjort mig syg, og det har haft betydning ikke 
blot for mit velbe�ndende, men også for min følelse af at kunne klare mig her i livet. 

Dengang tænkte jeg ikke, at det handlede om pres på musikere – i stedet bebrejdede jeg mig 
selv, at jeg ikke kunne have spidse albuer og være fremme i skoene hele tiden. Jeg kunne ikke 
rigtig fortælle nogen om det, fordi det jo er et tabubelagt emne, det med at være udbrændt.
Så når andre spurgte mig, hvordan det gik, stak jeg som regel en hvid løgn – og så trak jeg mig 
i øvrigt rigtig meget fra de musikalske sociale fællesskaber. Ingen skulle få færten af, at der var 
noget galt. For det er netop tabuiseret at tale om udbrændthed, om hvor svært det er at skrive 
sange. Og man kan jo ikke sige: 'Jeg er musiker, men jeg laver ikke musik'. 

Så jeg sagde til mig selv, at måske er musikbranchen bare slet ikke mig – for jeg følte ikke, at 
der var plads til den sårbarhed, som jeg havde i mig. Det har heldigvis ændret sig en hel del 
siden, men det at være psykisk ustabil var dengang tabu. For mig triggede det også mere 
generelt frygten for ikke at passe ind, ikke at være god nok. Det var måske for sårbart overho-
vedet at være sårbar. Jeg er blevet mere opmærksom på, at det ikke kan være rigtigt, at man 
ikke kan være musiker uden at være sårbar. Det kan ikke være rigtigt, at musikere som mig skal 
leve i så voldsomt et arbejdsmiljø, som musiklivet ofte er.  

Efter de seks måneder begyndte jeg heldigvis at arbejde igen. Senere tog jeg et ophold på en 
musikhøjskole, som jeg dog nok aldrig skulle have været på, fordi jeg var i for elendig psykisk 
forfatning. For der var lange eftervirkninger, og angsten følger mig stadig på et dagligt plan. 
Jeg trak mig fra helt at lave musik gennem �re-fem år, og først efter at jeg for to år siden �ytte-
de til Aarhus og begyndte på en frisk, er jeg langsomt begyndt at lave musik igen. Jeg skulle 
dog vænne mig af med ikke at få hjertebanken, når jeg satte mig ved klaveret. Men jeg blev 
ved med at sige til mig selv, at drømmen om et liv med musik godt kan være noget andet end 
at være et resultatorienteret og succesfuldt popstjerneliv. For den drøm kan så let blive en 
destruktiv ting at lukke ind i sit liv, fordi normen lyder: 'Enten succes, eller også ingenting'. Også 
det er mere nuanceret i dag, men der er jo stadig noget om det. 

Mit musikervirke har været præget af, at jeg har lavet en del koncerter, medvirket i musikkon-
kurrencer, udgivet en single samt deltaget i netværksmøder og sociale fællesskaber i musikmil-
jøet. Jeg har været meget aktiv, målrettet og ihærdig og har også taget kontakt til mange 
spillesteder eller branchefolk igennem tiden. Dog har jeg aldrig talt med pladeselskaber – jeg 
har slet ikke prøvet, ganske enkelt fordi jeg ikke har turdet. Jeg har ikke følt mig god nok til at 
vise min musik frem til nogen, for jeg har haft en følelse af, at det skulle være perfekt, før nogen 
skulle høre det. 

Jeg har skammet mig meget over at være misundelig på andre, der klarede sig. Misundelse er 
selvdestruktivt, men jeg kunne ikke holde til at blive konfronteret med den glæde, musik 
burde være for mig. Dog ville jeg meget hellere være med til at løfte hinanden end at konkur-
rere med hinanden. Det kompetitive har i det hele taget været et narrativ, der har fået lov til at 
fylde alt for meget. Men nu er der fx Musikbevægelsen af 2019, som er et socialt netværk for 
kvinder og kønsminoriteter, og det har jeg haft megen glæde af at være medlem af. Generelt 
oplever jeg i dag, at vi – altså mine musikkollegaer og jeg – løfter hinanden langt mere, og at 
der er kommet et større fokus på at skabe sociale fællesskaber. Desuden er jeg selv blevet 
bedre til at række ud og bede om hjælp. Det har nok i høj grad været det, der manglede den-
gang.

Og så føler jeg en vrede over tingenes tilstand – at der �ndes ageism, kønsdiskrimination og 
internaliseret sexisme i musiklivet. Men det er nyt for mig at være vred – under min krise følte 
jeg mig aldrig vred, for jeg antog, at den slags nederlag skulle man kunne rumme, for ellers 
kunne man da ikke være musiker. Så jeg sagde til mig selv: 'Du kan ikke gå ned med stress over 
din egen musik, for så kan du ikke være musiker', eller 'Du kan ikke debutere som 30-årig, for så 
er det for sent', eller 'Jeg skal være megagod på de sociale medier, for ellers har ingen lyst til at 
høre mig'.

Jeg har aldrig følt mig ført bag lyset i forhold til musikerdrømmen, men jeg har betalt en pris 
ved at tro, at jeg var nødt til at holde mig til samme genre hele tiden for at virke troværdig. Jeg 
har pålagt mig selv at leve op til en forventning om at lave én bestemt type musik. Ingen har 
nogensinde spurgt mig om eller inspireret mig til at spille andre instrumenter eller at forfølge 
andre genrer, og det kan jeg godt være ked af den dag i dag. Desuden har jeg været fortørnet 
over de urimelige krav, der er blevet stillet til mig for overhovedet at kunne blive musiker. 
Endelig har jeg oplevet en angst for ikke længere at være i kontakt med tidsånden, selvom jeg 
er blevet bedre til at hvile i mig selv og ikke tænke over det. 

Jeg føler, at jeg er et andet sted nu, og jeg føler mig også mere rustet til at opsøge fx spilleste-
der og bookere, men det sker stadig med følelsen af ikke at være god nok, hvilket jeg føler 
hæmmer mig – også selvom jeg med alderen er blevet bedre til at trodse den følelse. Selvom 
jeg har det meget bedre i dag, er det at skrive musik, at opsøge spillesteder eller at søge fonde 
stadig fulgt af stor hjertebanken, nervøsitet og usikkerhed. Det er det, fordi det er et konstant 
traume, jeg river op i. Heldigvis oplevede jeg forleden at få sat ord på frygten for at søge fonde 
over for en af mine kollegaer, som med det samme rakte hånden ud for at hjælpe. Jeg blev ti 
kilo lettere og følte mig meget rørt, idet jeg for første gang i lang tid ikke følte mig alene. Men 
jeg ved, at der har været så mange, som har stået i min situation, og derfor skal vi blive bedre 
til at snakke om tingene, alle os der laver musik.

I dag har jeg i det hele taget planer og drømme og høje ambitioner – heldigvis har mine trau-
mer ikke ødelagt gnisten helt. Men jeg har en angst relateret til den omstændighed, at jeg 
endnu ikke har udgivet et album. For jeg kan stadig få stress over, om jeg nogensinde kan nå at 
få en karriere, også selvom jeg trods alt kun er 27 år gammel."
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Simone Steengaard Rolsted er sanger og sangskriver. Hun er 27 år og har de seneste to år boet 
i Aarhus, men boede indtil da i Odense. Parallelt med at spille musik har hun lavet fagfor-
eningsarbejde i Dansk Musiker Forbund, arrangeret events i Odenses ungemiljøer samt i øvrigt 
uddannet sig til serviceøkonom med fokus på event og ledelse. Siden 2021 har hun studeret 
musikvidenskab på Aarhus Universitet, hvor hun uddanner sig som kulturformidler. 

Simone fortæller: 

"Jeg var meget tidligt i mit liv stærkt optaget af musik og skrev allerede som lille barn mine 
første sange. Jeg er fra en musikalsk familie, idet min far er guitarist og min mor har sunget. 
Men jeg har selv været drivkraften i mit ønske om at lave musik. Oprindeligt spillede jeg klaver 
og gik til klassisk sang, men jeg fandt senere i barndommen ud af, at jeg ville skrive min egen 
musik og selv fremføre den. I mine teenageår begyndte drømmen om at blive musiker på 
professionelt niveau for alvor at manifestere sig. Men jo tættere jeg kom på at blive voksen, jo 
mere oplevede jeg et forventningspres fra mine omgivelser. Det var, som om alle forventede, 
at jeg meget snart burde være fuldt �yvefærdig som kunstner og få stor succes. Det lå i luften, 
måske også i selve musikkulturen, at man skulle være meget hurtigt ude – at man skulle debu-
tere i en ung alder og være langt fremme i skoene. Men hvordan skulle det ske? Jeg havde jo 
ikke engang opbygget min egen musikalske identitet endnu. Her på afstand kan jeg se, at jeg 
dengang var underlagt en meget stærk, destruktiv diskurs relateret til 
������– altså at jeg ikke 
måtte være for gammel, før jeg debuterede, selvom jeg dengang stadig kun var 19-20 år. 

Mine forældre bakkede mig ganske vist op, selvom jeg mærkede en grundlæggende bekym-
ring fra dem på grund af min beslutning om at gå musikervejen. I min omgangskreds og igen-
nem uddannelsessystemet blev jeg tit fortalt, direkte eller indirekte, at 'det kan du da ikke leve 
af'. Alle så hellere, at jeg �k en regulær uddannelse, og jeg havde endda en samtale med en 
studievejleder, som heller ikke bakkede mit valg op. Det gjorde mig kun mere stædig. Desuden 
oplevede jeg forventningspresset fra musikbrancefolk. Jeg husker især et møde i Odense for 
unge musikere, som i forvejen var lidt tungt, fordi jeg var tæt på at være den eneste kvinde til 
stede i rummet. En spillestedsbooker ledte mødet og begyndte pludselig at stille mig en lang 
række spørgsmål, som jeg så skulle svare på, mens alle hørte på det. Jeg blev blandt andet 
spurgt om, hvad der egentlig skulle være særligt unikt ved mig. Jeg forsøgte at besvare spørgs-
målet, selvom jeg egentlig var ret chokeret over overhovedet at få det stillet. Men han replice-
rede blot på mit noget forsagte svar med ordene: 'Det siger alle – men du skal skille dig ud.' 

Det var en meget ubehagelig oplevelse, og jeg blev ked af det og frustreret. Jeg kan huske, at 
jeg bagefter græd og følte, at døren til hans spillested, som vi befandt os på, herefter var lukket 
for altid for mig. For jeg kunne jo aldrig overbevise ham om, at jeg var unik nok, efter at han 
havde set mig famle i blinde. Når jeg tænker tilbage på episoden, har den fyldt meget efterføl-

gende. Den er et klassisk eksempel på, hvordan han udnyttede sin magt helt forkert. Han skulle 
have opmuntret eller støttet mig, i stedet for at stille et kliché-agtigt spørgsmål, som ingen vel 
egentlig ville have det godt med at skulle svare på. Den kultur, han repræsenterede, er jeg 
stærkt imod. Så oplevelsen satte sig i mig som et helt unødvendigt nederlag. Men drømmen 
om at blive musiker var så stærk, at jeg som ung sagde mit job op for at fokusere udelukkende 
på at få den realiseret. Jeg vidste, at jeg kunne leve i en rum tid for de penge, jeg havde sparet 
op. Selve beslutningen om at gøre det gjorde mig i første omgang megastolt, og jeg var fuld af 
energi og forventning. 

Det skulle dog snart ændre sig. For mest sad jeg blot derhjemme og skrev på mine sange, og 
jeg oplevede kun at blive mere og mere ensom af det. Og jeg begyndte at tvivle på, om jeg 
egentlig havde taget beslutningen om at sige op for at leve op til det, som andre forventede af 
mig. Så forsøget blev en �asko, intet mindre. At fremstå som den perfekte, uantastelige musi-
ker blev vigtigere for mig end at vise den sårbarhed frem, som ellers altid har kendetegnet min 
musik. Når jeg ser tilbage på den tid, kan jeg se, at min musik da også blev mere over�adisk. 

Efter seks måneder brød jeg sammen. Jeg var gået ned med meget alvorlig stress og også 
angst. Mine forældre og min kæreste �k taget hånd om mig og sørget for, at jeg �k psykolog-
hjælp. Det tog tid, og det var dyrt, men helt nødvendigt, og det endte med, at jeg gik til psyko-
log 	��
���	� gennem seks år. Jeg havde pådraget mig et traume relateret til musik, som skulle 
få store konsekvenser: Jeg mistede glæden ved musik, og det betød også, at jeg stoppede med 
at lytte til al den ny musik, der udkom, fordi den hele tiden mindede mig om noget, jeg ikke 
selv længere kunne forfølge. Jeg kunne ikke rumme den, og jeg opdagede, at jeg havde mistet 
noget af mig selv, fordi musik ellers var så vigtig en del af min identitet. Jeg mistede endda 
også stemmen – jeg kunne slet ikke synge så godt længere, og jeg havde heller ikke det 
samme omfang i mit register længere, hvilket nok skyldtes spændinger i halsmuskulaturen, 
som så påvirkede mine stemmelæber. Min krop lukkede ligesom ned for det organ, der gav det 
stress. Jeg tænker, at det må have været en ren overlevelsesmekanisme for kroppen. Så jeg kan 
sige det på den måde, at det er musikken, der har gjort mig syg, og det har haft betydning ikke 
blot for mit velbe�ndende, men også for min følelse af at kunne klare mig her i livet. 

Dengang tænkte jeg ikke, at det handlede om pres på musikere – i stedet bebrejdede jeg mig 
selv, at jeg ikke kunne have spidse albuer og være fremme i skoene hele tiden. Jeg kunne ikke 
rigtig fortælle nogen om det, fordi det jo er et tabubelagt emne, det med at være udbrændt.
Så når andre spurgte mig, hvordan det gik, stak jeg som regel en hvid løgn – og så trak jeg mig 
i øvrigt rigtig meget fra de musikalske sociale fællesskaber. Ingen skulle få færten af, at der var 
noget galt. For det er netop tabuiseret at tale om udbrændthed, om hvor svært det er at skrive 
sange. Og man kan jo ikke sige: 'Jeg er musiker, men jeg laver ikke musik'. 

Så jeg sagde til mig selv, at måske er musikbranchen bare slet ikke mig – for jeg følte ikke, at 
der var plads til den sårbarhed, som jeg havde i mig. Det har heldigvis ændret sig en hel del 
siden, men det at være psykisk ustabil var dengang tabu. For mig triggede det også mere 
generelt frygten for ikke at passe ind, ikke at være god nok. Det var måske for sårbart overho-
vedet at være sårbar. Jeg er blevet mere opmærksom på, at det ikke kan være rigtigt, at man 
ikke kan være musiker uden at være sårbar. Det kan ikke være rigtigt, at musikere som mig skal 
leve i så voldsomt et arbejdsmiljø, som musiklivet ofte er.  

Efter de seks måneder begyndte jeg heldigvis at arbejde igen. Senere tog jeg et ophold på en 
musikhøjskole, som jeg dog nok aldrig skulle have været på, fordi jeg var i for elendig psykisk 
forfatning. For der var lange eftervirkninger, og angsten følger mig stadig på et dagligt plan. 
Jeg trak mig fra helt at lave musik gennem �re-fem år, og først efter at jeg for to år siden �ytte-
de til Aarhus og begyndte på en frisk, er jeg langsomt begyndt at lave musik igen. Jeg skulle 
dog vænne mig af med ikke at få hjertebanken, når jeg satte mig ved klaveret. Men jeg blev 
ved med at sige til mig selv, at drømmen om et liv med musik godt kan være noget andet end 
at være et resultatorienteret og succesfuldt popstjerneliv. For den drøm kan så let blive en 
destruktiv ting at lukke ind i sit liv, fordi normen lyder: 'Enten succes, eller også ingenting'. Også 
det er mere nuanceret i dag, men der er jo stadig noget om det. 

Mit musikervirke har været præget af, at jeg har lavet en del koncerter, medvirket i musikkon-
kurrencer, udgivet en single samt deltaget i netværksmøder og sociale fællesskaber i musikmil-
jøet. Jeg har været meget aktiv, målrettet og ihærdig og har også taget kontakt til mange 
spillesteder eller branchefolk igennem tiden. Dog har jeg aldrig talt med pladeselskaber – jeg 
har slet ikke prøvet, ganske enkelt fordi jeg ikke har turdet. Jeg har ikke følt mig god nok til at 
vise min musik frem til nogen, for jeg har haft en følelse af, at det skulle være perfekt, før nogen 
skulle høre det. 

Jeg har skammet mig meget over at være misundelig på andre, der klarede sig. Misundelse er 
selvdestruktivt, men jeg kunne ikke holde til at blive konfronteret med den glæde, musik 
burde være for mig. Dog ville jeg meget hellere være med til at løfte hinanden end at konkur-
rere med hinanden. Det kompetitive har i det hele taget været et narrativ, der har fået lov til at 
fylde alt for meget. Men nu er der fx Musikbevægelsen af 2019, som er et socialt netværk for 
kvinder og kønsminoriteter, og det har jeg haft megen glæde af at være medlem af. Generelt 
oplever jeg i dag, at vi – altså mine musikkollegaer og jeg – løfter hinanden langt mere, og at 
der er kommet et større fokus på at skabe sociale fællesskaber. Desuden er jeg selv blevet 
bedre til at række ud og bede om hjælp. Det har nok i høj grad været det, der manglede den-
gang.

Og så føler jeg en vrede over tingenes tilstand – at der �ndes ageism, kønsdiskrimination og 
internaliseret sexisme i musiklivet. Men det er nyt for mig at være vred – under min krise følte 
jeg mig aldrig vred, for jeg antog, at den slags nederlag skulle man kunne rumme, for ellers 
kunne man da ikke være musiker. Så jeg sagde til mig selv: 'Du kan ikke gå ned med stress over 
din egen musik, for så kan du ikke være musiker', eller 'Du kan ikke debutere som 30-årig, for så 
er det for sent', eller 'Jeg skal være megagod på de sociale medier, for ellers har ingen lyst til at 
høre mig'.

Jeg har aldrig følt mig ført bag lyset i forhold til musikerdrømmen, men jeg har betalt en pris 
ved at tro, at jeg var nødt til at holde mig til samme genre hele tiden for at virke troværdig. Jeg 
har pålagt mig selv at leve op til en forventning om at lave én bestemt type musik. Ingen har 
nogensinde spurgt mig om eller inspireret mig til at spille andre instrumenter eller at forfølge 
andre genrer, og det kan jeg godt være ked af den dag i dag. Desuden har jeg været fortørnet 
over de urimelige krav, der er blevet stillet til mig for overhovedet at kunne blive musiker. 
Endelig har jeg oplevet en angst for ikke længere at være i kontakt med tidsånden, selvom jeg 
er blevet bedre til at hvile i mig selv og ikke tænke over det. 

Jeg føler, at jeg er et andet sted nu, og jeg føler mig også mere rustet til at opsøge fx spilleste-
der og bookere, men det sker stadig med følelsen af ikke at være god nok, hvilket jeg føler 
hæmmer mig – også selvom jeg med alderen er blevet bedre til at trodse den følelse. Selvom 
jeg har det meget bedre i dag, er det at skrive musik, at opsøge spillesteder eller at søge fonde 
stadig fulgt af stor hjertebanken, nervøsitet og usikkerhed. Det er det, fordi det er et konstant 
traume, jeg river op i. Heldigvis oplevede jeg forleden at få sat ord på frygten for at søge fonde 
over for en af mine kollegaer, som med det samme rakte hånden ud for at hjælpe. Jeg blev ti 
kilo lettere og følte mig meget rørt, idet jeg for første gang i lang tid ikke følte mig alene. Men 
jeg ved, at der har været så mange, som har stået i min situation, og derfor skal vi blive bedre 
til at snakke om tingene, alle os der laver musik.

I dag har jeg i det hele taget planer og drømme og høje ambitioner – heldigvis har mine trau-
mer ikke ødelagt gnisten helt. Men jeg har en angst relateret til den omstændighed, at jeg 
endnu ikke har udgivet et album. For jeg kan stadig få stress over, om jeg nogensinde kan nå at 
få en karriere, også selvom jeg trods alt kun er 27 år gammel."
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Simone Steengaard Rolsted er sanger og sangskriver. Hun er 27 år og har de seneste to år boet 
i Aarhus, men boede indtil da i Odense. Parallelt med at spille musik har hun lavet fagfor-
eningsarbejde i Dansk Musiker Forbund, arrangeret events i Odenses ungemiljøer samt i øvrigt 
uddannet sig til serviceøkonom med fokus på event og ledelse. Siden 2021 har hun studeret 
musikvidenskab på Aarhus Universitet, hvor hun uddanner sig som kulturformidler. 

Simone fortæller: 

"Jeg var meget tidligt i mit liv stærkt optaget af musik og skrev allerede som lille barn mine 
første sange. Jeg er fra en musikalsk familie, idet min far er guitarist og min mor har sunget. 
Men jeg har selv været drivkraften i mit ønske om at lave musik. Oprindeligt spillede jeg klaver 
og gik til klassisk sang, men jeg fandt senere i barndommen ud af, at jeg ville skrive min egen 
musik og selv fremføre den. I mine teenageår begyndte drømmen om at blive musiker på 
professionelt niveau for alvor at manifestere sig. Men jo tættere jeg kom på at blive voksen, jo 
mere oplevede jeg et forventningspres fra mine omgivelser. Det var, som om alle forventede, 
at jeg meget snart burde være fuldt �yvefærdig som kunstner og få stor succes. Det lå i luften, 
måske også i selve musikkulturen, at man skulle være meget hurtigt ude – at man skulle debu-
tere i en ung alder og være langt fremme i skoene. Men hvordan skulle det ske? Jeg havde jo 
ikke engang opbygget min egen musikalske identitet endnu. Her på afstand kan jeg se, at jeg 
dengang var underlagt en meget stærk, destruktiv diskurs relateret til 
������– altså at jeg ikke 
måtte være for gammel, før jeg debuterede, selvom jeg dengang stadig kun var 19-20 år. 

Mine forældre bakkede mig ganske vist op, selvom jeg mærkede en grundlæggende bekym-
ring fra dem på grund af min beslutning om at gå musikervejen. I min omgangskreds og igen-
nem uddannelsessystemet blev jeg tit fortalt, direkte eller indirekte, at 'det kan du da ikke leve 
af'. Alle så hellere, at jeg �k en regulær uddannelse, og jeg havde endda en samtale med en 
studievejleder, som heller ikke bakkede mit valg op. Det gjorde mig kun mere stædig. Desuden 
oplevede jeg forventningspresset fra musikbrancefolk. Jeg husker især et møde i Odense for 
unge musikere, som i forvejen var lidt tungt, fordi jeg var tæt på at være den eneste kvinde til 
stede i rummet. En spillestedsbooker ledte mødet og begyndte pludselig at stille mig en lang 
række spørgsmål, som jeg så skulle svare på, mens alle hørte på det. Jeg blev blandt andet 
spurgt om, hvad der egentlig skulle være særligt unikt ved mig. Jeg forsøgte at besvare spørgs-
målet, selvom jeg egentlig var ret chokeret over overhovedet at få det stillet. Men han replice-
rede blot på mit noget forsagte svar med ordene: 'Det siger alle – men du skal skille dig ud.' 

Det var en meget ubehagelig oplevelse, og jeg blev ked af det og frustreret. Jeg kan huske, at 
jeg bagefter græd og følte, at døren til hans spillested, som vi befandt os på, herefter var lukket 
for altid for mig. For jeg kunne jo aldrig overbevise ham om, at jeg var unik nok, efter at han 
havde set mig famle i blinde. Når jeg tænker tilbage på episoden, har den fyldt meget efterføl-

gende. Den er et klassisk eksempel på, hvordan han udnyttede sin magt helt forkert. Han skulle 
have opmuntret eller støttet mig, i stedet for at stille et kliché-agtigt spørgsmål, som ingen vel 
egentlig ville have det godt med at skulle svare på. Den kultur, han repræsenterede, er jeg 
stærkt imod. Så oplevelsen satte sig i mig som et helt unødvendigt nederlag. Men drømmen 
om at blive musiker var så stærk, at jeg som ung sagde mit job op for at fokusere udelukkende 
på at få den realiseret. Jeg vidste, at jeg kunne leve i en rum tid for de penge, jeg havde sparet 
op. Selve beslutningen om at gøre det gjorde mig i første omgang megastolt, og jeg var fuld af 
energi og forventning. 

Det skulle dog snart ændre sig. For mest sad jeg blot derhjemme og skrev på mine sange, og 
jeg oplevede kun at blive mere og mere ensom af det. Og jeg begyndte at tvivle på, om jeg 
egentlig havde taget beslutningen om at sige op for at leve op til det, som andre forventede af 
mig. Så forsøget blev en �asko, intet mindre. At fremstå som den perfekte, uantastelige musi-
ker blev vigtigere for mig end at vise den sårbarhed frem, som ellers altid har kendetegnet min 
musik. Når jeg ser tilbage på den tid, kan jeg se, at min musik da også blev mere over�adisk. 

Efter seks måneder brød jeg sammen. Jeg var gået ned med meget alvorlig stress og også 
angst. Mine forældre og min kæreste �k taget hånd om mig og sørget for, at jeg �k psykolog-
hjælp. Det tog tid, og det var dyrt, men helt nødvendigt, og det endte med, at jeg gik til psyko-
log 	��
���	� gennem seks år. Jeg havde pådraget mig et traume relateret til musik, som skulle 
få store konsekvenser: Jeg mistede glæden ved musik, og det betød også, at jeg stoppede med 
at lytte til al den ny musik, der udkom, fordi den hele tiden mindede mig om noget, jeg ikke 
selv længere kunne forfølge. Jeg kunne ikke rumme den, og jeg opdagede, at jeg havde mistet 
noget af mig selv, fordi musik ellers var så vigtig en del af min identitet. Jeg mistede endda 
også stemmen – jeg kunne slet ikke synge så godt længere, og jeg havde heller ikke det 
samme omfang i mit register længere, hvilket nok skyldtes spændinger i halsmuskulaturen, 
som så påvirkede mine stemmelæber. Min krop lukkede ligesom ned for det organ, der gav det 
stress. Jeg tænker, at det må have været en ren overlevelsesmekanisme for kroppen. Så jeg kan 
sige det på den måde, at det er musikken, der har gjort mig syg, og det har haft betydning ikke 
blot for mit velbe�ndende, men også for min følelse af at kunne klare mig her i livet. 

Dengang tænkte jeg ikke, at det handlede om pres på musikere – i stedet bebrejdede jeg mig 
selv, at jeg ikke kunne have spidse albuer og være fremme i skoene hele tiden. Jeg kunne ikke 
rigtig fortælle nogen om det, fordi det jo er et tabubelagt emne, det med at være udbrændt.
Så når andre spurgte mig, hvordan det gik, stak jeg som regel en hvid løgn – og så trak jeg mig 
i øvrigt rigtig meget fra de musikalske sociale fællesskaber. Ingen skulle få færten af, at der var 
noget galt. For det er netop tabuiseret at tale om udbrændthed, om hvor svært det er at skrive 
sange. Og man kan jo ikke sige: 'Jeg er musiker, men jeg laver ikke musik'. 

Så jeg sagde til mig selv, at måske er musikbranchen bare slet ikke mig – for jeg følte ikke, at 
der var plads til den sårbarhed, som jeg havde i mig. Det har heldigvis ændret sig en hel del 
siden, men det at være psykisk ustabil var dengang tabu. For mig triggede det også mere 
generelt frygten for ikke at passe ind, ikke at være god nok. Det var måske for sårbart overho-
vedet at være sårbar. Jeg er blevet mere opmærksom på, at det ikke kan være rigtigt, at man 
ikke kan være musiker uden at være sårbar. Det kan ikke være rigtigt, at musikere som mig skal 
leve i så voldsomt et arbejdsmiljø, som musiklivet ofte er.  

Efter de seks måneder begyndte jeg heldigvis at arbejde igen. Senere tog jeg et ophold på en 
musikhøjskole, som jeg dog nok aldrig skulle have været på, fordi jeg var i for elendig psykisk 
forfatning. For der var lange eftervirkninger, og angsten følger mig stadig på et dagligt plan. 
Jeg trak mig fra helt at lave musik gennem �re-fem år, og først efter at jeg for to år siden �ytte-
de til Aarhus og begyndte på en frisk, er jeg langsomt begyndt at lave musik igen. Jeg skulle 
dog vænne mig af med ikke at få hjertebanken, når jeg satte mig ved klaveret. Men jeg blev 
ved med at sige til mig selv, at drømmen om et liv med musik godt kan være noget andet end 
at være et resultatorienteret og succesfuldt popstjerneliv. For den drøm kan så let blive en 
destruktiv ting at lukke ind i sit liv, fordi normen lyder: 'Enten succes, eller også ingenting'. Også 
det er mere nuanceret i dag, men der er jo stadig noget om det. 

Mit musikervirke har været præget af, at jeg har lavet en del koncerter, medvirket i musikkon-
kurrencer, udgivet en single samt deltaget i netværksmøder og sociale fællesskaber i musikmil-
jøet. Jeg har været meget aktiv, målrettet og ihærdig og har også taget kontakt til mange 
spillesteder eller branchefolk igennem tiden. Dog har jeg aldrig talt med pladeselskaber – jeg 
har slet ikke prøvet, ganske enkelt fordi jeg ikke har turdet. Jeg har ikke følt mig god nok til at 
vise min musik frem til nogen, for jeg har haft en følelse af, at det skulle være perfekt, før nogen 
skulle høre det. 

Jeg har skammet mig meget over at være misundelig på andre, der klarede sig. Misundelse er 
selvdestruktivt, men jeg kunne ikke holde til at blive konfronteret med den glæde, musik 
burde være for mig. Dog ville jeg meget hellere være med til at løfte hinanden end at konkur-
rere med hinanden. Det kompetitive har i det hele taget været et narrativ, der har fået lov til at 
fylde alt for meget. Men nu er der fx Musikbevægelsen af 2019, som er et socialt netværk for 
kvinder og kønsminoriteter, og det har jeg haft megen glæde af at være medlem af. Generelt 
oplever jeg i dag, at vi – altså mine musikkollegaer og jeg – løfter hinanden langt mere, og at 
der er kommet et større fokus på at skabe sociale fællesskaber. Desuden er jeg selv blevet 
bedre til at række ud og bede om hjælp. Det har nok i høj grad været det, der manglede den-
gang.

Og så føler jeg en vrede over tingenes tilstand – at der �ndes ageism, kønsdiskrimination og 
internaliseret sexisme i musiklivet. Men det er nyt for mig at være vred – under min krise følte 
jeg mig aldrig vred, for jeg antog, at den slags nederlag skulle man kunne rumme, for ellers 
kunne man da ikke være musiker. Så jeg sagde til mig selv: 'Du kan ikke gå ned med stress over 
din egen musik, for så kan du ikke være musiker', eller 'Du kan ikke debutere som 30-årig, for så 
er det for sent', eller 'Jeg skal være megagod på de sociale medier, for ellers har ingen lyst til at 
høre mig'.

Jeg har aldrig følt mig ført bag lyset i forhold til musikerdrømmen, men jeg har betalt en pris 
ved at tro, at jeg var nødt til at holde mig til samme genre hele tiden for at virke troværdig. Jeg 
har pålagt mig selv at leve op til en forventning om at lave én bestemt type musik. Ingen har 
nogensinde spurgt mig om eller inspireret mig til at spille andre instrumenter eller at forfølge 
andre genrer, og det kan jeg godt være ked af den dag i dag. Desuden har jeg været fortørnet 
over de urimelige krav, der er blevet stillet til mig for overhovedet at kunne blive musiker. 
Endelig har jeg oplevet en angst for ikke længere at være i kontakt med tidsånden, selvom jeg 
er blevet bedre til at hvile i mig selv og ikke tænke over det. 

Jeg føler, at jeg er et andet sted nu, og jeg føler mig også mere rustet til at opsøge fx spilleste-
der og bookere, men det sker stadig med følelsen af ikke at være god nok, hvilket jeg føler 
hæmmer mig – også selvom jeg med alderen er blevet bedre til at trodse den følelse. Selvom 
jeg har det meget bedre i dag, er det at skrive musik, at opsøge spillesteder eller at søge fonde 
stadig fulgt af stor hjertebanken, nervøsitet og usikkerhed. Det er det, fordi det er et konstant 
traume, jeg river op i. Heldigvis oplevede jeg forleden at få sat ord på frygten for at søge fonde 
over for en af mine kollegaer, som med det samme rakte hånden ud for at hjælpe. Jeg blev ti 
kilo lettere og følte mig meget rørt, idet jeg for første gang i lang tid ikke følte mig alene. Men 
jeg ved, at der har været så mange, som har stået i min situation, og derfor skal vi blive bedre 
til at snakke om tingene, alle os der laver musik.

I dag har jeg i det hele taget planer og drømme og høje ambitioner – heldigvis har mine trau-
mer ikke ødelagt gnisten helt. Men jeg har en angst relateret til den omstændighed, at jeg 
endnu ikke har udgivet et album. For jeg kan stadig få stress over, om jeg nogensinde kan nå at 
få en karriere, også selvom jeg trods alt kun er 27 år gammel."
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�����������������������������
����	��������­�������������	������������������������	���
���
���
�	�� ���
�������
���������������
�����������	��������������������������������������	��
����������
��
��������
�������������
������������ �����
���	����	��������������
���
��������
���	�� ����������
�	���������
�����������������

Simone Steengaard Rolsted er sanger og sangskriver. Hun er 27 år og har de seneste to år boet 
i Aarhus, men boede indtil da i Odense. Parallelt med at spille musik har hun lavet fagfor-
eningsarbejde i Dansk Musiker Forbund, arrangeret events i Odenses ungemiljøer samt i øvrigt 
uddannet sig til serviceøkonom med fokus på event og ledelse. Siden 2021 har hun studeret 
musikvidenskab på Aarhus Universitet, hvor hun uddanner sig som kulturformidler. 

Simone fortæller: 

"Jeg var meget tidligt i mit liv stærkt optaget af musik og skrev allerede som lille barn mine 
første sange. Jeg er fra en musikalsk familie, idet min far er guitarist og min mor har sunget. 
Men jeg har selv været drivkraften i mit ønske om at lave musik. Oprindeligt spillede jeg klaver 
og gik til klassisk sang, men jeg fandt senere i barndommen ud af, at jeg ville skrive min egen 
musik og selv fremføre den. I mine teenageår begyndte drømmen om at blive musiker på 
professionelt niveau for alvor at manifestere sig. Men jo tættere jeg kom på at blive voksen, jo 
mere oplevede jeg et forventningspres fra mine omgivelser. Det var, som om alle forventede, 
at jeg meget snart burde være fuldt �yvefærdig som kunstner og få stor succes. Det lå i luften, 
måske også i selve musikkulturen, at man skulle være meget hurtigt ude – at man skulle debu-
tere i en ung alder og være langt fremme i skoene. Men hvordan skulle det ske? Jeg havde jo 
ikke engang opbygget min egen musikalske identitet endnu. Her på afstand kan jeg se, at jeg 
dengang var underlagt en meget stærk, destruktiv diskurs relateret til 
������– altså at jeg ikke 
måtte være for gammel, før jeg debuterede, selvom jeg dengang stadig kun var 19-20 år. 

Mine forældre bakkede mig ganske vist op, selvom jeg mærkede en grundlæggende bekym-
ring fra dem på grund af min beslutning om at gå musikervejen. I min omgangskreds og igen-
nem uddannelsessystemet blev jeg tit fortalt, direkte eller indirekte, at 'det kan du da ikke leve 
af'. Alle så hellere, at jeg �k en regulær uddannelse, og jeg havde endda en samtale med en 
studievejleder, som heller ikke bakkede mit valg op. Det gjorde mig kun mere stædig. Desuden 
oplevede jeg forventningspresset fra musikbrancefolk. Jeg husker især et møde i Odense for 
unge musikere, som i forvejen var lidt tungt, fordi jeg var tæt på at være den eneste kvinde til 
stede i rummet. En spillestedsbooker ledte mødet og begyndte pludselig at stille mig en lang 
række spørgsmål, som jeg så skulle svare på, mens alle hørte på det. Jeg blev blandt andet 
spurgt om, hvad der egentlig skulle være særligt unikt ved mig. Jeg forsøgte at besvare spørgs-
målet, selvom jeg egentlig var ret chokeret over overhovedet at få det stillet. Men han replice-
rede blot på mit noget forsagte svar med ordene: 'Det siger alle – men du skal skille dig ud.' 

Det var en meget ubehagelig oplevelse, og jeg blev ked af det og frustreret. Jeg kan huske, at 
jeg bagefter græd og følte, at døren til hans spillested, som vi befandt os på, herefter var lukket 
for altid for mig. For jeg kunne jo aldrig overbevise ham om, at jeg var unik nok, efter at han 
havde set mig famle i blinde. Når jeg tænker tilbage på episoden, har den fyldt meget efterføl-

gende. Den er et klassisk eksempel på, hvordan han udnyttede sin magt helt forkert. Han skulle 
have opmuntret eller støttet mig, i stedet for at stille et kliché-agtigt spørgsmål, som ingen vel 
egentlig ville have det godt med at skulle svare på. Den kultur, han repræsenterede, er jeg 
stærkt imod. Så oplevelsen satte sig i mig som et helt unødvendigt nederlag. Men drømmen 
om at blive musiker var så stærk, at jeg som ung sagde mit job op for at fokusere udelukkende 
på at få den realiseret. Jeg vidste, at jeg kunne leve i en rum tid for de penge, jeg havde sparet 
op. Selve beslutningen om at gøre det gjorde mig i første omgang megastolt, og jeg var fuld af 
energi og forventning. 

Det skulle dog snart ændre sig. For mest sad jeg blot derhjemme og skrev på mine sange, og 
jeg oplevede kun at blive mere og mere ensom af det. Og jeg begyndte at tvivle på, om jeg 
egentlig havde taget beslutningen om at sige op for at leve op til det, som andre forventede af 
mig. Så forsøget blev en �asko, intet mindre. At fremstå som den perfekte, uantastelige musi-
ker blev vigtigere for mig end at vise den sårbarhed frem, som ellers altid har kendetegnet min 
musik. Når jeg ser tilbage på den tid, kan jeg se, at min musik da også blev mere over�adisk. 

Efter seks måneder brød jeg sammen. Jeg var gået ned med meget alvorlig stress og også 
angst. Mine forældre og min kæreste �k taget hånd om mig og sørget for, at jeg �k psykolog-
hjælp. Det tog tid, og det var dyrt, men helt nødvendigt, og det endte med, at jeg gik til psyko-
log 	��
���	� gennem seks år. Jeg havde pådraget mig et traume relateret til musik, som skulle 
få store konsekvenser: Jeg mistede glæden ved musik, og det betød også, at jeg stoppede med 
at lytte til al den ny musik, der udkom, fordi den hele tiden mindede mig om noget, jeg ikke 
selv længere kunne forfølge. Jeg kunne ikke rumme den, og jeg opdagede, at jeg havde mistet 
noget af mig selv, fordi musik ellers var så vigtig en del af min identitet. Jeg mistede endda 
også stemmen – jeg kunne slet ikke synge så godt længere, og jeg havde heller ikke det 
samme omfang i mit register længere, hvilket nok skyldtes spændinger i halsmuskulaturen, 
som så påvirkede mine stemmelæber. Min krop lukkede ligesom ned for det organ, der gav det 
stress. Jeg tænker, at det må have været en ren overlevelsesmekanisme for kroppen. Så jeg kan 
sige det på den måde, at det er musikken, der har gjort mig syg, og det har haft betydning ikke 
blot for mit velbe�ndende, men også for min følelse af at kunne klare mig her i livet. 

Dengang tænkte jeg ikke, at det handlede om pres på musikere – i stedet bebrejdede jeg mig 
selv, at jeg ikke kunne have spidse albuer og være fremme i skoene hele tiden. Jeg kunne ikke 
rigtig fortælle nogen om det, fordi det jo er et tabubelagt emne, det med at være udbrændt.
Så når andre spurgte mig, hvordan det gik, stak jeg som regel en hvid løgn – og så trak jeg mig 
i øvrigt rigtig meget fra de musikalske sociale fællesskaber. Ingen skulle få færten af, at der var 
noget galt. For det er netop tabuiseret at tale om udbrændthed, om hvor svært det er at skrive 
sange. Og man kan jo ikke sige: 'Jeg er musiker, men jeg laver ikke musik'. 

Så jeg sagde til mig selv, at måske er musikbranchen bare slet ikke mig – for jeg følte ikke, at 
der var plads til den sårbarhed, som jeg havde i mig. Det har heldigvis ændret sig en hel del 
siden, men det at være psykisk ustabil var dengang tabu. For mig triggede det også mere 
generelt frygten for ikke at passe ind, ikke at være god nok. Det var måske for sårbart overho-
vedet at være sårbar. Jeg er blevet mere opmærksom på, at det ikke kan være rigtigt, at man 
ikke kan være musiker uden at være sårbar. Det kan ikke være rigtigt, at musikere som mig skal 
leve i så voldsomt et arbejdsmiljø, som musiklivet ofte er.  

Efter de seks måneder begyndte jeg heldigvis at arbejde igen. Senere tog jeg et ophold på en 
musikhøjskole, som jeg dog nok aldrig skulle have været på, fordi jeg var i for elendig psykisk 
forfatning. For der var lange eftervirkninger, og angsten følger mig stadig på et dagligt plan. 
Jeg trak mig fra helt at lave musik gennem �re-fem år, og først efter at jeg for to år siden �ytte-
de til Aarhus og begyndte på en frisk, er jeg langsomt begyndt at lave musik igen. Jeg skulle 
dog vænne mig af med ikke at få hjertebanken, når jeg satte mig ved klaveret. Men jeg blev 
ved med at sige til mig selv, at drømmen om et liv med musik godt kan være noget andet end 
at være et resultatorienteret og succesfuldt popstjerneliv. For den drøm kan så let blive en 
destruktiv ting at lukke ind i sit liv, fordi normen lyder: 'Enten succes, eller også ingenting'. Også 
det er mere nuanceret i dag, men der er jo stadig noget om det. 

Mit musikervirke har været præget af, at jeg har lavet en del koncerter, medvirket i musikkon-
kurrencer, udgivet en single samt deltaget i netværksmøder og sociale fællesskaber i musikmil-
jøet. Jeg har været meget aktiv, målrettet og ihærdig og har også taget kontakt til mange 
spillesteder eller branchefolk igennem tiden. Dog har jeg aldrig talt med pladeselskaber – jeg 
har slet ikke prøvet, ganske enkelt fordi jeg ikke har turdet. Jeg har ikke følt mig god nok til at 
vise min musik frem til nogen, for jeg har haft en følelse af, at det skulle være perfekt, før nogen 
skulle høre det. 

Jeg har skammet mig meget over at være misundelig på andre, der klarede sig. Misundelse er 
selvdestruktivt, men jeg kunne ikke holde til at blive konfronteret med den glæde, musik 
burde være for mig. Dog ville jeg meget hellere være med til at løfte hinanden end at konkur-
rere med hinanden. Det kompetitive har i det hele taget været et narrativ, der har fået lov til at 
fylde alt for meget. Men nu er der fx Musikbevægelsen af 2019, som er et socialt netværk for 
kvinder og kønsminoriteter, og det har jeg haft megen glæde af at være medlem af. Generelt 
oplever jeg i dag, at vi – altså mine musikkollegaer og jeg – løfter hinanden langt mere, og at 
der er kommet et større fokus på at skabe sociale fællesskaber. Desuden er jeg selv blevet 
bedre til at række ud og bede om hjælp. Det har nok i høj grad været det, der manglede den-
gang.

Og så føler jeg en vrede over tingenes tilstand – at der �ndes ageism, kønsdiskrimination og 
internaliseret sexisme i musiklivet. Men det er nyt for mig at være vred – under min krise følte 
jeg mig aldrig vred, for jeg antog, at den slags nederlag skulle man kunne rumme, for ellers 
kunne man da ikke være musiker. Så jeg sagde til mig selv: 'Du kan ikke gå ned med stress over 
din egen musik, for så kan du ikke være musiker', eller 'Du kan ikke debutere som 30-årig, for så 
er det for sent', eller 'Jeg skal være megagod på de sociale medier, for ellers har ingen lyst til at 
høre mig'.

Jeg har aldrig følt mig ført bag lyset i forhold til musikerdrømmen, men jeg har betalt en pris 
ved at tro, at jeg var nødt til at holde mig til samme genre hele tiden for at virke troværdig. Jeg 
har pålagt mig selv at leve op til en forventning om at lave én bestemt type musik. Ingen har 
nogensinde spurgt mig om eller inspireret mig til at spille andre instrumenter eller at forfølge 
andre genrer, og det kan jeg godt være ked af den dag i dag. Desuden har jeg været fortørnet 
over de urimelige krav, der er blevet stillet til mig for overhovedet at kunne blive musiker. 
Endelig har jeg oplevet en angst for ikke længere at være i kontakt med tidsånden, selvom jeg 
er blevet bedre til at hvile i mig selv og ikke tænke over det. 

Jeg føler, at jeg er et andet sted nu, og jeg føler mig også mere rustet til at opsøge fx spilleste-
der og bookere, men det sker stadig med følelsen af ikke at være god nok, hvilket jeg føler 
hæmmer mig – også selvom jeg med alderen er blevet bedre til at trodse den følelse. Selvom 
jeg har det meget bedre i dag, er det at skrive musik, at opsøge spillesteder eller at søge fonde 
stadig fulgt af stor hjertebanken, nervøsitet og usikkerhed. Det er det, fordi det er et konstant 
traume, jeg river op i. Heldigvis oplevede jeg forleden at få sat ord på frygten for at søge fonde 
over for en af mine kollegaer, som med det samme rakte hånden ud for at hjælpe. Jeg blev ti 
kilo lettere og følte mig meget rørt, idet jeg for første gang i lang tid ikke følte mig alene. Men 
jeg ved, at der har været så mange, som har stået i min situation, og derfor skal vi blive bedre 
til at snakke om tingene, alle os der laver musik.

I dag har jeg i det hele taget planer og drømme og høje ambitioner – heldigvis har mine trau-
mer ikke ødelagt gnisten helt. Men jeg har en angst relateret til den omstændighed, at jeg 
endnu ikke har udgivet et album. For jeg kan stadig få stress over, om jeg nogensinde kan nå at 
få en karriere, også selvom jeg trods alt kun er 27 år gammel."
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Simone Steengaard Rolsted er sanger og sangskriver. Hun er 27 år og har de seneste to år boet 
i Aarhus, men boede indtil da i Odense. Parallelt med at spille musik har hun lavet fagfor-
eningsarbejde i Dansk Musiker Forbund, arrangeret events i Odenses ungemiljøer samt i øvrigt 
uddannet sig til serviceøkonom med fokus på event og ledelse. Siden 2021 har hun studeret 
musikvidenskab på Aarhus Universitet, hvor hun uddanner sig som kulturformidler. 

Simone fortæller: 

"Jeg var meget tidligt i mit liv stærkt optaget af musik og skrev allerede som lille barn mine 
første sange. Jeg er fra en musikalsk familie, idet min far er guitarist og min mor har sunget. 
Men jeg har selv været drivkraften i mit ønske om at lave musik. Oprindeligt spillede jeg klaver 
og gik til klassisk sang, men jeg fandt senere i barndommen ud af, at jeg ville skrive min egen 
musik og selv fremføre den. I mine teenageår begyndte drømmen om at blive musiker på 
professionelt niveau for alvor at manifestere sig. Men jo tættere jeg kom på at blive voksen, jo 
mere oplevede jeg et forventningspres fra mine omgivelser. Det var, som om alle forventede, 
at jeg meget snart burde være fuldt �yvefærdig som kunstner og få stor succes. Det lå i luften, 
måske også i selve musikkulturen, at man skulle være meget hurtigt ude – at man skulle debu-
tere i en ung alder og være langt fremme i skoene. Men hvordan skulle det ske? Jeg havde jo 
ikke engang opbygget min egen musikalske identitet endnu. Her på afstand kan jeg se, at jeg 
dengang var underlagt en meget stærk, destruktiv diskurs relateret til 
������– altså at jeg ikke 
måtte være for gammel, før jeg debuterede, selvom jeg dengang stadig kun var 19-20 år. 

Mine forældre bakkede mig ganske vist op, selvom jeg mærkede en grundlæggende bekym-
ring fra dem på grund af min beslutning om at gå musikervejen. I min omgangskreds og igen-
nem uddannelsessystemet blev jeg tit fortalt, direkte eller indirekte, at 'det kan du da ikke leve 
af'. Alle så hellere, at jeg �k en regulær uddannelse, og jeg havde endda en samtale med en 
studievejleder, som heller ikke bakkede mit valg op. Det gjorde mig kun mere stædig. Desuden 
oplevede jeg forventningspresset fra musikbrancefolk. Jeg husker især et møde i Odense for 
unge musikere, som i forvejen var lidt tungt, fordi jeg var tæt på at være den eneste kvinde til 
stede i rummet. En spillestedsbooker ledte mødet og begyndte pludselig at stille mig en lang 
række spørgsmål, som jeg så skulle svare på, mens alle hørte på det. Jeg blev blandt andet 
spurgt om, hvad der egentlig skulle være særligt unikt ved mig. Jeg forsøgte at besvare spørgs-
målet, selvom jeg egentlig var ret chokeret over overhovedet at få det stillet. Men han replice-
rede blot på mit noget forsagte svar med ordene: 'Det siger alle – men du skal skille dig ud.' 

Det var en meget ubehagelig oplevelse, og jeg blev ked af det og frustreret. Jeg kan huske, at 
jeg bagefter græd og følte, at døren til hans spillested, som vi befandt os på, herefter var lukket 
for altid for mig. For jeg kunne jo aldrig overbevise ham om, at jeg var unik nok, efter at han 
havde set mig famle i blinde. Når jeg tænker tilbage på episoden, har den fyldt meget efterføl-

gende. Den er et klassisk eksempel på, hvordan han udnyttede sin magt helt forkert. Han skulle 
have opmuntret eller støttet mig, i stedet for at stille et kliché-agtigt spørgsmål, som ingen vel 
egentlig ville have det godt med at skulle svare på. Den kultur, han repræsenterede, er jeg 
stærkt imod. Så oplevelsen satte sig i mig som et helt unødvendigt nederlag. Men drømmen 
om at blive musiker var så stærk, at jeg som ung sagde mit job op for at fokusere udelukkende 
på at få den realiseret. Jeg vidste, at jeg kunne leve i en rum tid for de penge, jeg havde sparet 
op. Selve beslutningen om at gøre det gjorde mig i første omgang megastolt, og jeg var fuld af 
energi og forventning. 

Det skulle dog snart ændre sig. For mest sad jeg blot derhjemme og skrev på mine sange, og 
jeg oplevede kun at blive mere og mere ensom af det. Og jeg begyndte at tvivle på, om jeg 
egentlig havde taget beslutningen om at sige op for at leve op til det, som andre forventede af 
mig. Så forsøget blev en �asko, intet mindre. At fremstå som den perfekte, uantastelige musi-
ker blev vigtigere for mig end at vise den sårbarhed frem, som ellers altid har kendetegnet min 
musik. Når jeg ser tilbage på den tid, kan jeg se, at min musik da også blev mere over�adisk. 

Efter seks måneder brød jeg sammen. Jeg var gået ned med meget alvorlig stress og også 
angst. Mine forældre og min kæreste �k taget hånd om mig og sørget for, at jeg �k psykolog-
hjælp. Det tog tid, og det var dyrt, men helt nødvendigt, og det endte med, at jeg gik til psyko-
log 	��
���	� gennem seks år. Jeg havde pådraget mig et traume relateret til musik, som skulle 
få store konsekvenser: Jeg mistede glæden ved musik, og det betød også, at jeg stoppede med 
at lytte til al den ny musik, der udkom, fordi den hele tiden mindede mig om noget, jeg ikke 
selv længere kunne forfølge. Jeg kunne ikke rumme den, og jeg opdagede, at jeg havde mistet 
noget af mig selv, fordi musik ellers var så vigtig en del af min identitet. Jeg mistede endda 
også stemmen – jeg kunne slet ikke synge så godt længere, og jeg havde heller ikke det 
samme omfang i mit register længere, hvilket nok skyldtes spændinger i halsmuskulaturen, 
som så påvirkede mine stemmelæber. Min krop lukkede ligesom ned for det organ, der gav det 
stress. Jeg tænker, at det må have været en ren overlevelsesmekanisme for kroppen. Så jeg kan 
sige det på den måde, at det er musikken, der har gjort mig syg, og det har haft betydning ikke 
blot for mit velbe�ndende, men også for min følelse af at kunne klare mig her i livet. 

Dengang tænkte jeg ikke, at det handlede om pres på musikere – i stedet bebrejdede jeg mig 
selv, at jeg ikke kunne have spidse albuer og være fremme i skoene hele tiden. Jeg kunne ikke 
rigtig fortælle nogen om det, fordi det jo er et tabubelagt emne, det med at være udbrændt.
Så når andre spurgte mig, hvordan det gik, stak jeg som regel en hvid løgn – og så trak jeg mig 
i øvrigt rigtig meget fra de musikalske sociale fællesskaber. Ingen skulle få færten af, at der var 
noget galt. For det er netop tabuiseret at tale om udbrændthed, om hvor svært det er at skrive 
sange. Og man kan jo ikke sige: 'Jeg er musiker, men jeg laver ikke musik'. 

Så jeg sagde til mig selv, at måske er musikbranchen bare slet ikke mig – for jeg følte ikke, at 
der var plads til den sårbarhed, som jeg havde i mig. Det har heldigvis ændret sig en hel del 
siden, men det at være psykisk ustabil var dengang tabu. For mig triggede det også mere 
generelt frygten for ikke at passe ind, ikke at være god nok. Det var måske for sårbart overho-
vedet at være sårbar. Jeg er blevet mere opmærksom på, at det ikke kan være rigtigt, at man 
ikke kan være musiker uden at være sårbar. Det kan ikke være rigtigt, at musikere som mig skal 
leve i så voldsomt et arbejdsmiljø, som musiklivet ofte er.  

Efter de seks måneder begyndte jeg heldigvis at arbejde igen. Senere tog jeg et ophold på en 
musikhøjskole, som jeg dog nok aldrig skulle have været på, fordi jeg var i for elendig psykisk 
forfatning. For der var lange eftervirkninger, og angsten følger mig stadig på et dagligt plan. 
Jeg trak mig fra helt at lave musik gennem �re-fem år, og først efter at jeg for to år siden �ytte-
de til Aarhus og begyndte på en frisk, er jeg langsomt begyndt at lave musik igen. Jeg skulle 
dog vænne mig af med ikke at få hjertebanken, når jeg satte mig ved klaveret. Men jeg blev 
ved med at sige til mig selv, at drømmen om et liv med musik godt kan være noget andet end 
at være et resultatorienteret og succesfuldt popstjerneliv. For den drøm kan så let blive en 
destruktiv ting at lukke ind i sit liv, fordi normen lyder: 'Enten succes, eller også ingenting'. Også 
det er mere nuanceret i dag, men der er jo stadig noget om det. 

Mit musikervirke har været præget af, at jeg har lavet en del koncerter, medvirket i musikkon-
kurrencer, udgivet en single samt deltaget i netværksmøder og sociale fællesskaber i musikmil-
jøet. Jeg har været meget aktiv, målrettet og ihærdig og har også taget kontakt til mange 
spillesteder eller branchefolk igennem tiden. Dog har jeg aldrig talt med pladeselskaber – jeg 
har slet ikke prøvet, ganske enkelt fordi jeg ikke har turdet. Jeg har ikke følt mig god nok til at 
vise min musik frem til nogen, for jeg har haft en følelse af, at det skulle være perfekt, før nogen 
skulle høre det. 

Jeg har skammet mig meget over at være misundelig på andre, der klarede sig. Misundelse er 
selvdestruktivt, men jeg kunne ikke holde til at blive konfronteret med den glæde, musik 
burde være for mig. Dog ville jeg meget hellere være med til at løfte hinanden end at konkur-
rere med hinanden. Det kompetitive har i det hele taget været et narrativ, der har fået lov til at 
fylde alt for meget. Men nu er der fx Musikbevægelsen af 2019, som er et socialt netværk for 
kvinder og kønsminoriteter, og det har jeg haft megen glæde af at være medlem af. Generelt 
oplever jeg i dag, at vi – altså mine musikkollegaer og jeg – løfter hinanden langt mere, og at 
der er kommet et større fokus på at skabe sociale fællesskaber. Desuden er jeg selv blevet 
bedre til at række ud og bede om hjælp. Det har nok i høj grad været det, der manglede den-
gang.

Og så føler jeg en vrede over tingenes tilstand – at der �ndes ageism, kønsdiskrimination og 
internaliseret sexisme i musiklivet. Men det er nyt for mig at være vred – under min krise følte 
jeg mig aldrig vred, for jeg antog, at den slags nederlag skulle man kunne rumme, for ellers 
kunne man da ikke være musiker. Så jeg sagde til mig selv: 'Du kan ikke gå ned med stress over 
din egen musik, for så kan du ikke være musiker', eller 'Du kan ikke debutere som 30-årig, for så 
er det for sent', eller 'Jeg skal være megagod på de sociale medier, for ellers har ingen lyst til at 
høre mig'.

Jeg har aldrig følt mig ført bag lyset i forhold til musikerdrømmen, men jeg har betalt en pris 
ved at tro, at jeg var nødt til at holde mig til samme genre hele tiden for at virke troværdig. Jeg 
har pålagt mig selv at leve op til en forventning om at lave én bestemt type musik. Ingen har 
nogensinde spurgt mig om eller inspireret mig til at spille andre instrumenter eller at forfølge 
andre genrer, og det kan jeg godt være ked af den dag i dag. Desuden har jeg været fortørnet 
over de urimelige krav, der er blevet stillet til mig for overhovedet at kunne blive musiker. 
Endelig har jeg oplevet en angst for ikke længere at være i kontakt med tidsånden, selvom jeg 
er blevet bedre til at hvile i mig selv og ikke tænke over det. 

Jeg føler, at jeg er et andet sted nu, og jeg føler mig også mere rustet til at opsøge fx spilleste-
der og bookere, men det sker stadig med følelsen af ikke at være god nok, hvilket jeg føler 
hæmmer mig – også selvom jeg med alderen er blevet bedre til at trodse den følelse. Selvom 
jeg har det meget bedre i dag, er det at skrive musik, at opsøge spillesteder eller at søge fonde 
stadig fulgt af stor hjertebanken, nervøsitet og usikkerhed. Det er det, fordi det er et konstant 
traume, jeg river op i. Heldigvis oplevede jeg forleden at få sat ord på frygten for at søge fonde 
over for en af mine kollegaer, som med det samme rakte hånden ud for at hjælpe. Jeg blev ti 
kilo lettere og følte mig meget rørt, idet jeg for første gang i lang tid ikke følte mig alene. Men 
jeg ved, at der har været så mange, som har stået i min situation, og derfor skal vi blive bedre 
til at snakke om tingene, alle os der laver musik.

I dag har jeg i det hele taget planer og drømme og høje ambitioner – heldigvis har mine trau-
mer ikke ødelagt gnisten helt. Men jeg har en angst relateret til den omstændighed, at jeg 
endnu ikke har udgivet et album. For jeg kan stadig få stress over, om jeg nogensinde kan nå at 
få en karriere, også selvom jeg trods alt kun er 27 år gammel."

3. MICHAELS FORTÆLLING

�����������������������	��	����������	����������	������������
�����������	������	������������������
��	�������	����������������������	�������
�����
�����	������������ ���������
�������������������
� ����������������	���������	�����������

Michael Vesterskov er en relativt kendt sanger og sangskriver, som gennem en lang årrække 
har haft en professionel karriere med en stor koncertvirksomhed og en længere række af 
albums bag sig. Han er 63 år gammel. De senere år har han imidlertid haft helbredsmæssige 
udfordringer med ikke blot hjertet, men også den mentale sundhed i form af overbelastning 
og stress. Dog har han ikke haft andre økonomiske muligheder end at fortsætte med at spille, 
selvom musiklivet er blevet et både hårdere og mindre fornøjeligt �
���at være del af for ham. 

Michael fortæller:

"Jeg går i denne tid rundt i en choktilstand. For jeg havde troet, at mit liv altid skulle handle om 
musik, men jeg har nu en stærk følelse af at have givet op. Ikke fordi verden er umulig, men 
fordi jeg har tænkt: Jeg har ikke energien til det her længere, der er noget, der er gået i stykker 
i mig. Det har dæmpet troen på, at jeg kan blive ved med at leve af at spille. Tidligere gik det 
nemlig temmelig godt: Jeg �k mere og mere airplay på DR's kanaler, og mine sange var ofte i 
rotation, først på P3, derefter på P4 og senere på P5 – men det ændrede sig med tiden, og en 
dag inkluderede playlisterne ikke længere mig. Det var, som om der gradvist opstod en ligegyl-
dighed over for det, jeg lavede – og når jeg i forvejen ikke be�nder mig forrest i udstillingsvin-
duet, hvad angår kendthed, har det givet mig udfordringer. Og jeg kunne se, at det samme 
gjaldt en del af mine fantastisk dygtige sangskriverkollegaer.

Jeg har altid haft fart på og elsket at skrive og indspille i samarbejde med gode, kreative musi-
kere. Men jeg har også altid været hård ved mig selv, forstået på den måde, at jeg har presset 
mig selv meget i forhold til mit musikalske output: Der har altid været et nyt album på vej, og 
jeg har skrevet og skrevet nye sange uden ophør. Det har betydet, at jeg næsten aldrig rigtig 
har nydt, når det er gået godt – jeg har altid tænkt, at det næste, jeg lavede, nok blev bedre. 

Jeg �k en alvorlig advarsel i 2018, hvor mit hjerte var begyndt at give mig problemer. Jeg �k en 
ny, mekanisk hjerteklap ved en bypassoperation, som viste sig at blive dramatisk, da alt der 
kunne gå galt ved sådan en operation, gik galt – og det resulterede i et hjertestop og heldigvis 
genoplivning.

Jeg blev snart frisk igen – troede jeg. Allerede en måned efter stod jeg på en scene igen, fordi 
det er det, jeg så at sige at født til, og fordi der jo skulle tjenes nogle penge. Jeg �k lægerne 
overtalt til at udskrive mig efter blot en enkelt dag, så jeg kunne spille koncerten. Men det var 
ikke sjovt for nogen, for jeg �k hukommelsestab under lydprøven og måtte lægge mig på 
svimmel på gulvet inden jeg skulle på scenen. Snart efter begyndte jeg at få blackouts i forbin-
delse med koncerter, hvor jeg ikke kunne huske selv de mest grundlæggende guitargreb, og 
det endte med, at min læge stressmeldte mig i en periode på tre måneder. 

Men selvom jeg trods den nye situation fortsatte som om intet var hændt, viste det sig, at alt 
var forandret. For til min gru opdagede jeg, at jeg et eller andet sted som sagt havde givet op. 
Og selv dér havde jeg en vilje til at �nde en vej, fordi jeg er vant til at �nde løsninger. Så jeg 
begyndte at spørge mig selv: Hvorfor gør jeg dog det her, når det kræver så urimeligt meget? 
Går det ud over det, som er det vigtigste: kunsten, sangskrivningen, kreativiteten, som jo 
kræver ro, tid og fordybelse? Og hvorfor skrev jeg på de sociale medier, at alt gik over forvent-
ning, når det ikke nødvendigvis var helt rigtigt? Måske jeg i stedet burde have skrevet ting i 
retning af dette: Jeg spillede i torsdags, og der var kun ti mennesker, men det gik supergodt. 
Men det gør man jo ikke! Og hvorfor ikke, egentlig? Måske fordi det er et tabu at tale om tinge-
ne på den måde. 

Dette med at skulle gøre alt selv, fx at lave promotion og andre udenomsting er og bliver 
stressende, for det er meget omfattende og i sig selv et erhverv. På et tidspunkt �k jeg dog en 
radiopromoter tilknyttet, men det kørte mig helt ned at skulle lave så mange forskellige pro-
motionstiltag til Instagram, Facebook, Spotify og så videre. Jeg tog en samtale med en aner-
kendt coach, der har været i musikbranchen i mange år, fordi jeg ville �nde ud af, om det bare 
var mig, der ikke kunne følge med udviklingen længere. Hun sagde: Du har ikke noget at være 
�ov over – du har lavet så meget gennem tiden, givet så meget af dig selv og det er impone-
rende, at du stadigvæk er her og har klaret det så godt. Så det er kun rimeligt, at du lytter til din 
stress og går på sygedagpenge igennem en længere periode, for kun på den måde kan du 
igen mærke, hvad der er vigtigst for dig, og få lysten og derved energien tilbage. 

Vi musikere er stort set på samfundets bund, medmindre vi er stjerner. Det kunne der godt 
være mere fokus på. Vi kommer med nogle indspark, der gavner samfundet, og vi er nede og 
dykke i nogle dybe lag, menneskelige og universelle ting, som gør det, vi laver, vigtigt. Men det 
bliver ikke i tilstrækkelig grad anerkendt. De �este er ikke klar over, hvor meget det kræver at 
slås med de mørke dæmoner, angst, frygt og også glæde – men i alt det ligger fortællingerne, 
historier som kan være så gavnlige for os og ændre eller redde et menneskes liv." 
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3. MICHAELS FORTÆLLING
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Michael Vesterskov er en relativt kendt sanger og sangskriver, som gennem en lang årrække 
har haft en professionel karriere med en stor koncertvirksomhed og en længere række af 
albums bag sig. Han er 63 år gammel. De senere år har han imidlertid haft helbredsmæssige 
udfordringer med ikke blot hjertet, men også den mentale sundhed i form af overbelastning 
og stress. Dog har han ikke haft andre økonomiske muligheder end at fortsætte med at spille, 
selvom musiklivet er blevet et både hårdere og mindre fornøjeligt �
���at være del af for ham. 

Michael fortæller:

"Jeg går i denne tid rundt i en choktilstand. For jeg havde troet, at mit liv altid skulle handle om 
musik, men jeg har nu en stærk følelse af at have givet op. Ikke fordi verden er umulig, men 
fordi jeg har tænkt: Jeg har ikke energien til det her længere, der er noget, der er gået i stykker 
i mig. Det har dæmpet troen på, at jeg kan blive ved med at leve af at spille. Tidligere gik det 
nemlig temmelig godt: Jeg �k mere og mere airplay på DR's kanaler, og mine sange var ofte i 
rotation, først på P3, derefter på P4 og senere på P5 – men det ændrede sig med tiden, og en 
dag inkluderede playlisterne ikke længere mig. Det var, som om der gradvist opstod en ligegyl-
dighed over for det, jeg lavede – og når jeg i forvejen ikke be�nder mig forrest i udstillingsvin-
duet, hvad angår kendthed, har det givet mig udfordringer. Og jeg kunne se, at det samme 
gjaldt en del af mine fantastisk dygtige sangskriverkollegaer.

Jeg har altid haft fart på og elsket at skrive og indspille i samarbejde med gode, kreative musi-
kere. Men jeg har også altid været hård ved mig selv, forstået på den måde, at jeg har presset 
mig selv meget i forhold til mit musikalske output: Der har altid været et nyt album på vej, og 
jeg har skrevet og skrevet nye sange uden ophør. Det har betydet, at jeg næsten aldrig rigtig 
har nydt, når det er gået godt – jeg har altid tænkt, at det næste, jeg lavede, nok blev bedre. 

Jeg �k en alvorlig advarsel i 2018, hvor mit hjerte var begyndt at give mig problemer. Jeg �k en 
ny, mekanisk hjerteklap ved en bypassoperation, som viste sig at blive dramatisk, da alt der 
kunne gå galt ved sådan en operation, gik galt – og det resulterede i et hjertestop og heldigvis 
genoplivning.

Jeg blev snart frisk igen – troede jeg. Allerede en måned efter stod jeg på en scene igen, fordi 
det er det, jeg så at sige at født til, og fordi der jo skulle tjenes nogle penge. Jeg �k lægerne 
overtalt til at udskrive mig efter blot en enkelt dag, så jeg kunne spille koncerten. Men det var 
ikke sjovt for nogen, for jeg �k hukommelsestab under lydprøven og måtte lægge mig på 
svimmel på gulvet inden jeg skulle på scenen. Snart efter begyndte jeg at få blackouts i forbin-
delse med koncerter, hvor jeg ikke kunne huske selv de mest grundlæggende guitargreb, og 
det endte med, at min læge stressmeldte mig i en periode på tre måneder. 

Men selvom jeg trods den nye situation fortsatte som om intet var hændt, viste det sig, at alt 
var forandret. For til min gru opdagede jeg, at jeg et eller andet sted som sagt havde givet op. 
Og selv dér havde jeg en vilje til at �nde en vej, fordi jeg er vant til at �nde løsninger. Så jeg 
begyndte at spørge mig selv: Hvorfor gør jeg dog det her, når det kræver så urimeligt meget? 
Går det ud over det, som er det vigtigste: kunsten, sangskrivningen, kreativiteten, som jo 
kræver ro, tid og fordybelse? Og hvorfor skrev jeg på de sociale medier, at alt gik over forvent-
ning, når det ikke nødvendigvis var helt rigtigt? Måske jeg i stedet burde have skrevet ting i 
retning af dette: Jeg spillede i torsdags, og der var kun ti mennesker, men det gik supergodt. 
Men det gør man jo ikke! Og hvorfor ikke, egentlig? Måske fordi det er et tabu at tale om tinge-
ne på den måde. 

Dette med at skulle gøre alt selv, fx at lave promotion og andre udenomsting er og bliver 
stressende, for det er meget omfattende og i sig selv et erhverv. På et tidspunkt �k jeg dog en 
radiopromoter tilknyttet, men det kørte mig helt ned at skulle lave så mange forskellige pro-
motionstiltag til Instagram, Facebook, Spotify og så videre. Jeg tog en samtale med en aner-
kendt coach, der har været i musikbranchen i mange år, fordi jeg ville �nde ud af, om det bare 
var mig, der ikke kunne følge med udviklingen længere. Hun sagde: Du har ikke noget at være 
�ov over – du har lavet så meget gennem tiden, givet så meget af dig selv og det er impone-
rende, at du stadigvæk er her og har klaret det så godt. Så det er kun rimeligt, at du lytter til din 
stress og går på sygedagpenge igennem en længere periode, for kun på den måde kan du 
igen mærke, hvad der er vigtigst for dig, og få lysten og derved energien tilbage. 

Vi musikere er stort set på samfundets bund, medmindre vi er stjerner. Det kunne der godt 
være mere fokus på. Vi kommer med nogle indspark, der gavner samfundet, og vi er nede og 
dykke i nogle dybe lag, menneskelige og universelle ting, som gør det, vi laver, vigtigt. Men det 
bliver ikke i tilstrækkelig grad anerkendt. De �este er ikke klar over, hvor meget det kræver at 
slås med de mørke dæmoner, angst, frygt og også glæde – men i alt det ligger fortællingerne, 
historier som kan være så gavnlige for os og ændre eller redde et menneskes liv." 
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4. RIKKES FORTÆLLING
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Rikke Østergaard er sangskriver og udøvende kunstner under kunstnernavnet O/RIOH. Hun er 
35 år gammel og bor i Aarhus. Hun blev i 2023 kandidat fra Det Jyske Musikkonservatoriums 
sangskriverlinje og påbegyndte samme år en solistisk overbygning sammesteds, ligeledes i 
sangskrivning. Hun sidder i Autors bestyrelse.

Rikke fortæller:

"Jeg har været igennem mange udfordringer med min musik, og jeg har altid været ret åben 
om mine problemer over for venner og kollegaer, fordi jeg ikke har kunne gå med det selv. 
Samtidig har mine erfaringer med at dele mine overvejelser i den anledning ofte været, at det 
var forløsende for andre også. For det har givet anledning til, at mine venner og kollegaer selv 
har kunnet fortælle om deres problemer og derved opdage, at vi faktisk er mange, der har 
lignende udfordringer.

Der er en eller anden diskurs i samfundet om, at når man laver musik professionelt, er det et 
helt særligt privilegium, som man derfor nærmest får pålagt at være evigt taknemmelig over. 
Den omstændighed gør det måske sværere at erkende over for sig selv, at det, man elsker, 
måske ikke altid er så rosenrødt. Og hvis man begynder at problematisere sin karrierevej, 
risikerer man, at det giver bagslag. Det er en forventning om, at når man er så 'heldig' at få lov 
at arbejde med sin passion, så kommer det med en pris. Man kan som bekendt ikke få det hele. 
Det gør det vanskeligt at problematisere og udvikle musikbranchen som professionelt arbejds-
marked. Sat på spidsen: Hvis ikke du kan a�nde dig med markedsvilkårene, må du jo bare 
�nde dig et andet 'rigtigt' arbejde. 

Jeg har det rigtig godt lige nu med at lave musik og har god energi omkring det. Men det er 
ikke mere end knap halvandet år siden, at jeg for tredje gang i mit liv var kommet til et punkt, 
hvor jeg virkelig overvejede at skifte branche. Denne gang drejede det sig om musikbranchens 
manglende bæredygtighed på �ere parametre og følelsen af, at det jo alligevel slutter på et 
eller andet tidspunkt – det lange liv i musikbranchen er virkelig svært at få øje på – så måske 
skulle jeg bare se at rykke videre nu. Netop det vilkår har jeg dog på en eller anden måde fået 
vendt om til en drivkraft. Fordi jeg lige nu har følelsen af, at O/RIOH nok ikke er et livslangt 
projekt, får den bare hele armen nu. Jeg tager alle de store chancer, og så ser jeg hvor det 
ender. Det er en ret fed energi, som gør, at jeg ikke føler hele mit liv er på spil på samme måde 
som det var før, netop fordi jeg har andre fede projekter i gang også. Så lige nu kører det bare.

For �re år siden havde jeg min første store musikbranchekrise, hvor jeg oplevede, at det ikke 
gav mening for mig længere at lave musik. Det kom sig af, at jeg havde haft et højt stressni-
veau gennem et par år, som kulminerede på en overrumplende måde, hvilket betød, at jeg

fuldkommen mistede motivationen. Ved SPOT Festival i 2019 var det endelig lykkedes mig at 
komme på plakaten i det o�cielle program. Det skete endda via mit eget pladeselskab, så jeg 
følte mig meget sej og independent. For mig og mange af mine kollegaer har SPOT Festival 
altid været indbegrebet af muligheden for det store gennembrud som ���	�����musiker. Det 
er en showcasefestival, hvor store dele af både den danske og internationale musikbranche er 
til stede. Særligt hvis man stadig er ny i gamet og endnu ikke har nogle store samarbejdspart-
nere med sig, kan det føles som en altafgørende mulighed at få lov at spille. 

Der �ndes ovenikøbet mange bud på, hvad der er den rigtige opskrift på en succesfuld 
SPOT-koncert, og min manager og jeg satte os for at gøre ��������: Vi satte hele den store 'bran-
chepakke' op ved at invitere en lang række udvalgte branchepersoner til møder og til koncer-
ten, både danske og internationale. Vi hang plakater op og spredte �yers rundt. Jeg havde 
inviteret både dansere og en gæsteartist med på scenen og gik virkelig 
����� på det store show. 
På dette tidspunkt gjorde jeg alt selv sammen med min manager, så jeg brugte al den tid, jeg 
havde til min rådighed, på det. Alt handlede om den koncert, som jo i øvrigt ikke var lønnet, og 
jeg håbede virkelig på, at det kunne være en fuldkommen afgørende gamechanger for min 
musikkarriere.

Men da det endelig rullede afsted, var det, som om alt faldt fra hinanden. Gæsteartisten 
meldte afbud dagen inden, og fordi jeg var totalt overloaded og stresset, reagerede jeg meget 
introvert på det hele og kunne slet ikke være til stede. Jeg var kun fokuseret på, at der skulle 
komme mange publikummer til koncerten, og at det skulle være 'de rigtige', der kom – altså 
vigtige mennesker fra branchen, som skulle 'opdage' mig. Da jeg så endelig gik på scenen til 
det, der skulle have været selve klimakset for og belønningen på måneders fokuseret arbejde, 
kom jeg ind til en halvtom sal, og jeg blev så sku�et og ked af det. Alt mit hårde arbejde føltes 
spildt, og jeg følte mig lillebitte og ligegyldig. 

Den erkendelse slog mig på stedet helt ud, og det betød, at jeg måtte bruge al min energi på 
ikke at bryde sammen på scenen. Mit fokus var og havde i al tiden op til været det helt forkerte 
sted. Det handlede ikke om musikken og mine ambitioner eller drømme – men derimod om 
noget udefrakommende, som jeg følte, jeg skulle leve op til. Jeg blev ked af det over den 
erkendelse, og jeg blev ked af det over, at jeg overhovedet blev ked af det. Jeg tror, jeg skam-
mede mig, og jeg havde det sådan 'hvem fanden tror jeg egentlig, jeg er?'-agtigt. Det blev 
virkelig et �
������call for mig. Det var den første og eneste gang, jeg oplevede at stå på en 
scene og være ked af det. Det �k mig til at tænke, at hvis ikke engang det at optræde gjorde 
mig glad, hvad var der så egentlig tilbage?

Jeg gik i sort bagefter, og alt blev vendt indad mod mig selv. Jeg følte, at vi havde gjort alt, 
hvad vi kunne gøre for at få tingene til at ske, og så skete der ingenting! Jeg bebrejdede ikke 
nogen noget, og det blev tydeligt for mig, at oplevelsen på SPOT Festival i højere grad var et 
symptom på en uhensigtsmæssig udvikling, som mit liv med musik havde taget. Det betød, at 
jeg begyndte at tage stresssymptomerne og min egen følelse af modgang mere alvorligt og 
spørge mig selv, om jeg egentlig overhovedet var glad for at lave musik? Senere på året skulle 
jeg spille på Copenhagen Pride og havde taget en beslutning om, at det skulle være min sidste 
koncert som O/RIOH. Den beslutning landede jeg i efter et par måneder, og det føltes faktisk 

Men som følge en kontroversiel beslutning af Pride-arrangørerne, der gav en masse larm i 
medierne, blev jeg pillet af plakaten. Så koncerten blev ikke til noget, og jeg tog til Island for at 
lave kunst og komme lidt væk fra det hele. Men den antiklimatiske slutning med den a�yste 
koncert skabte alligevel en tvivl i mig – var jeg ved at træ�e en forkert beslutning? I Island 
skulle jeg stadig vænne mig til beslutningen om, at jeg ville lave noget andet end musik, og 
selvom jeg alligevel prøvede at narre mig selv til at skrive en sang, var det kun forbundet med 
noget virkelig svært og sorgfuldt. Nogen deroppe sagde til mig, at jeg ikke skulle være så 
bange for at slippe musikken, for hvis det var 'min ting', skulle det nok komme tilbage til mig. 
Det gav mig modet til at give helt slip, og et halvt år efter var jeg tilbage i Danmark og fandt 
pludselig mig selv i gang med at lave mit næste album.

Det begyndte at gå op for mig, at der i musikbranchen �ndes alle mulige sandheder om, hvor-
dan 'man' gør tingene. Det er en skrue uden ende: Man kan aldrig gøre nok! Det er, som om 
der ingen øvre barre er for, hvor meget man kan gøre, og hvor tilgængelig man kan være alle 
tider på døgnet. Den følelse kan man i hvert fald hurtigt få. Og man kan på en måde 
������nå 
et sted hen, hvor man ikke kan klandre sig selv for ikke lige at have prøvet bare lidt hårdere 
eller bare lige én gang til. Det er et virkelig stort ansvar at bære rundt på, at man hele tiden kan 
��
���sig selv for sin egen manglende succes. Gennem årene havde jeg ageret mere og mere 
efter, hvad jeg tænkte branchen ville have, og det betød, at jeg var blevet virkelig dårlig til at 
mærke, hvad jeg selv ville. 

Jeg var derfor nødt til at give helt slip på musikken for at �nde plads til mig selv igen. I Island 
begyndte jeg også at arbejde kreativt sammen med andre. Eftersom jeg har insisteret meget 
på at gøre alt selv, har jeg altid været alene med musikken og i nogle sammenhænge decideret 
ensom. Ensomheden medvirkede til at demotivere mig, men det at arbejde sammen med 
andre tilføjede i sig selv mening til musikken og til processen, hvilket �ernede noget pres fra 
produktet og hvad det skulle leve op til. Og så blev det bare meget sjovere at lave musik igen. 
Også fordi jeg lykkedes med at �nde tilbage til min kernemotivation for at lave musik, som jo i 
udgangspunktet intet havde med musikbranchen at gøre. Det hjalp mig til at skille tingene ad.

Jeg spillede igen på SPOT Festival i 2023 som del af Det Jyske Musikkonservatoriums scene, 
hvor der indgik et coachingforløb både før og efter. Det var alt sammen anderledes positivt i 
forhold til sidst. Det med coachingen er en vigtig funktion, især for artister, der spiller på festi-
valen for første gang og har fået overbevist sig selv om – eller måske fået indtrykket af – at de 
står foran et muligt kæmpestort gennembrud og selv har det fulde ansvar, hvis ikke det sker. 
SPOT er jo altså også bare en festival, og både publikum og musikbranchen er der også for at 
have det sjovt og hygge sig med dem, de kender i forvejen.

Der er noget luftkastel-agtigt over SPOT Festival med alle branchemøderne og de mange 
uskrevne regler og forventninger om, hvad 'man' skal gøre, når man er på festivalen. Men altså, 
hvis den vigtigste deal i ens karriere skal landes klokken to lørdag nat i Radisson-baren, hvor 
mange branchefolk fester efter koncerterne, ville jeg personligt ikke stole på den aftale! Det er 
jo decideret 	������
������	�, der for alvor har fået et gennembrud efter at have optrådt på den 
festival, men ikke desto mindre er der en stemning af, at 'det kan ske for alle – også dig!' Og det 
er jo et virkelig stort pres at trække ned over sig selv. Det bidrager ikke til at gøre det til et fedt 
miljø at være i med sine kollegaer, og det er ikke en fed arbejdskultur. Jeg har talt med mange

artister, der har fået uforholdsmæssigt megen stress af og været decideret angste over at skulle 
spille på SPOT. Og jeg tror, alle kunne have godt af lige at få at vide, at: 'Hey, det er bare en 
koncert, og det vigtigste er, at det bliver en fed koncert for dig – og fedt, hvis du bagefter 
mødes med nogle mennesker, du synes kunne være fede at arbejde sammen med. Men vent 
med at ringe til dem til det hele er overstået, og ingen er fulde længere.'"
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Rikke Østergaard er sangskriver og udøvende kunstner under kunstnernavnet O/RIOH. Hun er 
35 år gammel og bor i Aarhus. Hun blev i 2023 kandidat fra Det Jyske Musikkonservatoriums 
sangskriverlinje og påbegyndte samme år en solistisk overbygning sammesteds, ligeledes i 
sangskrivning. Hun sidder i Autors bestyrelse.

Rikke fortæller:

"Jeg har været igennem mange udfordringer med min musik, og jeg har altid været ret åben 
om mine problemer over for venner og kollegaer, fordi jeg ikke har kunne gå med det selv. 
Samtidig har mine erfaringer med at dele mine overvejelser i den anledning ofte været, at det 
var forløsende for andre også. For det har givet anledning til, at mine venner og kollegaer selv 
har kunnet fortælle om deres problemer og derved opdage, at vi faktisk er mange, der har 
lignende udfordringer.

Der er en eller anden diskurs i samfundet om, at når man laver musik professionelt, er det et 
helt særligt privilegium, som man derfor nærmest får pålagt at være evigt taknemmelig over. 
Den omstændighed gør det måske sværere at erkende over for sig selv, at det, man elsker, 
måske ikke altid er så rosenrødt. Og hvis man begynder at problematisere sin karrierevej, 
risikerer man, at det giver bagslag. Det er en forventning om, at når man er så 'heldig' at få lov 
at arbejde med sin passion, så kommer det med en pris. Man kan som bekendt ikke få det hele. 
Det gør det vanskeligt at problematisere og udvikle musikbranchen som professionelt arbejds-
marked. Sat på spidsen: Hvis ikke du kan a�nde dig med markedsvilkårene, må du jo bare 
�nde dig et andet 'rigtigt' arbejde. 

Jeg har det rigtig godt lige nu med at lave musik og har god energi omkring det. Men det er 
ikke mere end knap halvandet år siden, at jeg for tredje gang i mit liv var kommet til et punkt, 
hvor jeg virkelig overvejede at skifte branche. Denne gang drejede det sig om musikbranchens 
manglende bæredygtighed på �ere parametre og følelsen af, at det jo alligevel slutter på et 
eller andet tidspunkt – det lange liv i musikbranchen er virkelig svært at få øje på – så måske 
skulle jeg bare se at rykke videre nu. Netop det vilkår har jeg dog på en eller anden måde fået 
vendt om til en drivkraft. Fordi jeg lige nu har følelsen af, at O/RIOH nok ikke er et livslangt 
projekt, får den bare hele armen nu. Jeg tager alle de store chancer, og så ser jeg hvor det 
ender. Det er en ret fed energi, som gør, at jeg ikke føler hele mit liv er på spil på samme måde 
som det var før, netop fordi jeg har andre fede projekter i gang også. Så lige nu kører det bare.

For �re år siden havde jeg min første store musikbranchekrise, hvor jeg oplevede, at det ikke 
gav mening for mig længere at lave musik. Det kom sig af, at jeg havde haft et højt stressni-
veau gennem et par år, som kulminerede på en overrumplende måde, hvilket betød, at jeg

fuldkommen mistede motivationen. Ved SPOT Festival i 2019 var det endelig lykkedes mig at 
komme på plakaten i det o�cielle program. Det skete endda via mit eget pladeselskab, så jeg 
følte mig meget sej og independent. For mig og mange af mine kollegaer har SPOT Festival 
altid været indbegrebet af muligheden for det store gennembrud som ���	�����musiker. Det 
er en showcasefestival, hvor store dele af både den danske og internationale musikbranche er 
til stede. Særligt hvis man stadig er ny i gamet og endnu ikke har nogle store samarbejdspart-
nere med sig, kan det føles som en altafgørende mulighed at få lov at spille. 

Der �ndes ovenikøbet mange bud på, hvad der er den rigtige opskrift på en succesfuld 
SPOT-koncert, og min manager og jeg satte os for at gøre ��������: Vi satte hele den store 'bran-
chepakke' op ved at invitere en lang række udvalgte branchepersoner til møder og til koncer-
ten, både danske og internationale. Vi hang plakater op og spredte �yers rundt. Jeg havde 
inviteret både dansere og en gæsteartist med på scenen og gik virkelig 
����� på det store show. 
På dette tidspunkt gjorde jeg alt selv sammen med min manager, så jeg brugte al den tid, jeg 
havde til min rådighed, på det. Alt handlede om den koncert, som jo i øvrigt ikke var lønnet, og 
jeg håbede virkelig på, at det kunne være en fuldkommen afgørende gamechanger for min 
musikkarriere.

Men da det endelig rullede afsted, var det, som om alt faldt fra hinanden. Gæsteartisten 
meldte afbud dagen inden, og fordi jeg var totalt overloaded og stresset, reagerede jeg meget 
introvert på det hele og kunne slet ikke være til stede. Jeg var kun fokuseret på, at der skulle 
komme mange publikummer til koncerten, og at det skulle være 'de rigtige', der kom – altså 
vigtige mennesker fra branchen, som skulle 'opdage' mig. Da jeg så endelig gik på scenen til 
det, der skulle have været selve klimakset for og belønningen på måneders fokuseret arbejde, 
kom jeg ind til en halvtom sal, og jeg blev så sku�et og ked af det. Alt mit hårde arbejde føltes 
spildt, og jeg følte mig lillebitte og ligegyldig. 

Den erkendelse slog mig på stedet helt ud, og det betød, at jeg måtte bruge al min energi på 
ikke at bryde sammen på scenen. Mit fokus var og havde i al tiden op til været det helt forkerte 
sted. Det handlede ikke om musikken og mine ambitioner eller drømme – men derimod om 
noget udefrakommende, som jeg følte, jeg skulle leve op til. Jeg blev ked af det over den 
erkendelse, og jeg blev ked af det over, at jeg overhovedet blev ked af det. Jeg tror, jeg skam-
mede mig, og jeg havde det sådan 'hvem fanden tror jeg egentlig, jeg er?'-agtigt. Det blev 
virkelig et �
������call for mig. Det var den første og eneste gang, jeg oplevede at stå på en 
scene og være ked af det. Det �k mig til at tænke, at hvis ikke engang det at optræde gjorde 
mig glad, hvad var der så egentlig tilbage?

Jeg gik i sort bagefter, og alt blev vendt indad mod mig selv. Jeg følte, at vi havde gjort alt, 
hvad vi kunne gøre for at få tingene til at ske, og så skete der ingenting! Jeg bebrejdede ikke 
nogen noget, og det blev tydeligt for mig, at oplevelsen på SPOT Festival i højere grad var et 
symptom på en uhensigtsmæssig udvikling, som mit liv med musik havde taget. Det betød, at 
jeg begyndte at tage stresssymptomerne og min egen følelse af modgang mere alvorligt og 
spørge mig selv, om jeg egentlig overhovedet var glad for at lave musik? Senere på året skulle 
jeg spille på Copenhagen Pride og havde taget en beslutning om, at det skulle være min sidste 
koncert som O/RIOH. Den beslutning landede jeg i efter et par måneder, og det føltes faktisk 

Men som følge en kontroversiel beslutning af Pride-arrangørerne, der gav en masse larm i 
medierne, blev jeg pillet af plakaten. Så koncerten blev ikke til noget, og jeg tog til Island for at 
lave kunst og komme lidt væk fra det hele. Men den antiklimatiske slutning med den a�yste 
koncert skabte alligevel en tvivl i mig – var jeg ved at træ�e en forkert beslutning? I Island 
skulle jeg stadig vænne mig til beslutningen om, at jeg ville lave noget andet end musik, og 
selvom jeg alligevel prøvede at narre mig selv til at skrive en sang, var det kun forbundet med 
noget virkelig svært og sorgfuldt. Nogen deroppe sagde til mig, at jeg ikke skulle være så 
bange for at slippe musikken, for hvis det var 'min ting', skulle det nok komme tilbage til mig. 
Det gav mig modet til at give helt slip, og et halvt år efter var jeg tilbage i Danmark og fandt 
pludselig mig selv i gang med at lave mit næste album.

Det begyndte at gå op for mig, at der i musikbranchen �ndes alle mulige sandheder om, hvor-
dan 'man' gør tingene. Det er en skrue uden ende: Man kan aldrig gøre nok! Det er, som om 
der ingen øvre barre er for, hvor meget man kan gøre, og hvor tilgængelig man kan være alle 
tider på døgnet. Den følelse kan man i hvert fald hurtigt få. Og man kan på en måde 
������nå 
et sted hen, hvor man ikke kan klandre sig selv for ikke lige at have prøvet bare lidt hårdere 
eller bare lige én gang til. Det er et virkelig stort ansvar at bære rundt på, at man hele tiden kan 
��
���sig selv for sin egen manglende succes. Gennem årene havde jeg ageret mere og mere 
efter, hvad jeg tænkte branchen ville have, og det betød, at jeg var blevet virkelig dårlig til at 
mærke, hvad jeg selv ville. 

Jeg var derfor nødt til at give helt slip på musikken for at �nde plads til mig selv igen. I Island 
begyndte jeg også at arbejde kreativt sammen med andre. Eftersom jeg har insisteret meget 
på at gøre alt selv, har jeg altid været alene med musikken og i nogle sammenhænge decideret 
ensom. Ensomheden medvirkede til at demotivere mig, men det at arbejde sammen med 
andre tilføjede i sig selv mening til musikken og til processen, hvilket �ernede noget pres fra 
produktet og hvad det skulle leve op til. Og så blev det bare meget sjovere at lave musik igen. 
Også fordi jeg lykkedes med at �nde tilbage til min kernemotivation for at lave musik, som jo i 
udgangspunktet intet havde med musikbranchen at gøre. Det hjalp mig til at skille tingene ad.

Jeg spillede igen på SPOT Festival i 2023 som del af Det Jyske Musikkonservatoriums scene, 
hvor der indgik et coachingforløb både før og efter. Det var alt sammen anderledes positivt i 
forhold til sidst. Det med coachingen er en vigtig funktion, især for artister, der spiller på festi-
valen for første gang og har fået overbevist sig selv om – eller måske fået indtrykket af – at de 
står foran et muligt kæmpestort gennembrud og selv har det fulde ansvar, hvis ikke det sker. 
SPOT er jo altså også bare en festival, og både publikum og musikbranchen er der også for at 
have det sjovt og hygge sig med dem, de kender i forvejen.

Der er noget luftkastel-agtigt over SPOT Festival med alle branchemøderne og de mange 
uskrevne regler og forventninger om, hvad 'man' skal gøre, når man er på festivalen. Men altså, 
hvis den vigtigste deal i ens karriere skal landes klokken to lørdag nat i Radisson-baren, hvor 
mange branchefolk fester efter koncerterne, ville jeg personligt ikke stole på den aftale! Det er 
jo decideret 	������
������	�, der for alvor har fået et gennembrud efter at have optrådt på den 
festival, men ikke desto mindre er der en stemning af, at 'det kan ske for alle – også dig!' Og det 
er jo et virkelig stort pres at trække ned over sig selv. Det bidrager ikke til at gøre det til et fedt 
miljø at være i med sine kollegaer, og det er ikke en fed arbejdskultur. Jeg har talt med mange

artister, der har fået uforholdsmæssigt megen stress af og været decideret angste over at skulle 
spille på SPOT. Og jeg tror, alle kunne have godt af lige at få at vide, at: 'Hey, det er bare en 
koncert, og det vigtigste er, at det bliver en fed koncert for dig – og fedt, hvis du bagefter 
mødes med nogle mennesker, du synes kunne være fede at arbejde sammen med. Men vent 
med at ringe til dem til det hele er overstået, og ingen er fulde længere.'"

godt.

20



4. RIKKES FORTÆLLING

����������������������������������������
���	������������	���������������������
�����
������������
���
����������������������������	�������������������������������������	������	���
�������������
�	��������������
����������
���	��������������������
���������������������
����­����
�����
�����������	���
������������������������	��������	����������������������
���������������������
��
�����������������������	������������������

Rikke Østergaard er sangskriver og udøvende kunstner under kunstnernavnet O/RIOH. Hun er 
35 år gammel og bor i Aarhus. Hun blev i 2023 kandidat fra Det Jyske Musikkonservatoriums 
sangskriverlinje og påbegyndte samme år en solistisk overbygning sammesteds, ligeledes i 
sangskrivning. Hun sidder i Autors bestyrelse.

Rikke fortæller:

"Jeg har været igennem mange udfordringer med min musik, og jeg har altid været ret åben 
om mine problemer over for venner og kollegaer, fordi jeg ikke har kunne gå med det selv. 
Samtidig har mine erfaringer med at dele mine overvejelser i den anledning ofte været, at det 
var forløsende for andre også. For det har givet anledning til, at mine venner og kollegaer selv 
har kunnet fortælle om deres problemer og derved opdage, at vi faktisk er mange, der har 
lignende udfordringer.

Der er en eller anden diskurs i samfundet om, at når man laver musik professionelt, er det et 
helt særligt privilegium, som man derfor nærmest får pålagt at være evigt taknemmelig over. 
Den omstændighed gør det måske sværere at erkende over for sig selv, at det, man elsker, 
måske ikke altid er så rosenrødt. Og hvis man begynder at problematisere sin karrierevej, 
risikerer man, at det giver bagslag. Det er en forventning om, at når man er så 'heldig' at få lov 
at arbejde med sin passion, så kommer det med en pris. Man kan som bekendt ikke få det hele. 
Det gør det vanskeligt at problematisere og udvikle musikbranchen som professionelt arbejds-
marked. Sat på spidsen: Hvis ikke du kan a�nde dig med markedsvilkårene, må du jo bare 
�nde dig et andet 'rigtigt' arbejde. 

Jeg har det rigtig godt lige nu med at lave musik og har god energi omkring det. Men det er 
ikke mere end knap halvandet år siden, at jeg for tredje gang i mit liv var kommet til et punkt, 
hvor jeg virkelig overvejede at skifte branche. Denne gang drejede det sig om musikbranchens 
manglende bæredygtighed på �ere parametre og følelsen af, at det jo alligevel slutter på et 
eller andet tidspunkt – det lange liv i musikbranchen er virkelig svært at få øje på – så måske 
skulle jeg bare se at rykke videre nu. Netop det vilkår har jeg dog på en eller anden måde fået 
vendt om til en drivkraft. Fordi jeg lige nu har følelsen af, at O/RIOH nok ikke er et livslangt 
projekt, får den bare hele armen nu. Jeg tager alle de store chancer, og så ser jeg hvor det 
ender. Det er en ret fed energi, som gør, at jeg ikke føler hele mit liv er på spil på samme måde 
som det var før, netop fordi jeg har andre fede projekter i gang også. Så lige nu kører det bare.

For �re år siden havde jeg min første store musikbranchekrise, hvor jeg oplevede, at det ikke 
gav mening for mig længere at lave musik. Det kom sig af, at jeg havde haft et højt stressni-
veau gennem et par år, som kulminerede på en overrumplende måde, hvilket betød, at jeg

fuldkommen mistede motivationen. Ved SPOT Festival i 2019 var det endelig lykkedes mig at 
komme på plakaten i det o�cielle program. Det skete endda via mit eget pladeselskab, så jeg 
følte mig meget sej og independent. For mig og mange af mine kollegaer har SPOT Festival 
altid været indbegrebet af muligheden for det store gennembrud som ���	�����musiker. Det 
er en showcasefestival, hvor store dele af både den danske og internationale musikbranche er 
til stede. Særligt hvis man stadig er ny i gamet og endnu ikke har nogle store samarbejdspart-
nere med sig, kan det føles som en altafgørende mulighed at få lov at spille. 

Der �ndes ovenikøbet mange bud på, hvad der er den rigtige opskrift på en succesfuld 
SPOT-koncert, og min manager og jeg satte os for at gøre ��������: Vi satte hele den store 'bran-
chepakke' op ved at invitere en lang række udvalgte branchepersoner til møder og til koncer-
ten, både danske og internationale. Vi hang plakater op og spredte �yers rundt. Jeg havde 
inviteret både dansere og en gæsteartist med på scenen og gik virkelig 
����� på det store show. 
På dette tidspunkt gjorde jeg alt selv sammen med min manager, så jeg brugte al den tid, jeg 
havde til min rådighed, på det. Alt handlede om den koncert, som jo i øvrigt ikke var lønnet, og 
jeg håbede virkelig på, at det kunne være en fuldkommen afgørende gamechanger for min 
musikkarriere.

Men da det endelig rullede afsted, var det, som om alt faldt fra hinanden. Gæsteartisten 
meldte afbud dagen inden, og fordi jeg var totalt overloaded og stresset, reagerede jeg meget 
introvert på det hele og kunne slet ikke være til stede. Jeg var kun fokuseret på, at der skulle 
komme mange publikummer til koncerten, og at det skulle være 'de rigtige', der kom – altså 
vigtige mennesker fra branchen, som skulle 'opdage' mig. Da jeg så endelig gik på scenen til 
det, der skulle have været selve klimakset for og belønningen på måneders fokuseret arbejde, 
kom jeg ind til en halvtom sal, og jeg blev så sku�et og ked af det. Alt mit hårde arbejde føltes 
spildt, og jeg følte mig lillebitte og ligegyldig. 

Den erkendelse slog mig på stedet helt ud, og det betød, at jeg måtte bruge al min energi på 
ikke at bryde sammen på scenen. Mit fokus var og havde i al tiden op til været det helt forkerte 
sted. Det handlede ikke om musikken og mine ambitioner eller drømme – men derimod om 
noget udefrakommende, som jeg følte, jeg skulle leve op til. Jeg blev ked af det over den 
erkendelse, og jeg blev ked af det over, at jeg overhovedet blev ked af det. Jeg tror, jeg skam-
mede mig, og jeg havde det sådan 'hvem fanden tror jeg egentlig, jeg er?'-agtigt. Det blev 
virkelig et �
������call for mig. Det var den første og eneste gang, jeg oplevede at stå på en 
scene og være ked af det. Det �k mig til at tænke, at hvis ikke engang det at optræde gjorde 
mig glad, hvad var der så egentlig tilbage?

Jeg gik i sort bagefter, og alt blev vendt indad mod mig selv. Jeg følte, at vi havde gjort alt, 
hvad vi kunne gøre for at få tingene til at ske, og så skete der ingenting! Jeg bebrejdede ikke 
nogen noget, og det blev tydeligt for mig, at oplevelsen på SPOT Festival i højere grad var et 
symptom på en uhensigtsmæssig udvikling, som mit liv med musik havde taget. Det betød, at 
jeg begyndte at tage stresssymptomerne og min egen følelse af modgang mere alvorligt og 
spørge mig selv, om jeg egentlig overhovedet var glad for at lave musik? Senere på året skulle 
jeg spille på Copenhagen Pride og havde taget en beslutning om, at det skulle være min sidste 
koncert som O/RIOH. Den beslutning landede jeg i efter et par måneder, og det føltes faktisk 

Men som følge en kontroversiel beslutning af Pride-arrangørerne, der gav en masse larm i 
medierne, blev jeg pillet af plakaten. Så koncerten blev ikke til noget, og jeg tog til Island for at 
lave kunst og komme lidt væk fra det hele. Men den antiklimatiske slutning med den a�yste 
koncert skabte alligevel en tvivl i mig – var jeg ved at træ�e en forkert beslutning? I Island 
skulle jeg stadig vænne mig til beslutningen om, at jeg ville lave noget andet end musik, og 
selvom jeg alligevel prøvede at narre mig selv til at skrive en sang, var det kun forbundet med 
noget virkelig svært og sorgfuldt. Nogen deroppe sagde til mig, at jeg ikke skulle være så 
bange for at slippe musikken, for hvis det var 'min ting', skulle det nok komme tilbage til mig. 
Det gav mig modet til at give helt slip, og et halvt år efter var jeg tilbage i Danmark og fandt 
pludselig mig selv i gang med at lave mit næste album.

Det begyndte at gå op for mig, at der i musikbranchen �ndes alle mulige sandheder om, hvor-
dan 'man' gør tingene. Det er en skrue uden ende: Man kan aldrig gøre nok! Det er, som om 
der ingen øvre barre er for, hvor meget man kan gøre, og hvor tilgængelig man kan være alle 
tider på døgnet. Den følelse kan man i hvert fald hurtigt få. Og man kan på en måde 
������nå 
et sted hen, hvor man ikke kan klandre sig selv for ikke lige at have prøvet bare lidt hårdere 
eller bare lige én gang til. Det er et virkelig stort ansvar at bære rundt på, at man hele tiden kan 
��
���sig selv for sin egen manglende succes. Gennem årene havde jeg ageret mere og mere 
efter, hvad jeg tænkte branchen ville have, og det betød, at jeg var blevet virkelig dårlig til at 
mærke, hvad jeg selv ville. 

Jeg var derfor nødt til at give helt slip på musikken for at �nde plads til mig selv igen. I Island 
begyndte jeg også at arbejde kreativt sammen med andre. Eftersom jeg har insisteret meget 
på at gøre alt selv, har jeg altid været alene med musikken og i nogle sammenhænge decideret 
ensom. Ensomheden medvirkede til at demotivere mig, men det at arbejde sammen med 
andre tilføjede i sig selv mening til musikken og til processen, hvilket �ernede noget pres fra 
produktet og hvad det skulle leve op til. Og så blev det bare meget sjovere at lave musik igen. 
Også fordi jeg lykkedes med at �nde tilbage til min kernemotivation for at lave musik, som jo i 
udgangspunktet intet havde med musikbranchen at gøre. Det hjalp mig til at skille tingene ad.

Jeg spillede igen på SPOT Festival i 2023 som del af Det Jyske Musikkonservatoriums scene, 
hvor der indgik et coachingforløb både før og efter. Det var alt sammen anderledes positivt i 
forhold til sidst. Det med coachingen er en vigtig funktion, især for artister, der spiller på festi-
valen for første gang og har fået overbevist sig selv om – eller måske fået indtrykket af – at de 
står foran et muligt kæmpestort gennembrud og selv har det fulde ansvar, hvis ikke det sker. 
SPOT er jo altså også bare en festival, og både publikum og musikbranchen er der også for at 
have det sjovt og hygge sig med dem, de kender i forvejen.

Der er noget luftkastel-agtigt over SPOT Festival med alle branchemøderne og de mange 
uskrevne regler og forventninger om, hvad 'man' skal gøre, når man er på festivalen. Men altså, 
hvis den vigtigste deal i ens karriere skal landes klokken to lørdag nat i Radisson-baren, hvor 
mange branchefolk fester efter koncerterne, ville jeg personligt ikke stole på den aftale! Det er 
jo decideret 	������
������	�, der for alvor har fået et gennembrud efter at have optrådt på den 
festival, men ikke desto mindre er der en stemning af, at 'det kan ske for alle – også dig!' Og det 
er jo et virkelig stort pres at trække ned over sig selv. Det bidrager ikke til at gøre det til et fedt 
miljø at være i med sine kollegaer, og det er ikke en fed arbejdskultur. Jeg har talt med mange

artister, der har fået uforholdsmæssigt megen stress af og været decideret angste over at skulle 
spille på SPOT. Og jeg tror, alle kunne have godt af lige at få at vide, at: 'Hey, det er bare en 
koncert, og det vigtigste er, at det bliver en fed koncert for dig – og fedt, hvis du bagefter 
mødes med nogle mennesker, du synes kunne være fede at arbejde sammen med. Men vent 
med at ringe til dem til det hele er overstået, og ingen er fulde længere.'"
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4. RIKKES FORTÆLLING
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Rikke Østergaard er sangskriver og udøvende kunstner under kunstnernavnet O/RIOH. Hun er 
35 år gammel og bor i Aarhus. Hun blev i 2023 kandidat fra Det Jyske Musikkonservatoriums 
sangskriverlinje og påbegyndte samme år en solistisk overbygning sammesteds, ligeledes i 
sangskrivning. Hun sidder i Autors bestyrelse.

Rikke fortæller:

"Jeg har været igennem mange udfordringer med min musik, og jeg har altid været ret åben 
om mine problemer over for venner og kollegaer, fordi jeg ikke har kunne gå med det selv. 
Samtidig har mine erfaringer med at dele mine overvejelser i den anledning ofte været, at det 
var forløsende for andre også. For det har givet anledning til, at mine venner og kollegaer selv 
har kunnet fortælle om deres problemer og derved opdage, at vi faktisk er mange, der har 
lignende udfordringer.

Der er en eller anden diskurs i samfundet om, at når man laver musik professionelt, er det et 
helt særligt privilegium, som man derfor nærmest får pålagt at være evigt taknemmelig over. 
Den omstændighed gør det måske sværere at erkende over for sig selv, at det, man elsker, 
måske ikke altid er så rosenrødt. Og hvis man begynder at problematisere sin karrierevej, 
risikerer man, at det giver bagslag. Det er en forventning om, at når man er så 'heldig' at få lov 
at arbejde med sin passion, så kommer det med en pris. Man kan som bekendt ikke få det hele. 
Det gør det vanskeligt at problematisere og udvikle musikbranchen som professionelt arbejds-
marked. Sat på spidsen: Hvis ikke du kan a�nde dig med markedsvilkårene, må du jo bare 
�nde dig et andet 'rigtigt' arbejde. 

Jeg har det rigtig godt lige nu med at lave musik og har god energi omkring det. Men det er 
ikke mere end knap halvandet år siden, at jeg for tredje gang i mit liv var kommet til et punkt, 
hvor jeg virkelig overvejede at skifte branche. Denne gang drejede det sig om musikbranchens 
manglende bæredygtighed på �ere parametre og følelsen af, at det jo alligevel slutter på et 
eller andet tidspunkt – det lange liv i musikbranchen er virkelig svært at få øje på – så måske 
skulle jeg bare se at rykke videre nu. Netop det vilkår har jeg dog på en eller anden måde fået 
vendt om til en drivkraft. Fordi jeg lige nu har følelsen af, at O/RIOH nok ikke er et livslangt 
projekt, får den bare hele armen nu. Jeg tager alle de store chancer, og så ser jeg hvor det 
ender. Det er en ret fed energi, som gør, at jeg ikke føler hele mit liv er på spil på samme måde 
som det var før, netop fordi jeg har andre fede projekter i gang også. Så lige nu kører det bare.

For �re år siden havde jeg min første store musikbranchekrise, hvor jeg oplevede, at det ikke 
gav mening for mig længere at lave musik. Det kom sig af, at jeg havde haft et højt stressni-
veau gennem et par år, som kulminerede på en overrumplende måde, hvilket betød, at jeg

fuldkommen mistede motivationen. Ved SPOT Festival i 2019 var det endelig lykkedes mig at 
komme på plakaten i det o�cielle program. Det skete endda via mit eget pladeselskab, så jeg 
følte mig meget sej og independent. For mig og mange af mine kollegaer har SPOT Festival 
altid været indbegrebet af muligheden for det store gennembrud som ���	�����musiker. Det 
er en showcasefestival, hvor store dele af både den danske og internationale musikbranche er 
til stede. Særligt hvis man stadig er ny i gamet og endnu ikke har nogle store samarbejdspart-
nere med sig, kan det føles som en altafgørende mulighed at få lov at spille. 

Der �ndes ovenikøbet mange bud på, hvad der er den rigtige opskrift på en succesfuld 
SPOT-koncert, og min manager og jeg satte os for at gøre ��������: Vi satte hele den store 'bran-
chepakke' op ved at invitere en lang række udvalgte branchepersoner til møder og til koncer-
ten, både danske og internationale. Vi hang plakater op og spredte �yers rundt. Jeg havde 
inviteret både dansere og en gæsteartist med på scenen og gik virkelig 
����� på det store show. 
På dette tidspunkt gjorde jeg alt selv sammen med min manager, så jeg brugte al den tid, jeg 
havde til min rådighed, på det. Alt handlede om den koncert, som jo i øvrigt ikke var lønnet, og 
jeg håbede virkelig på, at det kunne være en fuldkommen afgørende gamechanger for min 
musikkarriere.

Men da det endelig rullede afsted, var det, som om alt faldt fra hinanden. Gæsteartisten 
meldte afbud dagen inden, og fordi jeg var totalt overloaded og stresset, reagerede jeg meget 
introvert på det hele og kunne slet ikke være til stede. Jeg var kun fokuseret på, at der skulle 
komme mange publikummer til koncerten, og at det skulle være 'de rigtige', der kom – altså 
vigtige mennesker fra branchen, som skulle 'opdage' mig. Da jeg så endelig gik på scenen til 
det, der skulle have været selve klimakset for og belønningen på måneders fokuseret arbejde, 
kom jeg ind til en halvtom sal, og jeg blev så sku�et og ked af det. Alt mit hårde arbejde føltes 
spildt, og jeg følte mig lillebitte og ligegyldig. 

Den erkendelse slog mig på stedet helt ud, og det betød, at jeg måtte bruge al min energi på 
ikke at bryde sammen på scenen. Mit fokus var og havde i al tiden op til været det helt forkerte 
sted. Det handlede ikke om musikken og mine ambitioner eller drømme – men derimod om 
noget udefrakommende, som jeg følte, jeg skulle leve op til. Jeg blev ked af det over den 
erkendelse, og jeg blev ked af det over, at jeg overhovedet blev ked af det. Jeg tror, jeg skam-
mede mig, og jeg havde det sådan 'hvem fanden tror jeg egentlig, jeg er?'-agtigt. Det blev 
virkelig et �
������call for mig. Det var den første og eneste gang, jeg oplevede at stå på en 
scene og være ked af det. Det �k mig til at tænke, at hvis ikke engang det at optræde gjorde 
mig glad, hvad var der så egentlig tilbage?

Jeg gik i sort bagefter, og alt blev vendt indad mod mig selv. Jeg følte, at vi havde gjort alt, 
hvad vi kunne gøre for at få tingene til at ske, og så skete der ingenting! Jeg bebrejdede ikke 
nogen noget, og det blev tydeligt for mig, at oplevelsen på SPOT Festival i højere grad var et 
symptom på en uhensigtsmæssig udvikling, som mit liv med musik havde taget. Det betød, at 
jeg begyndte at tage stresssymptomerne og min egen følelse af modgang mere alvorligt og 
spørge mig selv, om jeg egentlig overhovedet var glad for at lave musik? Senere på året skulle 
jeg spille på Copenhagen Pride og havde taget en beslutning om, at det skulle være min sidste 
koncert som O/RIOH. Den beslutning landede jeg i efter et par måneder, og det føltes faktisk 

Men som følge en kontroversiel beslutning af Pride-arrangørerne, der gav en masse larm i 
medierne, blev jeg pillet af plakaten. Så koncerten blev ikke til noget, og jeg tog til Island for at 
lave kunst og komme lidt væk fra det hele. Men den antiklimatiske slutning med den a�yste 
koncert skabte alligevel en tvivl i mig – var jeg ved at træ�e en forkert beslutning? I Island 
skulle jeg stadig vænne mig til beslutningen om, at jeg ville lave noget andet end musik, og 
selvom jeg alligevel prøvede at narre mig selv til at skrive en sang, var det kun forbundet med 
noget virkelig svært og sorgfuldt. Nogen deroppe sagde til mig, at jeg ikke skulle være så 
bange for at slippe musikken, for hvis det var 'min ting', skulle det nok komme tilbage til mig. 
Det gav mig modet til at give helt slip, og et halvt år efter var jeg tilbage i Danmark og fandt 
pludselig mig selv i gang med at lave mit næste album.

Det begyndte at gå op for mig, at der i musikbranchen �ndes alle mulige sandheder om, hvor-
dan 'man' gør tingene. Det er en skrue uden ende: Man kan aldrig gøre nok! Det er, som om 
der ingen øvre barre er for, hvor meget man kan gøre, og hvor tilgængelig man kan være alle 
tider på døgnet. Den følelse kan man i hvert fald hurtigt få. Og man kan på en måde 
������nå 
et sted hen, hvor man ikke kan klandre sig selv for ikke lige at have prøvet bare lidt hårdere 
eller bare lige én gang til. Det er et virkelig stort ansvar at bære rundt på, at man hele tiden kan 
��
���sig selv for sin egen manglende succes. Gennem årene havde jeg ageret mere og mere 
efter, hvad jeg tænkte branchen ville have, og det betød, at jeg var blevet virkelig dårlig til at 
mærke, hvad jeg selv ville. 

Jeg var derfor nødt til at give helt slip på musikken for at �nde plads til mig selv igen. I Island 
begyndte jeg også at arbejde kreativt sammen med andre. Eftersom jeg har insisteret meget 
på at gøre alt selv, har jeg altid været alene med musikken og i nogle sammenhænge decideret 
ensom. Ensomheden medvirkede til at demotivere mig, men det at arbejde sammen med 
andre tilføjede i sig selv mening til musikken og til processen, hvilket �ernede noget pres fra 
produktet og hvad det skulle leve op til. Og så blev det bare meget sjovere at lave musik igen. 
Også fordi jeg lykkedes med at �nde tilbage til min kernemotivation for at lave musik, som jo i 
udgangspunktet intet havde med musikbranchen at gøre. Det hjalp mig til at skille tingene ad.

Jeg spillede igen på SPOT Festival i 2023 som del af Det Jyske Musikkonservatoriums scene, 
hvor der indgik et coachingforløb både før og efter. Det var alt sammen anderledes positivt i 
forhold til sidst. Det med coachingen er en vigtig funktion, især for artister, der spiller på festi-
valen for første gang og har fået overbevist sig selv om – eller måske fået indtrykket af – at de 
står foran et muligt kæmpestort gennembrud og selv har det fulde ansvar, hvis ikke det sker. 
SPOT er jo altså også bare en festival, og både publikum og musikbranchen er der også for at 
have det sjovt og hygge sig med dem, de kender i forvejen.

Der er noget luftkastel-agtigt over SPOT Festival med alle branchemøderne og de mange 
uskrevne regler og forventninger om, hvad 'man' skal gøre, når man er på festivalen. Men altså, 
hvis den vigtigste deal i ens karriere skal landes klokken to lørdag nat i Radisson-baren, hvor 
mange branchefolk fester efter koncerterne, ville jeg personligt ikke stole på den aftale! Det er 
jo decideret 	������
������	�, der for alvor har fået et gennembrud efter at have optrådt på den 
festival, men ikke desto mindre er der en stemning af, at 'det kan ske for alle – også dig!' Og det 
er jo et virkelig stort pres at trække ned over sig selv. Det bidrager ikke til at gøre det til et fedt 
miljø at være i med sine kollegaer, og det er ikke en fed arbejdskultur. Jeg har talt med mange

artister, der har fået uforholdsmæssigt megen stress af og været decideret angste over at skulle 
spille på SPOT. Og jeg tror, alle kunne have godt af lige at få at vide, at: 'Hey, det er bare en 
koncert, og det vigtigste er, at det bliver en fed koncert for dig – og fedt, hvis du bagefter 
mødes med nogle mennesker, du synes kunne være fede at arbejde sammen med. Men vent 
med at ringe til dem til det hele er overstået, og ingen er fulde længere.'"
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5. DITTES FORTÆLLING
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Ditte Lykke Bjarkmann er accordeonspiller og blev i 2022 kandidat fra Det Kongelige Danske 
Musikkonservatorium i København. Hun har spillet på instrumentet siden hun var seks år og 
haft drømmen om at komme på konservatoriet siden hun var otte. Hvor hårdt og krævende 
dette er, var først noget, hun fandt ud af senere. 

Ditte fortæller: 

"Jeg havde som barn og ung altid været glad for at spille musik, men i tiden op til at jeg som 
19-årig blev optaget på konservatoriet, mistede jeg lysten en smule. Det var måske en kulmi-
nation på den omstændighed, at jeg altid har været ret alene med min interesse for det at 
spille accordeon. Der manglede i hvert fald lidt en forståelse for det, dér hvor jeg kom fra. For 
det blev lidt ensomt dér som 17-18-årig altid at skulle sidde hjemme og øve, mens mine kam-
merater gik til fest. Dér følte jeg, at musikken fyldte måske lige vel meget. Jeg er ikke blevet set 
skævt til, fordi jeg spillede, men som teenager vil man ikke skille sig ud, og det generede mig 
derfor lidt, at min accordeon faktisk bidrog til at gøre mig til én, der gjorde det alligevel. Det 
hjalp dog lidt, at jeg tog en HF-eksamen og derved fandt en balance mellem det at gå i skole, 
det at have studiejob og det at spille musik. 

Det spillede ind, at jeg ikke var ud af en musikfamilie, så der var ikke mulighed for faglig spar-
ring derhjemme. Ellers var der stor opbakning, og min mor kørte mig meget rundt til undervis-
ning og til andre ting, indtil jeg �yttede hjemmefra. Det er jo et tungt instrument, der vejer 
omkring 20 kilo, så jeg kunne ikke bare gå et par kilometer ned til bussen med det og så tage 
afsted. 

De første tre år på konservatoriet var helt fantastiske, for nu var jeg endelig kommet derhen, 
hvor jeg altid havde drømt om at være. Efter min bacheloreksamen skete der dog noget.
Jeg følte min eksamen blev bedømt forkert, og efter et år med corona og et halvt år med 
meget intens øvning, følte jeg det som et stort tab, at jeg ikke �k den karakter, jeg følte, jeg 
havde fortjent.

Da jeg begyndte på kandidatuddannelsen, var det derfor med en følelse af ikke helt at være 
blevet anerkendt tilstrækkeligt. Det var under coronaepidemien – jeg begyndte i efteråret 
2020 – og det betød, at jeg ingen koncerter havde i mit første studieår. Jeg boede i en lille 
lejlighed med min kæreste, og på grund af situationen kunne jeg ikke spille sammen med 
andre og i øvrigt kun i meget begrænset grad bruge konservatoriets øvelokaler. Det gjorde 
bare det hele mere formålsløst, at der ikke var noget at øve op til. Jeg følte, at jeg bare sad der 
for at sidde der, uden at have nogen retning hverken på uddannelsen eller på mit liv som 
musiker.

Jeg talte ikke rigtigt med andre om det end mine medstuderende, men der var en frustration 
hos mange, som gik i den retning. Nogle af os talte sådan lidt for sjov om, hvorvidt vi skulle 
have taget en hel anden uddannelse. Men i virkeligheden var det måske ikke helt for sjov, når 
det kom til stykket. For jeg overvejede faktisk helt at droppe ud. Men min professor �k overtalt 
mig til at tage de sidste halvandet år med, og sådan blev det, og det er jeg glad for i dag. Mit 
eksamensforløb på kandidatuddannelsen blev vellykket, for jeg nåede at blive genmotiveret til 
at spille, og jeg lykkedes med at gøre det godt og lave en god kandidateksamen.

Det med at tabe lysten er jo tabuiseret. Der er jo et udbredt narrativ med, at vi musikere er 
utrolig privilegerede, fordi vi lever af vores hobby, og at vi derfor ikke er i en position til at 
beklage os over vores situation. Det er endda en opfattelse, vi musikere endda til dels selv har: 
Jeg kunne som sagt godt tale med mine medstuderende om det, når vi var i enrum, men når vi 
var �ere, var det ikke et emne, der kom op. Lige under coronakrisen var det måske lidt lettere 
at tale om det, fordi man kunne give den skylden – men efter krisen var det ikke muligt længe-
re. For at sige, at man har mistet lysten til at spille musik, er i musikverdenen næsten det 
samme som at sige, at man har fejlet afgørende. Derfor er det så svært. Men man bør da også 
lige overveje, om det nu også er permanent – jeg genfandt jo selv lysten �ere gange. 

Jeg ville virkelig gerne �nde ud af, hvordan jeg kunne få min accodeon mere ud og vise det 
frem, selvom det også er et instrument, der har visse udfordringer på grund af de fordomme, 
der �orerer om det. Jeg har en vision om at få �ere børn og unge til at spille harmonika og 
accordeon, og jeg ville gerne bidrage til at gøre instrumentet mere almindeligt, sådan som det 
jo faktisk er i mange andre lande. Men jeg synes også det er frustrerende, fordi det er svært for 
mig at vide, hvordan jeg skal gribe det an. 

Jeg har også oplevet, at musik var blevet en byrde for mig. Jeg ville ikke sku�e folk, og det 
bidrog til at give et pres. Det at det blev mere seriøst, at du var i gang med at gøre det til en 
levevej, gjorde at byrden blev endnu større. Jeg har været helt låst fast på, at det var det, jeg 
skulle – jeg �k at vide af mine lærere, at jeg havde talent. Så jeg fulgte det, måske også af angst 
for at jeg ikke havde andre talenter end det. På HF var andre omkring mig meget usikre på, 
hvad de ville med deres liv, og sådan havde jeg det jo ikke – men til gengæld er det kommet til 
mig på et lidt senere tidspunkt. MGK-området er et særligt vigtigt sted at tale om hvor hårdt 
det er at være musiker, fordi det jo er for helt unge, for hvem drømmen om at blive musiker er 
så stærk, at de ikke hører andre stemmer! De sidste par år har jeg dog arbejdet i �ere mindre 
ensembler, og det kan jeg se en mening med, eller med at lave teater eller pop up-operaer 
eller udendørs bryllupper, eller hvad det nu kan være." 
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Ditte Lykke Bjarkmann er accordeonspiller og blev i 2022 kandidat fra Det Kongelige Danske 
Musikkonservatorium i København. Hun har spillet på instrumentet siden hun var seks år og 
haft drømmen om at komme på konservatoriet siden hun var otte. Hvor hårdt og krævende 
dette er, var først noget, hun fandt ud af senere. 

Ditte fortæller: 

"Jeg havde som barn og ung altid været glad for at spille musik, men i tiden op til at jeg som 
19-årig blev optaget på konservatoriet, mistede jeg lysten en smule. Det var måske en kulmi-
nation på den omstændighed, at jeg altid har været ret alene med min interesse for det at 
spille accordeon. Der manglede i hvert fald lidt en forståelse for det, dér hvor jeg kom fra. For 
det blev lidt ensomt dér som 17-18-årig altid at skulle sidde hjemme og øve, mens mine kam-
merater gik til fest. Dér følte jeg, at musikken fyldte måske lige vel meget. Jeg er ikke blevet set 
skævt til, fordi jeg spillede, men som teenager vil man ikke skille sig ud, og det generede mig 
derfor lidt, at min accordeon faktisk bidrog til at gøre mig til én, der gjorde det alligevel. Det 
hjalp dog lidt, at jeg tog en HF-eksamen og derved fandt en balance mellem det at gå i skole, 
det at have studiejob og det at spille musik. 

Det spillede ind, at jeg ikke var ud af en musikfamilie, så der var ikke mulighed for faglig spar-
ring derhjemme. Ellers var der stor opbakning, og min mor kørte mig meget rundt til undervis-
ning og til andre ting, indtil jeg �yttede hjemmefra. Det er jo et tungt instrument, der vejer 
omkring 20 kilo, så jeg kunne ikke bare gå et par kilometer ned til bussen med det og så tage 
afsted. 

De første tre år på konservatoriet var helt fantastiske, for nu var jeg endelig kommet derhen, 
hvor jeg altid havde drømt om at være. Efter min bacheloreksamen skete der dog noget.
Jeg følte min eksamen blev bedømt forkert, og efter et år med corona og et halvt år med 
meget intens øvning, følte jeg det som et stort tab, at jeg ikke �k den karakter, jeg følte, jeg 
havde fortjent.

Da jeg begyndte på kandidatuddannelsen, var det derfor med en følelse af ikke helt at være 
blevet anerkendt tilstrækkeligt. Det var under coronaepidemien – jeg begyndte i efteråret 
2020 – og det betød, at jeg ingen koncerter havde i mit første studieår. Jeg boede i en lille 
lejlighed med min kæreste, og på grund af situationen kunne jeg ikke spille sammen med 
andre og i øvrigt kun i meget begrænset grad bruge konservatoriets øvelokaler. Det gjorde 
bare det hele mere formålsløst, at der ikke var noget at øve op til. Jeg følte, at jeg bare sad der 
for at sidde der, uden at have nogen retning hverken på uddannelsen eller på mit liv som 
musiker.

Jeg talte ikke rigtigt med andre om det end mine medstuderende, men der var en frustration 
hos mange, som gik i den retning. Nogle af os talte sådan lidt for sjov om, hvorvidt vi skulle 
have taget en hel anden uddannelse. Men i virkeligheden var det måske ikke helt for sjov, når 
det kom til stykket. For jeg overvejede faktisk helt at droppe ud. Men min professor �k overtalt 
mig til at tage de sidste halvandet år med, og sådan blev det, og det er jeg glad for i dag. Mit 
eksamensforløb på kandidatuddannelsen blev vellykket, for jeg nåede at blive genmotiveret til 
at spille, og jeg lykkedes med at gøre det godt og lave en god kandidateksamen.

Det med at tabe lysten er jo tabuiseret. Der er jo et udbredt narrativ med, at vi musikere er 
utrolig privilegerede, fordi vi lever af vores hobby, og at vi derfor ikke er i en position til at 
beklage os over vores situation. Det er endda en opfattelse, vi musikere endda til dels selv har: 
Jeg kunne som sagt godt tale med mine medstuderende om det, når vi var i enrum, men når vi 
var �ere, var det ikke et emne, der kom op. Lige under coronakrisen var det måske lidt lettere 
at tale om det, fordi man kunne give den skylden – men efter krisen var det ikke muligt længe-
re. For at sige, at man har mistet lysten til at spille musik, er i musikverdenen næsten det 
samme som at sige, at man har fejlet afgørende. Derfor er det så svært. Men man bør da også 
lige overveje, om det nu også er permanent – jeg genfandt jo selv lysten �ere gange. 

Jeg ville virkelig gerne �nde ud af, hvordan jeg kunne få min accodeon mere ud og vise det 
frem, selvom det også er et instrument, der har visse udfordringer på grund af de fordomme, 
der �orerer om det. Jeg har en vision om at få �ere børn og unge til at spille harmonika og 
accordeon, og jeg ville gerne bidrage til at gøre instrumentet mere almindeligt, sådan som det 
jo faktisk er i mange andre lande. Men jeg synes også det er frustrerende, fordi det er svært for 
mig at vide, hvordan jeg skal gribe det an. 

Jeg har også oplevet, at musik var blevet en byrde for mig. Jeg ville ikke sku�e folk, og det 
bidrog til at give et pres. Det at det blev mere seriøst, at du var i gang med at gøre det til en 
levevej, gjorde at byrden blev endnu større. Jeg har været helt låst fast på, at det var det, jeg 
skulle – jeg �k at vide af mine lærere, at jeg havde talent. Så jeg fulgte det, måske også af angst 
for at jeg ikke havde andre talenter end det. På HF var andre omkring mig meget usikre på, 
hvad de ville med deres liv, og sådan havde jeg det jo ikke – men til gengæld er det kommet til 
mig på et lidt senere tidspunkt. MGK-området er et særligt vigtigt sted at tale om hvor hårdt 
det er at være musiker, fordi det jo er for helt unge, for hvem drømmen om at blive musiker er 
så stærk, at de ikke hører andre stemmer! De sidste par år har jeg dog arbejdet i �ere mindre 
ensembler, og det kan jeg se en mening med, eller med at lave teater eller pop up-operaer 
eller udendørs bryllupper, eller hvad det nu kan være." 
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Ditte Lykke Bjarkmann er accordeonspiller og blev i 2022 kandidat fra Det Kongelige Danske 
Musikkonservatorium i København. Hun har spillet på instrumentet siden hun var seks år og 
haft drømmen om at komme på konservatoriet siden hun var otte. Hvor hårdt og krævende 
dette er, var først noget, hun fandt ud af senere. 

Ditte fortæller: 

"Jeg havde som barn og ung altid været glad for at spille musik, men i tiden op til at jeg som 
19-årig blev optaget på konservatoriet, mistede jeg lysten en smule. Det var måske en kulmi-
nation på den omstændighed, at jeg altid har været ret alene med min interesse for det at 
spille accordeon. Der manglede i hvert fald lidt en forståelse for det, dér hvor jeg kom fra. For 
det blev lidt ensomt dér som 17-18-årig altid at skulle sidde hjemme og øve, mens mine kam-
merater gik til fest. Dér følte jeg, at musikken fyldte måske lige vel meget. Jeg er ikke blevet set 
skævt til, fordi jeg spillede, men som teenager vil man ikke skille sig ud, og det generede mig 
derfor lidt, at min accordeon faktisk bidrog til at gøre mig til én, der gjorde det alligevel. Det 
hjalp dog lidt, at jeg tog en HF-eksamen og derved fandt en balance mellem det at gå i skole, 
det at have studiejob og det at spille musik. 

Det spillede ind, at jeg ikke var ud af en musikfamilie, så der var ikke mulighed for faglig spar-
ring derhjemme. Ellers var der stor opbakning, og min mor kørte mig meget rundt til undervis-
ning og til andre ting, indtil jeg �yttede hjemmefra. Det er jo et tungt instrument, der vejer 
omkring 20 kilo, så jeg kunne ikke bare gå et par kilometer ned til bussen med det og så tage 
afsted. 

De første tre år på konservatoriet var helt fantastiske, for nu var jeg endelig kommet derhen, 
hvor jeg altid havde drømt om at være. Efter min bacheloreksamen skete der dog noget.
Jeg følte min eksamen blev bedømt forkert, og efter et år med corona og et halvt år med 
meget intens øvning, følte jeg det som et stort tab, at jeg ikke �k den karakter, jeg følte, jeg 
havde fortjent.

Da jeg begyndte på kandidatuddannelsen, var det derfor med en følelse af ikke helt at være 
blevet anerkendt tilstrækkeligt. Det var under coronaepidemien – jeg begyndte i efteråret 
2020 – og det betød, at jeg ingen koncerter havde i mit første studieår. Jeg boede i en lille 
lejlighed med min kæreste, og på grund af situationen kunne jeg ikke spille sammen med 
andre og i øvrigt kun i meget begrænset grad bruge konservatoriets øvelokaler. Det gjorde 
bare det hele mere formålsløst, at der ikke var noget at øve op til. Jeg følte, at jeg bare sad der 
for at sidde der, uden at have nogen retning hverken på uddannelsen eller på mit liv som 
musiker.

Jeg talte ikke rigtigt med andre om det end mine medstuderende, men der var en frustration 
hos mange, som gik i den retning. Nogle af os talte sådan lidt for sjov om, hvorvidt vi skulle 
have taget en hel anden uddannelse. Men i virkeligheden var det måske ikke helt for sjov, når 
det kom til stykket. For jeg overvejede faktisk helt at droppe ud. Men min professor �k overtalt 
mig til at tage de sidste halvandet år med, og sådan blev det, og det er jeg glad for i dag. Mit 
eksamensforløb på kandidatuddannelsen blev vellykket, for jeg nåede at blive genmotiveret til 
at spille, og jeg lykkedes med at gøre det godt og lave en god kandidateksamen.

Det med at tabe lysten er jo tabuiseret. Der er jo et udbredt narrativ med, at vi musikere er 
utrolig privilegerede, fordi vi lever af vores hobby, og at vi derfor ikke er i en position til at 
beklage os over vores situation. Det er endda en opfattelse, vi musikere endda til dels selv har: 
Jeg kunne som sagt godt tale med mine medstuderende om det, når vi var i enrum, men når vi 
var �ere, var det ikke et emne, der kom op. Lige under coronakrisen var det måske lidt lettere 
at tale om det, fordi man kunne give den skylden – men efter krisen var det ikke muligt længe-
re. For at sige, at man har mistet lysten til at spille musik, er i musikverdenen næsten det 
samme som at sige, at man har fejlet afgørende. Derfor er det så svært. Men man bør da også 
lige overveje, om det nu også er permanent – jeg genfandt jo selv lysten �ere gange. 

Jeg ville virkelig gerne �nde ud af, hvordan jeg kunne få min accodeon mere ud og vise det 
frem, selvom det også er et instrument, der har visse udfordringer på grund af de fordomme, 
der �orerer om det. Jeg har en vision om at få �ere børn og unge til at spille harmonika og 
accordeon, og jeg ville gerne bidrage til at gøre instrumentet mere almindeligt, sådan som det 
jo faktisk er i mange andre lande. Men jeg synes også det er frustrerende, fordi det er svært for 
mig at vide, hvordan jeg skal gribe det an. 

Jeg har også oplevet, at musik var blevet en byrde for mig. Jeg ville ikke sku�e folk, og det 
bidrog til at give et pres. Det at det blev mere seriøst, at du var i gang med at gøre det til en 
levevej, gjorde at byrden blev endnu større. Jeg har været helt låst fast på, at det var det, jeg 
skulle – jeg �k at vide af mine lærere, at jeg havde talent. Så jeg fulgte det, måske også af angst 
for at jeg ikke havde andre talenter end det. På HF var andre omkring mig meget usikre på, 
hvad de ville med deres liv, og sådan havde jeg det jo ikke – men til gengæld er det kommet til 
mig på et lidt senere tidspunkt. MGK-området er et særligt vigtigt sted at tale om hvor hårdt 
det er at være musiker, fordi det jo er for helt unge, for hvem drømmen om at blive musiker er 
så stærk, at de ikke hører andre stemmer! De sidste par år har jeg dog arbejdet i �ere mindre 
ensembler, og det kan jeg se en mening med, eller med at lave teater eller pop up-operaer 
eller udendørs bryllupper, eller hvad det nu kan være." 

6. KASPERS FORTÆLLING
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Kasper Sandberg Larsen er producer, bassist samt mix- og masteringstekniker. Han er uddan-
net fra Rytmisk Musikkonservatorium, er 40 år gammel og har sit eget studie i Holbæk, hvor 
han producerer musik særligt for andre. Som musiker har han spillet med et væld af navne fra 
Sanne Salomonsen og Birthe Kjær til Thomas Buttenschøn. Han underviser også på Ringsted 
Musik- og Kulturskole og har desuden været timelærer på Syddansk Musikkonservatorium 
samt på Den Rytmiske Højskole i Vig.

Kasper fortæller: 

"Jeg har på mange måder et godt liv med musik, og jeg klager ikke over de vilkår, jeg laver 
musik under. Alligevel gør jeg mig mange tanker om musikkens betydning og dens rolle i 
samfundet i dag. Som producer har jeg mange gange oplevet at føle mig helt fortabt i en 
verden, hvor der bare udkommer så enorme mængder musik hver dag. Den demokratisering 
af de musikalske produktionsmidler, som fulgte med den digitale musikrevolution, har jeg 
selvfølgelig forståelse for og plads til, men det føles bare ikke så givende for universet, når alle 
kan lave musik og udgive det i en uendelig strøm. Dertil kommer, at musik i højere grad end 
nogensinde er blevet en forbrugsvare – altså noget, der ikke nødvendigvis kræver nogen som 
helst form for fordybelse eller investering fra lytterens side. Det er bekymrende at være del af 
en branche, hvor det er sådan. For hvordan kan musik have betydning for folk, når den har så 
lav en brugsværdi? Det kan man måske ikke gøre så meget ved, men det er noget, der generer 
mig. 

Jeg har været musikskolelærer i fem år, og er typisk på skolen to dage om ugen, så det er en 
ganske stor del af mit arbejde. Men det er frustrerende, for her oplever jeg en faldende interes-
se i at fordybe sig og generelt færre elever. Jeg gik selv på Kalundborg Musikskole i sin tid, og 
dengang var der stor interesse – der var venteliste på holdene. Sådan oplever jeg det ikke 
længere. Børn i dag har et mindre forpligtende og undertiden også et mere over�adisk forhold 
til musik, og derfor er musikskolernes formål også skiftet igennem de senere år. Jeg oplever 
næsten, at min vigtigste opgave som underviser er at fastholde dem, så jeg kan blive ved med 
at undervise! Men er det det, der er meningen med det hele?

Det med at miste glæden ved musik har jeg kun oplevet ganske kortvarigt, men mine priorite-
ter har ændret sig med tiden. Jeg mistede en stor del af lysten til livet som freelancebassist på 
grund af mine indre værdier, der ikke havde det så godt med, at jeg hele tiden blev forventet at 
skulle være en ultra�eksibel bassist, der kunne spille med hvem som helst hvor som helst hele 
tiden. For at få et helle fra freelancelivet begyndte jeg selv at skrive musik og dannede bandet 
Stille Apparat, som har været et godt sted for mig at få a�øb for andre sider af mig selv. Det 
førte også til, at jeg �k mit eget studie og begyndte at gøre især mix- og masteringopgaver til 
min levevej. 

Men for et år eller to siden begyndte jeg at komme i tvivl om, hvordan jeg kom videre herfra. 
Det gik �nt økonomisk, selvom jeg ikke pressede priserne, og jeg �k en hel del opgaver. Jeg har 
mest arbejdet med mindre kendte kunstnere, og jeg er på det rene med, at jeg næppe 
kommer til at arbejde med etablerede kunstnere. Så det var ikke det, der føltes forkert. Det var 
mere, at mit eget udviklingspotentiale på en måde stoppede. Det var blevet lidt for automatisk 
det hele. 

Jeg har oplevet at tabe modet i forhold til at lave musik, der har lige så meget relevans i 
forhold til den musik, jeg selv lyttede til som teenager. Mine egne værdier, som vel hører 
hjemme i 1990'erne, har jeg haft svært ved at se kunne videreføres i mit eget virke. Sådan har 
jeg det stadig, og især kan jeg være udfordret af arbejdets karakter i studiet, der godt kan blive 
ens. Jeg elsker dybest set musik, og det er noget af det smukkeste, vi har i verden, men det er 
svært at arbejde med andre, som ikke nødvendigvis har samme tilgang, men er mere projekto-
rienterede og, det har jeg virkelig skulle forholde mig til gennem årene. Vi er alle forskellige, 
men jeg kan nogle gange godt blive ret frustreret over det. 

Jeg gik helt kold sidste efterår, hvor jeg overvejede at lave et clean cut i forhold til musikken og 
forlade musikbranchen, måske især for at kunne undgå at forholde mig til den fremtid, musik-
skolen står over for. Jeg brugte megen tid på at tænke det igennem og �k endda en smule 
stress og angst undervejs, og var først på året sygemeldt i en periode på to uger. Med noget 
professionel hjælp kom jeg mig, og besluttede mig for at blive, hvor jeg var. Men jeg mærkede, 
at det var mine egne værdier, der slog imod virkeligheden, og det har jeg tænkt mig at tage 
alvorligt i tiden, der kommer. 

Ud af frustrationerne med det ensformige studiearbejde har jeg lært at se det at lave musik 
som noget, der nogle gange godt blot må være et arbejde. I mit arbejde i lydstudiet er jeg 
kommet frem til, at det fungerer bedst ud fra mantraet om, at kunden altid har ret, for det er jo 
kundens og ikke min musik. Tidligere gjorde det ondt i mig, når en kunde ikke ville det samme 
som mig. Men jeg har lært at forstå, at kunden jo kun har sin egen musik, mens jeg selv er 
videre til et nyt projekt to uger senere. Det sværeste er kunder, der stiller, hvad jeg vil kalde 
urimelige krav – at vi er nået til mix nummer elleve, og kunden stadig ikke er tilfreds. Her er det 
måske ikke mit arbejde længere, som er problemet, men snarere, at potentialet er ret lavt på 
grund af kundens erfaring og niveau, eller kunden er vanvittig perfektionistisk eller ikke kan 
blive færdig og godkende det endelige resultat. Men med tiden er jeg blevet bedre til at 
fornemme samarbejdets retning, inden vi overhovedet går i gang. Derfor har jeg opdaget, at 
jeg også bare kan sige nej tak til projekter, som jeg fornemmer ikke gør noget godt for mig. 

Og skulle et samarbejde alligevel gå hen og blive problematisk, har jeg lært at være god til at 
parkere følelserne og i stedet være som en robot på et samlebånd, hvor det er kunden, der 
styrer robotten. Den erkendelse har undertiden hjulpet gevaldigt på samarbejdet. Og nå ja, jeg 
arbejder i udgangspunktet med faste priser, men når 'robotten starter samlebåndsmaskinen', 
så at sige, lægger jeg altid en ekstrapris på. Det hjælper til at kunne udholde det hele at få en 
økonomisk kompensation for at forlænge et projekt med urimelige krav fra en kundes side. Det 
skal dog tilføjes, at langt de �este kunder er vildt søde, respektfulde og har helt forståelige, 
klare behov, og jeg synes jeg har sorteret de værste kunder fra igennem årene."
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Ditte Lykke Bjarkmann er accordeonspiller og blev i 2022 kandidat fra Det Kongelige Danske 
Musikkonservatorium i København. Hun har spillet på instrumentet siden hun var seks år og 
haft drømmen om at komme på konservatoriet siden hun var otte. Hvor hårdt og krævende 
dette er, var først noget, hun fandt ud af senere. 

Ditte fortæller: 

"Jeg havde som barn og ung altid været glad for at spille musik, men i tiden op til at jeg som 
19-årig blev optaget på konservatoriet, mistede jeg lysten en smule. Det var måske en kulmi-
nation på den omstændighed, at jeg altid har været ret alene med min interesse for det at 
spille accordeon. Der manglede i hvert fald lidt en forståelse for det, dér hvor jeg kom fra. For 
det blev lidt ensomt dér som 17-18-årig altid at skulle sidde hjemme og øve, mens mine kam-
merater gik til fest. Dér følte jeg, at musikken fyldte måske lige vel meget. Jeg er ikke blevet set 
skævt til, fordi jeg spillede, men som teenager vil man ikke skille sig ud, og det generede mig 
derfor lidt, at min accordeon faktisk bidrog til at gøre mig til én, der gjorde det alligevel. Det 
hjalp dog lidt, at jeg tog en HF-eksamen og derved fandt en balance mellem det at gå i skole, 
det at have studiejob og det at spille musik. 

Det spillede ind, at jeg ikke var ud af en musikfamilie, så der var ikke mulighed for faglig spar-
ring derhjemme. Ellers var der stor opbakning, og min mor kørte mig meget rundt til undervis-
ning og til andre ting, indtil jeg �yttede hjemmefra. Det er jo et tungt instrument, der vejer 
omkring 20 kilo, så jeg kunne ikke bare gå et par kilometer ned til bussen med det og så tage 
afsted. 

De første tre år på konservatoriet var helt fantastiske, for nu var jeg endelig kommet derhen, 
hvor jeg altid havde drømt om at være. Efter min bacheloreksamen skete der dog noget.
Jeg følte min eksamen blev bedømt forkert, og efter et år med corona og et halvt år med 
meget intens øvning, følte jeg det som et stort tab, at jeg ikke �k den karakter, jeg følte, jeg 
havde fortjent.

Da jeg begyndte på kandidatuddannelsen, var det derfor med en følelse af ikke helt at være 
blevet anerkendt tilstrækkeligt. Det var under coronaepidemien – jeg begyndte i efteråret 
2020 – og det betød, at jeg ingen koncerter havde i mit første studieår. Jeg boede i en lille 
lejlighed med min kæreste, og på grund af situationen kunne jeg ikke spille sammen med 
andre og i øvrigt kun i meget begrænset grad bruge konservatoriets øvelokaler. Det gjorde 
bare det hele mere formålsløst, at der ikke var noget at øve op til. Jeg følte, at jeg bare sad der 
for at sidde der, uden at have nogen retning hverken på uddannelsen eller på mit liv som 
musiker.

Jeg talte ikke rigtigt med andre om det end mine medstuderende, men der var en frustration 
hos mange, som gik i den retning. Nogle af os talte sådan lidt for sjov om, hvorvidt vi skulle 
have taget en hel anden uddannelse. Men i virkeligheden var det måske ikke helt for sjov, når 
det kom til stykket. For jeg overvejede faktisk helt at droppe ud. Men min professor �k overtalt 
mig til at tage de sidste halvandet år med, og sådan blev det, og det er jeg glad for i dag. Mit 
eksamensforløb på kandidatuddannelsen blev vellykket, for jeg nåede at blive genmotiveret til 
at spille, og jeg lykkedes med at gøre det godt og lave en god kandidateksamen.

Det med at tabe lysten er jo tabuiseret. Der er jo et udbredt narrativ med, at vi musikere er 
utrolig privilegerede, fordi vi lever af vores hobby, og at vi derfor ikke er i en position til at 
beklage os over vores situation. Det er endda en opfattelse, vi musikere endda til dels selv har: 
Jeg kunne som sagt godt tale med mine medstuderende om det, når vi var i enrum, men når vi 
var �ere, var det ikke et emne, der kom op. Lige under coronakrisen var det måske lidt lettere 
at tale om det, fordi man kunne give den skylden – men efter krisen var det ikke muligt længe-
re. For at sige, at man har mistet lysten til at spille musik, er i musikverdenen næsten det 
samme som at sige, at man har fejlet afgørende. Derfor er det så svært. Men man bør da også 
lige overveje, om det nu også er permanent – jeg genfandt jo selv lysten �ere gange. 

Jeg ville virkelig gerne �nde ud af, hvordan jeg kunne få min accodeon mere ud og vise det 
frem, selvom det også er et instrument, der har visse udfordringer på grund af de fordomme, 
der �orerer om det. Jeg har en vision om at få �ere børn og unge til at spille harmonika og 
accordeon, og jeg ville gerne bidrage til at gøre instrumentet mere almindeligt, sådan som det 
jo faktisk er i mange andre lande. Men jeg synes også det er frustrerende, fordi det er svært for 
mig at vide, hvordan jeg skal gribe det an. 

Jeg har også oplevet, at musik var blevet en byrde for mig. Jeg ville ikke sku�e folk, og det 
bidrog til at give et pres. Det at det blev mere seriøst, at du var i gang med at gøre det til en 
levevej, gjorde at byrden blev endnu større. Jeg har været helt låst fast på, at det var det, jeg 
skulle – jeg �k at vide af mine lærere, at jeg havde talent. Så jeg fulgte det, måske også af angst 
for at jeg ikke havde andre talenter end det. På HF var andre omkring mig meget usikre på, 
hvad de ville med deres liv, og sådan havde jeg det jo ikke – men til gengæld er det kommet til 
mig på et lidt senere tidspunkt. MGK-området er et særligt vigtigt sted at tale om hvor hårdt 
det er at være musiker, fordi det jo er for helt unge, for hvem drømmen om at blive musiker er 
så stærk, at de ikke hører andre stemmer! De sidste par år har jeg dog arbejdet i �ere mindre 
ensembler, og det kan jeg se en mening med, eller med at lave teater eller pop up-operaer 
eller udendørs bryllupper, eller hvad det nu kan være." 

6. KASPERS FORTÆLLING
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Kasper Sandberg Larsen er producer, bassist samt mix- og masteringstekniker. Han er uddan-
net fra Rytmisk Musikkonservatorium, er 40 år gammel og har sit eget studie i Holbæk, hvor 
han producerer musik særligt for andre. Som musiker har han spillet med et væld af navne fra 
Sanne Salomonsen og Birthe Kjær til Thomas Buttenschøn. Han underviser også på Ringsted 
Musik- og Kulturskole og har desuden været timelærer på Syddansk Musikkonservatorium 
samt på Den Rytmiske Højskole i Vig.

Kasper fortæller: 

"Jeg har på mange måder et godt liv med musik, og jeg klager ikke over de vilkår, jeg laver 
musik under. Alligevel gør jeg mig mange tanker om musikkens betydning og dens rolle i 
samfundet i dag. Som producer har jeg mange gange oplevet at føle mig helt fortabt i en 
verden, hvor der bare udkommer så enorme mængder musik hver dag. Den demokratisering 
af de musikalske produktionsmidler, som fulgte med den digitale musikrevolution, har jeg 
selvfølgelig forståelse for og plads til, men det føles bare ikke så givende for universet, når alle 
kan lave musik og udgive det i en uendelig strøm. Dertil kommer, at musik i højere grad end 
nogensinde er blevet en forbrugsvare – altså noget, der ikke nødvendigvis kræver nogen som 
helst form for fordybelse eller investering fra lytterens side. Det er bekymrende at være del af 
en branche, hvor det er sådan. For hvordan kan musik have betydning for folk, når den har så 
lav en brugsværdi? Det kan man måske ikke gøre så meget ved, men det er noget, der generer 
mig. 

Jeg har været musikskolelærer i fem år, og er typisk på skolen to dage om ugen, så det er en 
ganske stor del af mit arbejde. Men det er frustrerende, for her oplever jeg en faldende interes-
se i at fordybe sig og generelt færre elever. Jeg gik selv på Kalundborg Musikskole i sin tid, og 
dengang var der stor interesse – der var venteliste på holdene. Sådan oplever jeg det ikke 
længere. Børn i dag har et mindre forpligtende og undertiden også et mere over�adisk forhold 
til musik, og derfor er musikskolernes formål også skiftet igennem de senere år. Jeg oplever 
næsten, at min vigtigste opgave som underviser er at fastholde dem, så jeg kan blive ved med 
at undervise! Men er det det, der er meningen med det hele?

Det med at miste glæden ved musik har jeg kun oplevet ganske kortvarigt, men mine priorite-
ter har ændret sig med tiden. Jeg mistede en stor del af lysten til livet som freelancebassist på 
grund af mine indre værdier, der ikke havde det så godt med, at jeg hele tiden blev forventet at 
skulle være en ultra�eksibel bassist, der kunne spille med hvem som helst hvor som helst hele 
tiden. For at få et helle fra freelancelivet begyndte jeg selv at skrive musik og dannede bandet 
Stille Apparat, som har været et godt sted for mig at få a�øb for andre sider af mig selv. Det 
førte også til, at jeg �k mit eget studie og begyndte at gøre især mix- og masteringopgaver til 
min levevej. 

Men for et år eller to siden begyndte jeg at komme i tvivl om, hvordan jeg kom videre herfra. 
Det gik �nt økonomisk, selvom jeg ikke pressede priserne, og jeg �k en hel del opgaver. Jeg har 
mest arbejdet med mindre kendte kunstnere, og jeg er på det rene med, at jeg næppe 
kommer til at arbejde med etablerede kunstnere. Så det var ikke det, der føltes forkert. Det var 
mere, at mit eget udviklingspotentiale på en måde stoppede. Det var blevet lidt for automatisk 
det hele. 

Jeg har oplevet at tabe modet i forhold til at lave musik, der har lige så meget relevans i 
forhold til den musik, jeg selv lyttede til som teenager. Mine egne værdier, som vel hører 
hjemme i 1990'erne, har jeg haft svært ved at se kunne videreføres i mit eget virke. Sådan har 
jeg det stadig, og især kan jeg være udfordret af arbejdets karakter i studiet, der godt kan blive 
ens. Jeg elsker dybest set musik, og det er noget af det smukkeste, vi har i verden, men det er 
svært at arbejde med andre, som ikke nødvendigvis har samme tilgang, men er mere projekto-
rienterede og, det har jeg virkelig skulle forholde mig til gennem årene. Vi er alle forskellige, 
men jeg kan nogle gange godt blive ret frustreret over det. 

Jeg gik helt kold sidste efterår, hvor jeg overvejede at lave et clean cut i forhold til musikken og 
forlade musikbranchen, måske især for at kunne undgå at forholde mig til den fremtid, musik-
skolen står over for. Jeg brugte megen tid på at tænke det igennem og �k endda en smule 
stress og angst undervejs, og var først på året sygemeldt i en periode på to uger. Med noget 
professionel hjælp kom jeg mig, og besluttede mig for at blive, hvor jeg var. Men jeg mærkede, 
at det var mine egne værdier, der slog imod virkeligheden, og det har jeg tænkt mig at tage 
alvorligt i tiden, der kommer. 

Ud af frustrationerne med det ensformige studiearbejde har jeg lært at se det at lave musik 
som noget, der nogle gange godt blot må være et arbejde. I mit arbejde i lydstudiet er jeg 
kommet frem til, at det fungerer bedst ud fra mantraet om, at kunden altid har ret, for det er jo 
kundens og ikke min musik. Tidligere gjorde det ondt i mig, når en kunde ikke ville det samme 
som mig. Men jeg har lært at forstå, at kunden jo kun har sin egen musik, mens jeg selv er 
videre til et nyt projekt to uger senere. Det sværeste er kunder, der stiller, hvad jeg vil kalde 
urimelige krav – at vi er nået til mix nummer elleve, og kunden stadig ikke er tilfreds. Her er det 
måske ikke mit arbejde længere, som er problemet, men snarere, at potentialet er ret lavt på 
grund af kundens erfaring og niveau, eller kunden er vanvittig perfektionistisk eller ikke kan 
blive færdig og godkende det endelige resultat. Men med tiden er jeg blevet bedre til at 
fornemme samarbejdets retning, inden vi overhovedet går i gang. Derfor har jeg opdaget, at 
jeg også bare kan sige nej tak til projekter, som jeg fornemmer ikke gør noget godt for mig. 

Og skulle et samarbejde alligevel gå hen og blive problematisk, har jeg lært at være god til at 
parkere følelserne og i stedet være som en robot på et samlebånd, hvor det er kunden, der 
styrer robotten. Den erkendelse har undertiden hjulpet gevaldigt på samarbejdet. Og nå ja, jeg 
arbejder i udgangspunktet med faste priser, men når 'robotten starter samlebåndsmaskinen', 
så at sige, lægger jeg altid en ekstrapris på. Det hjælper til at kunne udholde det hele at få en 
økonomisk kompensation for at forlænge et projekt med urimelige krav fra en kundes side. Det 
skal dog tilføjes, at langt de �este kunder er vildt søde, respektfulde og har helt forståelige, 
klare behov, og jeg synes jeg har sorteret de værste kunder fra igennem årene."
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Kasper Sandberg Larsen er producer, bassist samt mix- og masteringstekniker. Han er uddan-
net fra Rytmisk Musikkonservatorium, er 40 år gammel og har sit eget studie i Holbæk, hvor 
han producerer musik særligt for andre. Som musiker har han spillet med et væld af navne fra 
Sanne Salomonsen og Birthe Kjær til Thomas Buttenschøn. Han underviser også på Ringsted 
Musik- og Kulturskole og har desuden været timelærer på Syddansk Musikkonservatorium 
samt på Den Rytmiske Højskole i Vig.

Kasper fortæller: 

"Jeg har på mange måder et godt liv med musik, og jeg klager ikke over de vilkår, jeg laver 
musik under. Alligevel gør jeg mig mange tanker om musikkens betydning og dens rolle i 
samfundet i dag. Som producer har jeg mange gange oplevet at føle mig helt fortabt i en 
verden, hvor der bare udkommer så enorme mængder musik hver dag. Den demokratisering 
af de musikalske produktionsmidler, som fulgte med den digitale musikrevolution, har jeg 
selvfølgelig forståelse for og plads til, men det føles bare ikke så givende for universet, når alle 
kan lave musik og udgive det i en uendelig strøm. Dertil kommer, at musik i højere grad end 
nogensinde er blevet en forbrugsvare – altså noget, der ikke nødvendigvis kræver nogen som 
helst form for fordybelse eller investering fra lytterens side. Det er bekymrende at være del af 
en branche, hvor det er sådan. For hvordan kan musik have betydning for folk, når den har så 
lav en brugsværdi? Det kan man måske ikke gøre så meget ved, men det er noget, der generer 
mig. 

Jeg har været musikskolelærer i fem år, og er typisk på skolen to dage om ugen, så det er en 
ganske stor del af mit arbejde. Men det er frustrerende, for her oplever jeg en faldende interes-
se i at fordybe sig og generelt færre elever. Jeg gik selv på Kalundborg Musikskole i sin tid, og 
dengang var der stor interesse – der var venteliste på holdene. Sådan oplever jeg det ikke 
længere. Børn i dag har et mindre forpligtende og undertiden også et mere over�adisk forhold 
til musik, og derfor er musikskolernes formål også skiftet igennem de senere år. Jeg oplever 
næsten, at min vigtigste opgave som underviser er at fastholde dem, så jeg kan blive ved med 
at undervise! Men er det det, der er meningen med det hele?

Det med at miste glæden ved musik har jeg kun oplevet ganske kortvarigt, men mine priorite-
ter har ændret sig med tiden. Jeg mistede en stor del af lysten til livet som freelancebassist på 
grund af mine indre værdier, der ikke havde det så godt med, at jeg hele tiden blev forventet at 
skulle være en ultra�eksibel bassist, der kunne spille med hvem som helst hvor som helst hele 
tiden. For at få et helle fra freelancelivet begyndte jeg selv at skrive musik og dannede bandet 
Stille Apparat, som har været et godt sted for mig at få a�øb for andre sider af mig selv. Det 
førte også til, at jeg �k mit eget studie og begyndte at gøre især mix- og masteringopgaver til 
min levevej. 

Men for et år eller to siden begyndte jeg at komme i tvivl om, hvordan jeg kom videre herfra. 
Det gik �nt økonomisk, selvom jeg ikke pressede priserne, og jeg �k en hel del opgaver. Jeg har 
mest arbejdet med mindre kendte kunstnere, og jeg er på det rene med, at jeg næppe 
kommer til at arbejde med etablerede kunstnere. Så det var ikke det, der føltes forkert. Det var 
mere, at mit eget udviklingspotentiale på en måde stoppede. Det var blevet lidt for automatisk 
det hele. 

Jeg har oplevet at tabe modet i forhold til at lave musik, der har lige så meget relevans i 
forhold til den musik, jeg selv lyttede til som teenager. Mine egne værdier, som vel hører 
hjemme i 1990'erne, har jeg haft svært ved at se kunne videreføres i mit eget virke. Sådan har 
jeg det stadig, og især kan jeg være udfordret af arbejdets karakter i studiet, der godt kan blive 
ens. Jeg elsker dybest set musik, og det er noget af det smukkeste, vi har i verden, men det er 
svært at arbejde med andre, som ikke nødvendigvis har samme tilgang, men er mere projekto-
rienterede og, det har jeg virkelig skulle forholde mig til gennem årene. Vi er alle forskellige, 
men jeg kan nogle gange godt blive ret frustreret over det. 

Jeg gik helt kold sidste efterår, hvor jeg overvejede at lave et clean cut i forhold til musikken og 
forlade musikbranchen, måske især for at kunne undgå at forholde mig til den fremtid, musik-
skolen står over for. Jeg brugte megen tid på at tænke det igennem og �k endda en smule 
stress og angst undervejs, og var først på året sygemeldt i en periode på to uger. Med noget 
professionel hjælp kom jeg mig, og besluttede mig for at blive, hvor jeg var. Men jeg mærkede, 
at det var mine egne værdier, der slog imod virkeligheden, og det har jeg tænkt mig at tage 
alvorligt i tiden, der kommer. 

Ud af frustrationerne med det ensformige studiearbejde har jeg lært at se det at lave musik 
som noget, der nogle gange godt blot må være et arbejde. I mit arbejde i lydstudiet er jeg 
kommet frem til, at det fungerer bedst ud fra mantraet om, at kunden altid har ret, for det er jo 
kundens og ikke min musik. Tidligere gjorde det ondt i mig, når en kunde ikke ville det samme 
som mig. Men jeg har lært at forstå, at kunden jo kun har sin egen musik, mens jeg selv er 
videre til et nyt projekt to uger senere. Det sværeste er kunder, der stiller, hvad jeg vil kalde 
urimelige krav – at vi er nået til mix nummer elleve, og kunden stadig ikke er tilfreds. Her er det 
måske ikke mit arbejde længere, som er problemet, men snarere, at potentialet er ret lavt på 
grund af kundens erfaring og niveau, eller kunden er vanvittig perfektionistisk eller ikke kan 
blive færdig og godkende det endelige resultat. Men med tiden er jeg blevet bedre til at 
fornemme samarbejdets retning, inden vi overhovedet går i gang. Derfor har jeg opdaget, at 
jeg også bare kan sige nej tak til projekter, som jeg fornemmer ikke gør noget godt for mig. 

Og skulle et samarbejde alligevel gå hen og blive problematisk, har jeg lært at være god til at 
parkere følelserne og i stedet være som en robot på et samlebånd, hvor det er kunden, der 
styrer robotten. Den erkendelse har undertiden hjulpet gevaldigt på samarbejdet. Og nå ja, jeg 
arbejder i udgangspunktet med faste priser, men når 'robotten starter samlebåndsmaskinen', 
så at sige, lægger jeg altid en ekstrapris på. Det hjælper til at kunne udholde det hele at få en 
økonomisk kompensation for at forlænge et projekt med urimelige krav fra en kundes side. Det 
skal dog tilføjes, at langt de �este kunder er vildt søde, respektfulde og har helt forståelige, 
klare behov, og jeg synes jeg har sorteret de værste kunder fra igennem årene."

7. ANONYM FORTÆLLING (I)
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Denne person, som ønsker at være anonym, er tidligere klassisk musiker og nåede at få en 
bachelorgrad fra et af landets musikkonservatorier. Personen arbejder i dag uden for musikli-
vet. 

Vedkommende fortæller:

"Jeg startede med at gå til musik, da jeg var otte år. Det foregik på den måde, at jeg blev 
tilknyttet et rotationsforløb på den lokale musikskole, hvor jeg først �k udleveret en violin. Det 
var meningen, at jeg også skulle prøve andre instrumenter, før jeg besluttede mig for, hvad jeg 
skulle spille på. Men den lærer, der stod for at undervise i violin, insisterede på, at det skulle 
være mit instrument – så det blev ved det! Jeg begyndte så at gå til spil hos ham, og efter tre år 
foreslog han, at jeg skiftede til bratsch. Jeg er meget pligtopfyldende, så jeg sagde bare ja – 
det var ikke et aktivt valg. 

Men det ændrede noget i dynamikken mellem mig og de andre, der spillede violin i musiksko-
len. Jeg spillede i min lærers orkester, det var en del af undervisningen. Jeg kunne godt lide at 
spille, jeg har godt kunne lide det med at blive bedre og få anerkendelse, og det drevet mig 
meget at kunne noget, ikke ret mange andre kunne. Der var ikke mange børn, der spillede 
bratsch! Men jeg husker også, at jeg ikke sjældent �k kvalme og hovedpine, når jeg skulle til 
orkester, så det har ikke været udelukkende godt for mig. Jeg gik også til badminton og havde 
måske for meget på tallerkenen. Det var nok en stressreaktion, men jeg var ikke så tydelig 
omkring det, for jeg havde ikke rigtigt noget valg, følte jeg. Min underviser var god til at give 
mig opmærksomhed, og det betød, at mine forældre blev duperede. Så de syntes bare, det var 
skønt det hele – og det betød måske, at jeg stod endnu mere alene med min oplevelse af at 
være blevet presset til at blive ved med at spille.

Jeg ville gerne på efterskole, og det førte til en stor kon�ikt, for det var min lærer skeptisk over 
for. Det var en efterskole, hvor der var en vis mængde klassiske musikere, og hvor jeg kunne 
fortsætte med at få undervisning. Men det var ikke godt nok alligevel for ham. Han var meget 
opsat på, at jeg ikke tog afsted, men at jeg blev i byen, så jeg kunne fortsætte hos at gå med 
ham. Ikke desto mindre holdt jeg fast i beslutningen og tog også på efterskole året efter, hvor 
jeg tog min 10. klasse på en decideret orkesterefterskole. Det var noget af en omvæltning, for 
det var meget fokus på det at spille. Der var mere overvågning, også fordi skolen var meget 
mindre. Jeg var slet ikke på niveau med de bedste dér, og det lå i luften, at jeg nok ikke skulle 
satse på en karriere i musik. Men det gjorde jeg nu alligevel. 

For da kom tilbage til min hjemby for at komme på gymnasiet, begyndte jeg også på et kon-
servatorieforberedende forløb, altså en pendant til de nuværende MGK-kurser. Min gamle 
underviser opfordrede mig kraftigt til det sidstnævnte, og det havde også visse fordele, fordi 
der var gratis undervisning. Men det var for hårdt både at gå på et konservatorieforberedende 
kursus og på gymnaiset, og efter halvandet år måtte jeg tage en beslutning om at gøre det ene 
eller det andet. 

Det blev til, at jeg droppede ud af gymnasiet for at forfølge musikken. Det gjorde mit liv lidt 
ensomt. Jeg øvede hver dag og var pludselig blevet min lærers projekt, nu hvor jeg gik hos 
ham igen – nu skulle jeg på konservatoriet. Det var, som om jeg havde forpligtet mig til det 
uden helt at føle, det var min egen beslutning. Og min lærer havde investeret så meget af sig 
selv i det, at det var umuligt at bakke ud. 

Efter et år gik jeg så til optagelsesprøve på konservatoriet med et meget ambitiøst program. 
Det blev et bestemt konservatorium, fordi min lærer kendte bratschlæreren dér. Optagelses-
prøven gik virkelig godt, og man ville gerne have en bratschstuderende, så jeg kom ind. Det 
var den vildeste rus at blive optaget dér – det er det største, jeg har prøvet. Hver gang, jeg gik 
ind på konservatoriet det første halve års tid, emmede jeg bare af stolthed. Mine forældre var 
glade, selvfølgelig, men jeg var lidt alene med det, og der kom lidt en distance ind, fordi de 
ikke helt forstod det, følte jeg. De tre år jeg nåede at gå der, så jeg faktisk heller ikke min familie 
så meget. 

Det var skønt at møde min medstuderende, og det var en rigtig god årgang, jeg gik på. Men så 
tog det hele meget fart, for konservatoriet havde nogle krav til, at jeg skulle spille kammermu-
sik – det var obligatorisk at gøre det. Men samtidig spillede jeg også i DRuen, altså DR's ung-
domssymfoniorkster. Og jeg kunne ikke nå det hele – jeg havde ganske enkelt ikke tid til at nå 
at øve til det hele. Jeg kunne være stoppet i DRuen, men der var planlagt øveweekender med 
videre lang tid fremover, og jeg ville virkelig gerne være der. Så jeg fortsatte, som om intet var 
hændt. Men det gav mig en følelse af altid at være bagud og aldrig være dygtig nok. Der var 
andre end mig, der havde det på samme måde, men det gjorde det ikke nemmere for mig.

Jeg nåede at tage min bachelorgrad på konservatoriet, men forud for det tredje og sidste 
studieår �k jeg et depressivt sammenbrud. Heldigvis havde jeg ikke så meget timer på konser-
vatoriet det år, så jeg havde tid til stille og roligt at forberede min eksamen – og den gik også 
godt. Jeg lider af migræne, så jeg havde fået nogle betablokkere. Det hjalp mig til at få noget 
ro, så min oplevelse af at være god til at spille kom til at betyde noget til allersidst. Men i løbet 
af det sidste år var det med usvigelig sikkerhed gået op for mig, at jeg kun blev så god, som jeg 
blev, ved at øve så meget som muligt. Det var som skruen uden ende, at hele min identitet var 
hængt op på, om jeg øvede nok. Det blev så sårbart for mig at føle, at jeg ikke kunne andet 
end at spille bratsch. 

Der var denne balance mellem at have den vildeste rus, når tingene gik godt, og det stik mod-
satte, når det ikke lykkedes. Det giver musikerverdenen jo mulighed for, men det lykkedes mig 
aldrig at skabe en mere realistisk forventning til mig selv – og så blev det hårdt.  Jeg oplevede 
et stigende behov for at komme ud af min bobleverden, som konservatoriet virkelig var. Alt 
udenfor den verden føltes banalt. Men jeg ville gerne leve et liv, der ikke var så 

konkurrenceorienteret. Jeg havde behov for at lære noget andet end musik og ville faktisk 
hellere læse en HF. Men det krævede, at jeg �����blev bachelor – så jeg udskød det sidste fag, 
sådan at jeg kunne begynde på HF. Og samtidig med at jeg blev student, tog jeg mit sidste fag, 
så jeg �k min bachelorgrad.

Og så stoppede jeg mere eller mindre fra den ene dag til den anden. Jeg involverede ikke mine 
forældre i beslutningen, for jeg havde en meget stærk følelse af, at jeg bare ville væk. Mit talent 
er ret begrænset, så det med at lege tingene frem eller hvile i musikken – og have det sjovt 
med at spille – alt det har jeg ikke haft så meget med mig. Det var altid hårdt arbejde, for det 
var nødvendigt, at jeg øvede mig virkelig meget for at kunne være på niveau. Jeg kunne ikke 
se for mig, at det ville blive lettere på noget tidspunkt. Men samtidig er jeg meget perfektioni-
stisk, da det jo er mig, der skal lytte til mit spil hele tiden, og det var en lidt uheldig kombinati-
on. På konservatoriet var det meget kompetitivt, og man skulle promovere sig selv og skulle 
kunne kommentere andres præstationer kritisk – og jeg kunne ikke være i det. Nogle gange 
sad jeg blot og håbede på, at andre lavede fejl på scenen, for jeg bildte mig ind, at det ville 
lette presset på mig selv. Det var jo ikke holdbart overhovedet at have det sådan.

Jeg har tænkt mig over, om jeg har følt mig svigtet af nogen. I min opvækst var der jo tegn på, 
at jeg var stresset, og jeg er bare en type, der har svært ved at sige fra selv. Mine forældre 
kunne måske have hjulpet mig til at sige fra – men de har ikke vidst, hvilke spørgsmål de skulle 
stille til det hele, og de var vel også bare stolte over, at deres datter kunne noget. Men det er 
min gamle lærer, som jeg har det sværest med. Jeg har heller ikke set ham siden. Jeg var et 
slags redskab for hans ambitioner, for hans succesrate afhang jo af, at nogle af hans elever kom 
på konservatoriet – det var i hvert fald min oplevelse. Men jeg var jo også selv beæret over 
hans opmærksomhed, så det var komplekst. Og han var helt sikkert ikke opmærksom på, at 
mine forældre – og mig selv – ikke havde forudsætningerne for at kunne vurdere, om et musi-
kerliv var det rigtige for mig. 

Efter at jeg ellers egentlig var stoppet som musiker, �k jeg tilbud om at komme ud at spille 
med en dansk popsanger som del af et lille strygeorkester. Det sagde jeg alligevel ja til. Det var 
meget tilfredsstillende at gøre det, fordi det ikke var nær så krævende, og fordi publikum på 
mange måder var mere taknemmeligt at spille for. Det var godt for mig, fordi jeg føler, at jeg 
altid har skullet tage musik så alvorligt. 

Jeg måtte senere sælge min virkelig gode bratsch for at �nansiere nogle udgifter, jeg havde. 
Det har været en sorg for mig ikke at have den længere. Så nu har jeg en mere almindelig 
bratsch, som jeg nogle gange tager frem. Egentlig ville jeg gerne spille lidt mere igen, fx stry-
gekvartetter – men i den by, jeg bor i, er det lidt svært. Amatørmusiklivet er ikke så aktivt her. 
Men heldigvis er min musikglæde aldrig blevet spoleret." 
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Denne person, som ønsker at være anonym, er tidligere klassisk musiker og nåede at få en 
bachelorgrad fra et af landets musikkonservatorier. Personen arbejder i dag uden for musikli-
vet. 

Vedkommende fortæller:

"Jeg startede med at gå til musik, da jeg var otte år. Det foregik på den måde, at jeg blev 
tilknyttet et rotationsforløb på den lokale musikskole, hvor jeg først �k udleveret en violin. Det 
var meningen, at jeg også skulle prøve andre instrumenter, før jeg besluttede mig for, hvad jeg 
skulle spille på. Men den lærer, der stod for at undervise i violin, insisterede på, at det skulle 
være mit instrument – så det blev ved det! Jeg begyndte så at gå til spil hos ham, og efter tre år 
foreslog han, at jeg skiftede til bratsch. Jeg er meget pligtopfyldende, så jeg sagde bare ja – 
det var ikke et aktivt valg. 

Men det ændrede noget i dynamikken mellem mig og de andre, der spillede violin i musiksko-
len. Jeg spillede i min lærers orkester, det var en del af undervisningen. Jeg kunne godt lide at 
spille, jeg har godt kunne lide det med at blive bedre og få anerkendelse, og det drevet mig 
meget at kunne noget, ikke ret mange andre kunne. Der var ikke mange børn, der spillede 
bratsch! Men jeg husker også, at jeg ikke sjældent �k kvalme og hovedpine, når jeg skulle til 
orkester, så det har ikke været udelukkende godt for mig. Jeg gik også til badminton og havde 
måske for meget på tallerkenen. Det var nok en stressreaktion, men jeg var ikke så tydelig 
omkring det, for jeg havde ikke rigtigt noget valg, følte jeg. Min underviser var god til at give 
mig opmærksomhed, og det betød, at mine forældre blev duperede. Så de syntes bare, det var 
skønt det hele – og det betød måske, at jeg stod endnu mere alene med min oplevelse af at 
være blevet presset til at blive ved med at spille.

Jeg ville gerne på efterskole, og det førte til en stor kon�ikt, for det var min lærer skeptisk over 
for. Det var en efterskole, hvor der var en vis mængde klassiske musikere, og hvor jeg kunne 
fortsætte med at få undervisning. Men det var ikke godt nok alligevel for ham. Han var meget 
opsat på, at jeg ikke tog afsted, men at jeg blev i byen, så jeg kunne fortsætte hos at gå med 
ham. Ikke desto mindre holdt jeg fast i beslutningen og tog også på efterskole året efter, hvor 
jeg tog min 10. klasse på en decideret orkesterefterskole. Det var noget af en omvæltning, for 
det var meget fokus på det at spille. Der var mere overvågning, også fordi skolen var meget 
mindre. Jeg var slet ikke på niveau med de bedste dér, og det lå i luften, at jeg nok ikke skulle 
satse på en karriere i musik. Men det gjorde jeg nu alligevel. 

For da kom tilbage til min hjemby for at komme på gymnasiet, begyndte jeg også på et kon-
servatorieforberedende forløb, altså en pendant til de nuværende MGK-kurser. Min gamle 
underviser opfordrede mig kraftigt til det sidstnævnte, og det havde også visse fordele, fordi 
der var gratis undervisning. Men det var for hårdt både at gå på et konservatorieforberedende 
kursus og på gymnaiset, og efter halvandet år måtte jeg tage en beslutning om at gøre det ene 
eller det andet. 

Det blev til, at jeg droppede ud af gymnasiet for at forfølge musikken. Det gjorde mit liv lidt 
ensomt. Jeg øvede hver dag og var pludselig blevet min lærers projekt, nu hvor jeg gik hos 
ham igen – nu skulle jeg på konservatoriet. Det var, som om jeg havde forpligtet mig til det 
uden helt at føle, det var min egen beslutning. Og min lærer havde investeret så meget af sig 
selv i det, at det var umuligt at bakke ud. 

Efter et år gik jeg så til optagelsesprøve på konservatoriet med et meget ambitiøst program. 
Det blev et bestemt konservatorium, fordi min lærer kendte bratschlæreren dér. Optagelses-
prøven gik virkelig godt, og man ville gerne have en bratschstuderende, så jeg kom ind. Det 
var den vildeste rus at blive optaget dér – det er det største, jeg har prøvet. Hver gang, jeg gik 
ind på konservatoriet det første halve års tid, emmede jeg bare af stolthed. Mine forældre var 
glade, selvfølgelig, men jeg var lidt alene med det, og der kom lidt en distance ind, fordi de 
ikke helt forstod det, følte jeg. De tre år jeg nåede at gå der, så jeg faktisk heller ikke min familie 
så meget. 

Det var skønt at møde min medstuderende, og det var en rigtig god årgang, jeg gik på. Men så 
tog det hele meget fart, for konservatoriet havde nogle krav til, at jeg skulle spille kammermu-
sik – det var obligatorisk at gøre det. Men samtidig spillede jeg også i DRuen, altså DR's ung-
domssymfoniorkster. Og jeg kunne ikke nå det hele – jeg havde ganske enkelt ikke tid til at nå 
at øve til det hele. Jeg kunne være stoppet i DRuen, men der var planlagt øveweekender med 
videre lang tid fremover, og jeg ville virkelig gerne være der. Så jeg fortsatte, som om intet var 
hændt. Men det gav mig en følelse af altid at være bagud og aldrig være dygtig nok. Der var 
andre end mig, der havde det på samme måde, men det gjorde det ikke nemmere for mig.

Jeg nåede at tage min bachelorgrad på konservatoriet, men forud for det tredje og sidste 
studieår �k jeg et depressivt sammenbrud. Heldigvis havde jeg ikke så meget timer på konser-
vatoriet det år, så jeg havde tid til stille og roligt at forberede min eksamen – og den gik også 
godt. Jeg lider af migræne, så jeg havde fået nogle betablokkere. Det hjalp mig til at få noget 
ro, så min oplevelse af at være god til at spille kom til at betyde noget til allersidst. Men i løbet 
af det sidste år var det med usvigelig sikkerhed gået op for mig, at jeg kun blev så god, som jeg 
blev, ved at øve så meget som muligt. Det var som skruen uden ende, at hele min identitet var 
hængt op på, om jeg øvede nok. Det blev så sårbart for mig at føle, at jeg ikke kunne andet 
end at spille bratsch. 

Der var denne balance mellem at have den vildeste rus, når tingene gik godt, og det stik mod-
satte, når det ikke lykkedes. Det giver musikerverdenen jo mulighed for, men det lykkedes mig 
aldrig at skabe en mere realistisk forventning til mig selv – og så blev det hårdt.  Jeg oplevede 
et stigende behov for at komme ud af min bobleverden, som konservatoriet virkelig var. Alt 
udenfor den verden føltes banalt. Men jeg ville gerne leve et liv, der ikke var så 

konkurrenceorienteret. Jeg havde behov for at lære noget andet end musik og ville faktisk 
hellere læse en HF. Men det krævede, at jeg �����blev bachelor – så jeg udskød det sidste fag, 
sådan at jeg kunne begynde på HF. Og samtidig med at jeg blev student, tog jeg mit sidste fag, 
så jeg �k min bachelorgrad.

Og så stoppede jeg mere eller mindre fra den ene dag til den anden. Jeg involverede ikke mine 
forældre i beslutningen, for jeg havde en meget stærk følelse af, at jeg bare ville væk. Mit talent 
er ret begrænset, så det med at lege tingene frem eller hvile i musikken – og have det sjovt 
med at spille – alt det har jeg ikke haft så meget med mig. Det var altid hårdt arbejde, for det 
var nødvendigt, at jeg øvede mig virkelig meget for at kunne være på niveau. Jeg kunne ikke 
se for mig, at det ville blive lettere på noget tidspunkt. Men samtidig er jeg meget perfektioni-
stisk, da det jo er mig, der skal lytte til mit spil hele tiden, og det var en lidt uheldig kombinati-
on. På konservatoriet var det meget kompetitivt, og man skulle promovere sig selv og skulle 
kunne kommentere andres præstationer kritisk – og jeg kunne ikke være i det. Nogle gange 
sad jeg blot og håbede på, at andre lavede fejl på scenen, for jeg bildte mig ind, at det ville 
lette presset på mig selv. Det var jo ikke holdbart overhovedet at have det sådan.

Jeg har tænkt mig over, om jeg har følt mig svigtet af nogen. I min opvækst var der jo tegn på, 
at jeg var stresset, og jeg er bare en type, der har svært ved at sige fra selv. Mine forældre 
kunne måske have hjulpet mig til at sige fra – men de har ikke vidst, hvilke spørgsmål de skulle 
stille til det hele, og de var vel også bare stolte over, at deres datter kunne noget. Men det er 
min gamle lærer, som jeg har det sværest med. Jeg har heller ikke set ham siden. Jeg var et 
slags redskab for hans ambitioner, for hans succesrate afhang jo af, at nogle af hans elever kom 
på konservatoriet – det var i hvert fald min oplevelse. Men jeg var jo også selv beæret over 
hans opmærksomhed, så det var komplekst. Og han var helt sikkert ikke opmærksom på, at 
mine forældre – og mig selv – ikke havde forudsætningerne for at kunne vurdere, om et musi-
kerliv var det rigtige for mig. 

Efter at jeg ellers egentlig var stoppet som musiker, �k jeg tilbud om at komme ud at spille 
med en dansk popsanger som del af et lille strygeorkester. Det sagde jeg alligevel ja til. Det var 
meget tilfredsstillende at gøre det, fordi det ikke var nær så krævende, og fordi publikum på 
mange måder var mere taknemmeligt at spille for. Det var godt for mig, fordi jeg føler, at jeg 
altid har skullet tage musik så alvorligt. 

Jeg måtte senere sælge min virkelig gode bratsch for at �nansiere nogle udgifter, jeg havde. 
Det har været en sorg for mig ikke at have den længere. Så nu har jeg en mere almindelig 
bratsch, som jeg nogle gange tager frem. Egentlig ville jeg gerne spille lidt mere igen, fx stry-
gekvartetter – men i den by, jeg bor i, er det lidt svært. Amatørmusiklivet er ikke så aktivt her. 
Men heldigvis er min musikglæde aldrig blevet spoleret." 
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Denne person, som ønsker at være anonym, er tidligere klassisk musiker og nåede at få en 
bachelorgrad fra et af landets musikkonservatorier. Personen arbejder i dag uden for musikli-
vet. 

Vedkommende fortæller:

"Jeg startede med at gå til musik, da jeg var otte år. Det foregik på den måde, at jeg blev 
tilknyttet et rotationsforløb på den lokale musikskole, hvor jeg først �k udleveret en violin. Det 
var meningen, at jeg også skulle prøve andre instrumenter, før jeg besluttede mig for, hvad jeg 
skulle spille på. Men den lærer, der stod for at undervise i violin, insisterede på, at det skulle 
være mit instrument – så det blev ved det! Jeg begyndte så at gå til spil hos ham, og efter tre år 
foreslog han, at jeg skiftede til bratsch. Jeg er meget pligtopfyldende, så jeg sagde bare ja – 
det var ikke et aktivt valg. 

Men det ændrede noget i dynamikken mellem mig og de andre, der spillede violin i musiksko-
len. Jeg spillede i min lærers orkester, det var en del af undervisningen. Jeg kunne godt lide at 
spille, jeg har godt kunne lide det med at blive bedre og få anerkendelse, og det drevet mig 
meget at kunne noget, ikke ret mange andre kunne. Der var ikke mange børn, der spillede 
bratsch! Men jeg husker også, at jeg ikke sjældent �k kvalme og hovedpine, når jeg skulle til 
orkester, så det har ikke været udelukkende godt for mig. Jeg gik også til badminton og havde 
måske for meget på tallerkenen. Det var nok en stressreaktion, men jeg var ikke så tydelig 
omkring det, for jeg havde ikke rigtigt noget valg, følte jeg. Min underviser var god til at give 
mig opmærksomhed, og det betød, at mine forældre blev duperede. Så de syntes bare, det var 
skønt det hele – og det betød måske, at jeg stod endnu mere alene med min oplevelse af at 
være blevet presset til at blive ved med at spille.

Jeg ville gerne på efterskole, og det førte til en stor kon�ikt, for det var min lærer skeptisk over 
for. Det var en efterskole, hvor der var en vis mængde klassiske musikere, og hvor jeg kunne 
fortsætte med at få undervisning. Men det var ikke godt nok alligevel for ham. Han var meget 
opsat på, at jeg ikke tog afsted, men at jeg blev i byen, så jeg kunne fortsætte hos at gå med 
ham. Ikke desto mindre holdt jeg fast i beslutningen og tog også på efterskole året efter, hvor 
jeg tog min 10. klasse på en decideret orkesterefterskole. Det var noget af en omvæltning, for 
det var meget fokus på det at spille. Der var mere overvågning, også fordi skolen var meget 
mindre. Jeg var slet ikke på niveau med de bedste dér, og det lå i luften, at jeg nok ikke skulle 
satse på en karriere i musik. Men det gjorde jeg nu alligevel. 

For da kom tilbage til min hjemby for at komme på gymnasiet, begyndte jeg også på et kon-
servatorieforberedende forløb, altså en pendant til de nuværende MGK-kurser. Min gamle 
underviser opfordrede mig kraftigt til det sidstnævnte, og det havde også visse fordele, fordi 
der var gratis undervisning. Men det var for hårdt både at gå på et konservatorieforberedende 
kursus og på gymnaiset, og efter halvandet år måtte jeg tage en beslutning om at gøre det ene 
eller det andet. 

Det blev til, at jeg droppede ud af gymnasiet for at forfølge musikken. Det gjorde mit liv lidt 
ensomt. Jeg øvede hver dag og var pludselig blevet min lærers projekt, nu hvor jeg gik hos 
ham igen – nu skulle jeg på konservatoriet. Det var, som om jeg havde forpligtet mig til det 
uden helt at føle, det var min egen beslutning. Og min lærer havde investeret så meget af sig 
selv i det, at det var umuligt at bakke ud. 

Efter et år gik jeg så til optagelsesprøve på konservatoriet med et meget ambitiøst program. 
Det blev et bestemt konservatorium, fordi min lærer kendte bratschlæreren dér. Optagelses-
prøven gik virkelig godt, og man ville gerne have en bratschstuderende, så jeg kom ind. Det 
var den vildeste rus at blive optaget dér – det er det største, jeg har prøvet. Hver gang, jeg gik 
ind på konservatoriet det første halve års tid, emmede jeg bare af stolthed. Mine forældre var 
glade, selvfølgelig, men jeg var lidt alene med det, og der kom lidt en distance ind, fordi de 
ikke helt forstod det, følte jeg. De tre år jeg nåede at gå der, så jeg faktisk heller ikke min familie 
så meget. 

Det var skønt at møde min medstuderende, og det var en rigtig god årgang, jeg gik på. Men så 
tog det hele meget fart, for konservatoriet havde nogle krav til, at jeg skulle spille kammermu-
sik – det var obligatorisk at gøre det. Men samtidig spillede jeg også i DRuen, altså DR's ung-
domssymfoniorkster. Og jeg kunne ikke nå det hele – jeg havde ganske enkelt ikke tid til at nå 
at øve til det hele. Jeg kunne være stoppet i DRuen, men der var planlagt øveweekender med 
videre lang tid fremover, og jeg ville virkelig gerne være der. Så jeg fortsatte, som om intet var 
hændt. Men det gav mig en følelse af altid at være bagud og aldrig være dygtig nok. Der var 
andre end mig, der havde det på samme måde, men det gjorde det ikke nemmere for mig.

Jeg nåede at tage min bachelorgrad på konservatoriet, men forud for det tredje og sidste 
studieår �k jeg et depressivt sammenbrud. Heldigvis havde jeg ikke så meget timer på konser-
vatoriet det år, så jeg havde tid til stille og roligt at forberede min eksamen – og den gik også 
godt. Jeg lider af migræne, så jeg havde fået nogle betablokkere. Det hjalp mig til at få noget 
ro, så min oplevelse af at være god til at spille kom til at betyde noget til allersidst. Men i løbet 
af det sidste år var det med usvigelig sikkerhed gået op for mig, at jeg kun blev så god, som jeg 
blev, ved at øve så meget som muligt. Det var som skruen uden ende, at hele min identitet var 
hængt op på, om jeg øvede nok. Det blev så sårbart for mig at føle, at jeg ikke kunne andet 
end at spille bratsch. 

Der var denne balance mellem at have den vildeste rus, når tingene gik godt, og det stik mod-
satte, når det ikke lykkedes. Det giver musikerverdenen jo mulighed for, men det lykkedes mig 
aldrig at skabe en mere realistisk forventning til mig selv – og så blev det hårdt.  Jeg oplevede 
et stigende behov for at komme ud af min bobleverden, som konservatoriet virkelig var. Alt 
udenfor den verden føltes banalt. Men jeg ville gerne leve et liv, der ikke var så 

konkurrenceorienteret. Jeg havde behov for at lære noget andet end musik og ville faktisk 
hellere læse en HF. Men det krævede, at jeg �����blev bachelor – så jeg udskød det sidste fag, 
sådan at jeg kunne begynde på HF. Og samtidig med at jeg blev student, tog jeg mit sidste fag, 
så jeg �k min bachelorgrad.

Og så stoppede jeg mere eller mindre fra den ene dag til den anden. Jeg involverede ikke mine 
forældre i beslutningen, for jeg havde en meget stærk følelse af, at jeg bare ville væk. Mit talent 
er ret begrænset, så det med at lege tingene frem eller hvile i musikken – og have det sjovt 
med at spille – alt det har jeg ikke haft så meget med mig. Det var altid hårdt arbejde, for det 
var nødvendigt, at jeg øvede mig virkelig meget for at kunne være på niveau. Jeg kunne ikke 
se for mig, at det ville blive lettere på noget tidspunkt. Men samtidig er jeg meget perfektioni-
stisk, da det jo er mig, der skal lytte til mit spil hele tiden, og det var en lidt uheldig kombinati-
on. På konservatoriet var det meget kompetitivt, og man skulle promovere sig selv og skulle 
kunne kommentere andres præstationer kritisk – og jeg kunne ikke være i det. Nogle gange 
sad jeg blot og håbede på, at andre lavede fejl på scenen, for jeg bildte mig ind, at det ville 
lette presset på mig selv. Det var jo ikke holdbart overhovedet at have det sådan.

Jeg har tænkt mig over, om jeg har følt mig svigtet af nogen. I min opvækst var der jo tegn på, 
at jeg var stresset, og jeg er bare en type, der har svært ved at sige fra selv. Mine forældre 
kunne måske have hjulpet mig til at sige fra – men de har ikke vidst, hvilke spørgsmål de skulle 
stille til det hele, og de var vel også bare stolte over, at deres datter kunne noget. Men det er 
min gamle lærer, som jeg har det sværest med. Jeg har heller ikke set ham siden. Jeg var et 
slags redskab for hans ambitioner, for hans succesrate afhang jo af, at nogle af hans elever kom 
på konservatoriet – det var i hvert fald min oplevelse. Men jeg var jo også selv beæret over 
hans opmærksomhed, så det var komplekst. Og han var helt sikkert ikke opmærksom på, at 
mine forældre – og mig selv – ikke havde forudsætningerne for at kunne vurdere, om et musi-
kerliv var det rigtige for mig. 

Efter at jeg ellers egentlig var stoppet som musiker, �k jeg tilbud om at komme ud at spille 
med en dansk popsanger som del af et lille strygeorkester. Det sagde jeg alligevel ja til. Det var 
meget tilfredsstillende at gøre det, fordi det ikke var nær så krævende, og fordi publikum på 
mange måder var mere taknemmeligt at spille for. Det var godt for mig, fordi jeg føler, at jeg 
altid har skullet tage musik så alvorligt. 

Jeg måtte senere sælge min virkelig gode bratsch for at �nansiere nogle udgifter, jeg havde. 
Det har været en sorg for mig ikke at have den længere. Så nu har jeg en mere almindelig 
bratsch, som jeg nogle gange tager frem. Egentlig ville jeg gerne spille lidt mere igen, fx stry-
gekvartetter – men i den by, jeg bor i, er det lidt svært. Amatørmusiklivet er ikke så aktivt her. 
Men heldigvis er min musikglæde aldrig blevet spoleret." 
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Denne person er musiker i et klassisk symfoniorkester, og har spillet i det samme orkester 
gennem en længere årrække.  

Vedkommende fortæller:

"Der er en grund til, at ikke mange klassiske musikere har lyst til at tale om de problemer, der  
er i deres job, nemlig at de ikke tør! Man vil nødig ses som én, der er alt for utilfreds. Men det er 
ingen naturlov, at det skal være sådan – og måske er det blevet nødvendigt, at vi alligevel siger 
fra, når det er nødvendigt. Jeg har spillet i mit orkester gennem mange år, og selvom betingel-
serne aldrig har været gode, er det blevet værre med tiden. 

Én ting er den vigende interesse for klassisk musik generelt i samfundet, men noget andet er, 
at vi i orkestret har været ramt af at have dårlig ledelse. Ikke blot har der over få år været en alt 
for stor gennemstrømning af skiftende orkesterchefer, hvilket har svækket kontinuiteten. Det 
er det samme mønster, jeg har set: Alle vores skiftende chefer er begyndt deres tid hos os med 
at have de bedste intentioner, indtil de �nder ud af, at de bare skal være en bu�er mellem 
ledelsen og orkestret. Og så bliver der ikke lyttet mere til vores indvendinger. Det føles så 
utrolig ydmygende, og jeg har spurgt mig selv: Hvordan er jeg dog havnet her, hvor mit 
arbejdsliv er under dyb påvirkning fra sådanne mennesker?

Samtidig har der også været andre i ledelseslaget, som jeg oplever har haft en absolut minimal 
interesse for området. Jeg fornemmer, at det skyldes en ledelseskultur, hvor folk kommer fra 
Carlsberg eller hvad det nu kan være, og hvor de opfatter vores musikaktiviteter som blot et 
produkt, hvis indhold de ikke føler sig det mindste forpligtet over for at vide noget om. Så jeg 
har det på den måde, at medarbejderplejen er stort set ikke-eksisterende. Vi er nøjsomme 
mennesker, der a�nder os med, at arbejdet går ud over vores privatliv, men så er det frustre-
rende, når man oplever, at ens ledere alt for ofte lader til at være fuldkommen ligeglade med  
Det slider på psyken at spille, fordi man giver meget af sig selv undervejs. Men hvis ikke det 
bliver værdsat, betyder det, at der bliver lidt tomt på kontoen. Det er nok et af de største pro-
blemer, vi har: at ledelsen ikke i tilstrækkelig grad anerkender vores indsats og respekterer 
vores passion for musik. Tværtimod kan man sige, at ledelsen udnytter netop denne passion, 
fordi den jo er et gode i forhold til, hvordan orkestret præsenterer sig.  

Da jeg begyndte i orkestret, syntes jeg, at det var verdens bedste arbejde, jeg havde fået. Vi 
spillede så utrolig megen god musik, og vi havde det sjovt sammen i orkestret. Det synes jeg 
har ændret sig. For ledelsen gør det svært for os at kunne nyde den musik, vi spiller. Der er for 
mange udenomsproblemer, som er kommet til at fylde mere og mere. Et eksempel kunne være 
vores gæstedirigenter, som orkestret ved �ere lejligheder faktisk ikke har kunne arbejde med, 
fordi de musikalsk var under vores niveau. Men når vi påtaler det, bliver det ikke rigtig taget 
alvorligt. 

For mig har det alvorlige konsekvenser, for jeg oplever, at mit temperament slet ikke kan holde 
til det. Nogle af mine kollegaer reagerer ved at vende det indad, men selv bliver jeg bare mere 
og mere hidsig. Jeg spørger mig selv, om vores chefer overhovedet tager vores fagområde 
alvorligt. Det er mange små ting, der frustrerer: For eksempel husker jeg, at der over noget tid 
blev brugt et pressebillede af nogle af mine kollegaer, som ved en fejl var spejlvendt, så det så 
ud som om instrumenterne vendte forkert. Det så bare kikset ud, og jeg gjorde opmærksom på 
fejlen. Men det blev aldrig ændret – det følte jeg egentlig var ret respektløst over for os musi

Vi har jo Dansk Musiker Forbund, som er vores fagforening, men på den lange bane har jeg 
desværre ikke kunnet se, at de virkelig har hjulpet os til at undgå de forværringer i ansættelsen, 
som jeg taler om. Der har i de senere år været gjort ihærdige forsøg, men det har været proble-
matisk. Der mangler fx en bredere accept af, at vores arbejde er fysisk hårdt. Det er noget, 
mange ikke er klar over – men det er virkelig en del af vores udfordringer. Vi kunne i det mind-
ste godt forlange, at vores chefer og fagforening er klar over det! Men det er vi ganske enkelt 
ikke sikre på!

Her er et eksempel: Vi havde en episode på et tidspunkt med et værk, vi skulle spille, som gav 
strygergruppen meget store fysiske udfordringer. Det betød, at ikke færre end syv musikere 
blev sygemeldt. Vi havde ikke været i en lignende situation før – og heller ikke siden. Der blev 
holdt et møde, hvor vi forklarede, at vi ganske enkelt ikke kunne holde til at spille værket igen 
og igen, sådan som det var programsat. Desværre blev vi mødt med en meget nedladende 
holdning fra en chef, der slet ikke anerkendte problematikken, eller måske slet ikke var klar 
over, at det kunne være et problem. 

Det kom bag på os, at værket var så hårdt at spille, og derfor havde ledelsen måske svært ved 
at tage det alvorligt. Vi �k ganske vist nogle indrømmelser, men selve tilgangen fra ledelsens 
side oplevede jeg som meget problematisk: at de i udgangspunktet ikke ønskede at lytte til os, 
men blot så os som nogle brokkehoveder. En leder sagde, husker jeg, at vi bare måtte øve 
mere op, når det var til en lang koncert eller forestilling. Men det har vi jo sådan set gjort, siden 
vi var fem år gamle, så der var noget, lederen ikke helt havde forstået.

Gennem årene har vi oplevet at have chefer, der ved deres tiltrædelse helt uden blusel prokla-
merede, at de ikke vidste en snus om teater/klassisk musik/opera/ballet/you name it, og at de i 
øvrigt altid har syntes, at den slags var lidt langt/kedeligt/utidssvarende – altid suppleret med 
en afvæbnende latter. Men altså, proklamerede de videre, nu havde de fået dette job, og det 
skulle da nok blive �nt, mente de. Det var en ejendommelig form for snobben nedad, vi musi-
kere her blev mødt med. Jeg kan ikke forestille mig, at nogen ville kunne tiltræde en ledende 
stilling i fx Novo og så lægge ud med at sige, at al medicinalforskning er dødkedeligt! Eller 
tiltræde en tilsvarende stilling i Danske Bank og så kokettere med, at man er dårlig til tal, og at 
økonomi er gabende kedsommeligt. Det har været demotiverende med sådan nogle oplevel-
ser. Hvorfor skal det være så anderledes i kunst- og kultursfæren? Og så respektløst for den 
særlige faglighed, vi nu engang repræsenterer?

Der er helt sikkert noget med, at jo mere ny, man er i orkestret, jo bedre synes man, det er at 
arbejde der. Men jo længere, man sidder i orkestret, jo sværere bliver det bare. Vores arbejdsti-
der betyder blandt andet, at mange af os er udfordret i vores familieliv, og at det er svært også 
at have en vennekreds udenfor orkestret. Det er i hvert fald påfaldende, at ganske mange i mit 
orkester er singler. Det er noget af en pris at betale, synes jeg."

én.
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Denne person er musiker i et klassisk symfoniorkester, og har spillet i det samme orkester 
gennem en længere årrække.  

Vedkommende fortæller:

"Der er en grund til, at ikke mange klassiske musikere har lyst til at tale om de problemer, der  
er i deres job, nemlig at de ikke tør! Man vil nødig ses som én, der er alt for utilfreds. Men det er 
ingen naturlov, at det skal være sådan – og måske er det blevet nødvendigt, at vi alligevel siger 
fra, når det er nødvendigt. Jeg har spillet i mit orkester gennem mange år, og selvom betingel-
serne aldrig har været gode, er det blevet værre med tiden. 

Én ting er den vigende interesse for klassisk musik generelt i samfundet, men noget andet er, 
at vi i orkestret har været ramt af at have dårlig ledelse. Ikke blot har der over få år været en alt 
for stor gennemstrømning af skiftende orkesterchefer, hvilket har svækket kontinuiteten. Det 
er det samme mønster, jeg har set: Alle vores skiftende chefer er begyndt deres tid hos os med 
at have de bedste intentioner, indtil de �nder ud af, at de bare skal være en bu�er mellem 
ledelsen og orkestret. Og så bliver der ikke lyttet mere til vores indvendinger. Det føles så 
utrolig ydmygende, og jeg har spurgt mig selv: Hvordan er jeg dog havnet her, hvor mit 
arbejdsliv er under dyb påvirkning fra sådanne mennesker?

Samtidig har der også været andre i ledelseslaget, som jeg oplever har haft en absolut minimal 
interesse for området. Jeg fornemmer, at det skyldes en ledelseskultur, hvor folk kommer fra 
Carlsberg eller hvad det nu kan være, og hvor de opfatter vores musikaktiviteter som blot et 
produkt, hvis indhold de ikke føler sig det mindste forpligtet over for at vide noget om. Så jeg 
har det på den måde, at medarbejderplejen er stort set ikke-eksisterende. Vi er nøjsomme 
mennesker, der a�nder os med, at arbejdet går ud over vores privatliv, men så er det frustre-
rende, når man oplever, at ens ledere alt for ofte lader til at være fuldkommen ligeglade med  
Det slider på psyken at spille, fordi man giver meget af sig selv undervejs. Men hvis ikke det 
bliver værdsat, betyder det, at der bliver lidt tomt på kontoen. Det er nok et af de største pro-
blemer, vi har: at ledelsen ikke i tilstrækkelig grad anerkender vores indsats og respekterer 
vores passion for musik. Tværtimod kan man sige, at ledelsen udnytter netop denne passion, 
fordi den jo er et gode i forhold til, hvordan orkestret præsenterer sig.  

Da jeg begyndte i orkestret, syntes jeg, at det var verdens bedste arbejde, jeg havde fået. Vi 
spillede så utrolig megen god musik, og vi havde det sjovt sammen i orkestret. Det synes jeg 
har ændret sig. For ledelsen gør det svært for os at kunne nyde den musik, vi spiller. Der er for 
mange udenomsproblemer, som er kommet til at fylde mere og mere. Et eksempel kunne være 
vores gæstedirigenter, som orkestret ved �ere lejligheder faktisk ikke har kunne arbejde med, 
fordi de musikalsk var under vores niveau. Men når vi påtaler det, bliver det ikke rigtig taget 
alvorligt. 

For mig har det alvorlige konsekvenser, for jeg oplever, at mit temperament slet ikke kan holde 
til det. Nogle af mine kollegaer reagerer ved at vende det indad, men selv bliver jeg bare mere 
og mere hidsig. Jeg spørger mig selv, om vores chefer overhovedet tager vores fagområde 
alvorligt. Det er mange små ting, der frustrerer: For eksempel husker jeg, at der over noget tid 
blev brugt et pressebillede af nogle af mine kollegaer, som ved en fejl var spejlvendt, så det så 
ud som om instrumenterne vendte forkert. Det så bare kikset ud, og jeg gjorde opmærksom på 
fejlen. Men det blev aldrig ændret – det følte jeg egentlig var ret respektløst over for os musi

Vi har jo Dansk Musiker Forbund, som er vores fagforening, men på den lange bane har jeg 
desværre ikke kunnet se, at de virkelig har hjulpet os til at undgå de forværringer i ansættelsen, 
som jeg taler om. Der har i de senere år været gjort ihærdige forsøg, men det har været proble-
matisk. Der mangler fx en bredere accept af, at vores arbejde er fysisk hårdt. Det er noget, 
mange ikke er klar over – men det er virkelig en del af vores udfordringer. Vi kunne i det mind-
ste godt forlange, at vores chefer og fagforening er klar over det! Men det er vi ganske enkelt 
ikke sikre på!

Her er et eksempel: Vi havde en episode på et tidspunkt med et værk, vi skulle spille, som gav 
strygergruppen meget store fysiske udfordringer. Det betød, at ikke færre end syv musikere 
blev sygemeldt. Vi havde ikke været i en lignende situation før – og heller ikke siden. Der blev 
holdt et møde, hvor vi forklarede, at vi ganske enkelt ikke kunne holde til at spille værket igen 
og igen, sådan som det var programsat. Desværre blev vi mødt med en meget nedladende 
holdning fra en chef, der slet ikke anerkendte problematikken, eller måske slet ikke var klar 
over, at det kunne være et problem. 

Det kom bag på os, at værket var så hårdt at spille, og derfor havde ledelsen måske svært ved 
at tage det alvorligt. Vi �k ganske vist nogle indrømmelser, men selve tilgangen fra ledelsens 
side oplevede jeg som meget problematisk: at de i udgangspunktet ikke ønskede at lytte til os, 
men blot så os som nogle brokkehoveder. En leder sagde, husker jeg, at vi bare måtte øve 
mere op, når det var til en lang koncert eller forestilling. Men det har vi jo sådan set gjort, siden 
vi var fem år gamle, så der var noget, lederen ikke helt havde forstået.

Gennem årene har vi oplevet at have chefer, der ved deres tiltrædelse helt uden blusel prokla-
merede, at de ikke vidste en snus om teater/klassisk musik/opera/ballet/you name it, og at de i 
øvrigt altid har syntes, at den slags var lidt langt/kedeligt/utidssvarende – altid suppleret med 
en afvæbnende latter. Men altså, proklamerede de videre, nu havde de fået dette job, og det 
skulle da nok blive �nt, mente de. Det var en ejendommelig form for snobben nedad, vi musi-
kere her blev mødt med. Jeg kan ikke forestille mig, at nogen ville kunne tiltræde en ledende 
stilling i fx Novo og så lægge ud med at sige, at al medicinalforskning er dødkedeligt! Eller 
tiltræde en tilsvarende stilling i Danske Bank og så kokettere med, at man er dårlig til tal, og at 
økonomi er gabende kedsommeligt. Det har været demotiverende med sådan nogle oplevel-
ser. Hvorfor skal det være så anderledes i kunst- og kultursfæren? Og så respektløst for den 
særlige faglighed, vi nu engang repræsenterer?

Der er helt sikkert noget med, at jo mere ny, man er i orkestret, jo bedre synes man, det er at 
arbejde der. Men jo længere, man sidder i orkestret, jo sværere bliver det bare. Vores arbejdsti-
der betyder blandt andet, at mange af os er udfordret i vores familieliv, og at det er svært også 
at have en vennekreds udenfor orkestret. Det er i hvert fald påfaldende, at ganske mange i mit 
orkester er singler. Det er noget af en pris at betale, synes jeg."

kere
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Denne person er musiker i et klassisk symfoniorkester, og har spillet i det samme orkester 
gennem en længere årrække.  

Vedkommende fortæller:

"Der er en grund til, at ikke mange klassiske musikere har lyst til at tale om de problemer, der  
er i deres job, nemlig at de ikke tør! Man vil nødig ses som én, der er alt for utilfreds. Men det er 
ingen naturlov, at det skal være sådan – og måske er det blevet nødvendigt, at vi alligevel siger 
fra, når det er nødvendigt. Jeg har spillet i mit orkester gennem mange år, og selvom betingel-
serne aldrig har været gode, er det blevet værre med tiden. 

Én ting er den vigende interesse for klassisk musik generelt i samfundet, men noget andet er, 
at vi i orkestret har været ramt af at have dårlig ledelse. Ikke blot har der over få år været en alt 
for stor gennemstrømning af skiftende orkesterchefer, hvilket har svækket kontinuiteten. Det 
er det samme mønster, jeg har set: Alle vores skiftende chefer er begyndt deres tid hos os med 
at have de bedste intentioner, indtil de �nder ud af, at de bare skal være en bu�er mellem 
ledelsen og orkestret. Og så bliver der ikke lyttet mere til vores indvendinger. Det føles så 
utrolig ydmygende, og jeg har spurgt mig selv: Hvordan er jeg dog havnet her, hvor mit 
arbejdsliv er under dyb påvirkning fra sådanne mennesker?

Samtidig har der også været andre i ledelseslaget, som jeg oplever har haft en absolut minimal 
interesse for området. Jeg fornemmer, at det skyldes en ledelseskultur, hvor folk kommer fra 
Carlsberg eller hvad det nu kan være, og hvor de opfatter vores musikaktiviteter som blot et 
produkt, hvis indhold de ikke føler sig det mindste forpligtet over for at vide noget om. Så jeg 
har det på den måde, at medarbejderplejen er stort set ikke-eksisterende. Vi er nøjsomme 
mennesker, der a�nder os med, at arbejdet går ud over vores privatliv, men så er det frustre-
rende, når man oplever, at ens ledere alt for ofte lader til at være fuldkommen ligeglade med  
Det slider på psyken at spille, fordi man giver meget af sig selv undervejs. Men hvis ikke det 
bliver værdsat, betyder det, at der bliver lidt tomt på kontoen. Det er nok et af de største pro-
blemer, vi har: at ledelsen ikke i tilstrækkelig grad anerkender vores indsats og respekterer 
vores passion for musik. Tværtimod kan man sige, at ledelsen udnytter netop denne passion, 
fordi den jo er et gode i forhold til, hvordan orkestret præsenterer sig.  

Da jeg begyndte i orkestret, syntes jeg, at det var verdens bedste arbejde, jeg havde fået. Vi 
spillede så utrolig megen god musik, og vi havde det sjovt sammen i orkestret. Det synes jeg 
har ændret sig. For ledelsen gør det svært for os at kunne nyde den musik, vi spiller. Der er for 
mange udenomsproblemer, som er kommet til at fylde mere og mere. Et eksempel kunne være 
vores gæstedirigenter, som orkestret ved �ere lejligheder faktisk ikke har kunne arbejde med, 
fordi de musikalsk var under vores niveau. Men når vi påtaler det, bliver det ikke rigtig taget 
alvorligt. 

For mig har det alvorlige konsekvenser, for jeg oplever, at mit temperament slet ikke kan holde 
til det. Nogle af mine kollegaer reagerer ved at vende det indad, men selv bliver jeg bare mere 
og mere hidsig. Jeg spørger mig selv, om vores chefer overhovedet tager vores fagområde 
alvorligt. Det er mange små ting, der frustrerer: For eksempel husker jeg, at der over noget tid 
blev brugt et pressebillede af nogle af mine kollegaer, som ved en fejl var spejlvendt, så det så 
ud som om instrumenterne vendte forkert. Det så bare kikset ud, og jeg gjorde opmærksom på 
fejlen. Men det blev aldrig ændret – det følte jeg egentlig var ret respektløst over for os musi

Vi har jo Dansk Musiker Forbund, som er vores fagforening, men på den lange bane har jeg 
desværre ikke kunnet se, at de virkelig har hjulpet os til at undgå de forværringer i ansættelsen, 
som jeg taler om. Der har i de senere år været gjort ihærdige forsøg, men det har været proble-
matisk. Der mangler fx en bredere accept af, at vores arbejde er fysisk hårdt. Det er noget, 
mange ikke er klar over – men det er virkelig en del af vores udfordringer. Vi kunne i det mind-
ste godt forlange, at vores chefer og fagforening er klar over det! Men det er vi ganske enkelt 
ikke sikre på!

Her er et eksempel: Vi havde en episode på et tidspunkt med et værk, vi skulle spille, som gav 
strygergruppen meget store fysiske udfordringer. Det betød, at ikke færre end syv musikere 
blev sygemeldt. Vi havde ikke været i en lignende situation før – og heller ikke siden. Der blev 
holdt et møde, hvor vi forklarede, at vi ganske enkelt ikke kunne holde til at spille værket igen 
og igen, sådan som det var programsat. Desværre blev vi mødt med en meget nedladende 
holdning fra en chef, der slet ikke anerkendte problematikken, eller måske slet ikke var klar 
over, at det kunne være et problem. 

Det kom bag på os, at værket var så hårdt at spille, og derfor havde ledelsen måske svært ved 
at tage det alvorligt. Vi �k ganske vist nogle indrømmelser, men selve tilgangen fra ledelsens 
side oplevede jeg som meget problematisk: at de i udgangspunktet ikke ønskede at lytte til os, 
men blot så os som nogle brokkehoveder. En leder sagde, husker jeg, at vi bare måtte øve 
mere op, når det var til en lang koncert eller forestilling. Men det har vi jo sådan set gjort, siden 
vi var fem år gamle, så der var noget, lederen ikke helt havde forstået.

Gennem årene har vi oplevet at have chefer, der ved deres tiltrædelse helt uden blusel prokla-
merede, at de ikke vidste en snus om teater/klassisk musik/opera/ballet/you name it, og at de i 
øvrigt altid har syntes, at den slags var lidt langt/kedeligt/utidssvarende – altid suppleret med 
en afvæbnende latter. Men altså, proklamerede de videre, nu havde de fået dette job, og det 
skulle da nok blive �nt, mente de. Det var en ejendommelig form for snobben nedad, vi musi-
kere her blev mødt med. Jeg kan ikke forestille mig, at nogen ville kunne tiltræde en ledende 
stilling i fx Novo og så lægge ud med at sige, at al medicinalforskning er dødkedeligt! Eller 
tiltræde en tilsvarende stilling i Danske Bank og så kokettere med, at man er dårlig til tal, og at 
økonomi er gabende kedsommeligt. Det har været demotiverende med sådan nogle oplevel-
ser. Hvorfor skal det være så anderledes i kunst- og kultursfæren? Og så respektløst for den 
særlige faglighed, vi nu engang repræsenterer?

Der er helt sikkert noget med, at jo mere ny, man er i orkestret, jo bedre synes man, det er at 
arbejde der. Men jo længere, man sidder i orkestret, jo sværere bliver det bare. Vores arbejdsti-
der betyder blandt andet, at mange af os er udfordret i vores familieliv, og at det er svært også 
at have en vennekreds udenfor orkestret. Det er i hvert fald påfaldende, at ganske mange i mit 
orkester er singler. Det er noget af en pris at betale, synes jeg."
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Frederich Bondo er sanger og sangskriver, og han er 33 år. Han har længe forsøgt at få noget 
mere seriøst til at ske med sin karriere som solist, men indtil videre har han ikke haft held med 
det, og han har været udfordret af et indadvendt sind og en coronakrise, der for ham kom på 
det mest uheldigt mulige tidspunkt.  

Bondo, som Frederich foretrækker at kalde sig, fortæller:

"Jeg har spillet altid, i hvert fald siden jeg var 12-13 år. Min far spiller selv og forsøgte at gøre 
mig interesseret, og via en god musiklærer kom jeg efterhånden i gang. Tvang og ensomhed 
var dog muligvis de første ting, der �k mig ind i musikken. Senere blev jeg fanget af at skrive 
sange og digte, for det var nemmere at få på papir end at skulle snakke om tingene. Musikken i 
de bands, jeg har haft, var mit liv, intet mindre. Alt handlede om det, og glæden ved at skabe 
musik sammen med andre og få det arrangeret på bedst mulig måde var enorm. Det samme 
var glæden ved at fremføre musik for et publikum, der altså lyttede til den musik, jeg havde 
skrevet og kæmpet for at få lavet. 

I sin tid, da jeg startede med at spille, havde jeg ingen forventninger til det andet end at det 
skulle være en hyggelig fritidsaktivitet. Jeg spillede jo punk, og dér vidste man godt, at der ikke 
ville være de største fremtidsudsigter i, i forhold til en karriere. Jeg har haft et punkband 
gennem 17 år, der hedder Social Nedtur. Det har bestemt været for hyggens skyld, og for at 
drikke øl med nogen. Vi spiller stadig, og netop fordi det hele er mindre seriøst, er det nemme-
re at �nde glæden ved at spille her.

Jeg har også lavet mange andre ting, har spillet meget garagerock og cinematisk postrock, 
men er ellers mest singer/songwriter nu i eget navn. I en periode levede jeg faktisk af at være 
kopimusiker på bodegaer og andre steder. Men det knuste ganske enkelt min sjæl ikke at spille 
min egen musik. Og hvis jeg endelig dristede mig til at spille et par af mine egne sange, var 
folk ikke interesserede i at høre dem.

Da jeg begyndte at skrive mere 'seriøse' sange, blev ambitionerne og drømmene større. Jeg gik 
solo i 2020 og skulle lige til at udgive et album, men så kom coronakrisen og satte alt på stand-
by. Og da krisen var ovre, havde projektet komplet mistet momentum. Og jo længere tid noget 
musik ligger, jo mere bliver man i tvivl om, hvorvidt det er godt nok. Jeg oplevede at blive træt 
af min egen musik. Projektet var befriende i begyndelsen, men det blev hårdt i længden, og 
jeg oplevede at være meget alene ned projektet, måske fordi jeg selv altid har været bandmu-
siker. Alligevel endte jeg med at optræde som næsten den eneste på scene, og den sidste 
koncert, jeg spillede – for et år siden – var noget, der bare skulle overstås. Jeg har heller ikke 
talt med min producer i et år, selvom albummet faktisk er færdigindspillet. Produceren spurgte 
undervejs, hvad jeg egentlig ville med projektet, og det vidste jeg egentlig ikke helt. Skulle 
albummet i virkeligheden være mere �	�����eller ambient? Eller ville det for meget på én gang?

En del af det skyldtes coronakrisen, men i høj grad også det med at stå alene med det hele. Jeg 
�k et ���	������­���	�, og jeg kunne ikke føle musikken længere. Det er følsom musik, jeg 
laver, og skal der jo også ligge noget følelse bag. Men den var der ikke længere. Glæden har 
ellers altid drevet mig, så det var ganske anderledes. Jeg ville gerne gøre tingene selv, men jeg 
har været i tvivl om nytten i det. Og hvad så, når man er fyldt 30 år? Det med alderen har også 
påvirket mig. Så mit problem er blandt andet, at jeg helt mangler planer for fremtiden, og at 
jeg står alene med både det kreative og praktiske. Som musiker i trediverne har jeg mærket, at 
det er blevet sværere at �nde jævnaldrende musikere, som er villig til at gå ind i et band og 
bygge det op. For de har partner, hus og børn, og der skal være penge på bordet, før de kan 
forsvare over for familien at investere tid og engagement i det.

Da jeg læste om projektet her om at miste glæden ved musik, ramte ordene mig rent, for som 
sagt er det netop glæden, der er forsvundet. Jeg ved stadig, at det er musik jeg vil, så jeg 
sælger ikke mine instrumenter – men glæden er væk. Jeg føler mig ramt af, hvad man måske 
kunne kalde musikalsk ensomhed, så derfor ville jeg gerne deltage i projektet og derved få 
snakket om det hele. Jeg tror, at jeg kan genvinde glæden, men lige nu skriver jeg langt 
mindre, end jeg har gjort før. Jeg har ikke været motiveret, og jeg har været træt af at høre mig 
selv spille og synge. Jeg har dog stadig stor glæde ved at lytte til musik og gå til koncerter. 

Mest af alt er jeg vred på mig selv over ikke have gjort nok. Der er en stemme i mig, der siger, at 
jeg skulle have satset hele butikken meget tidligere. At jeg ikke gør nok for at nå mine mål. Jeg 
kan også godt være bitter over udviklingen i det band, jeg spillede i tidligere, og som er noget 
af det bedste, jeg har lavet, men hvor min makker på kort tid trak sig helt ud af musiklivet. 

Det er svært at komme ind på markedet, måske især som solist. Tidligere kom jeg meget til 
	�������-aftener for at spille, men det var en meget lille verden uden nogen fremtid. Jeg er 
også stresset af hele SoMe-kulturen, som jo handler om at op�nde �	������bare for sin egen 
skyld. For at vise noget ægte, skal man være kunstig, kan man nærmest sige. Og det ægte skal 
helst være en historie om enten at leve sundt eller have det rigtigt dårligt – og når det er ����
���������	����, kommer det også pludselig at handle om noget ganske andet end musikken. 
Der er noget tabuiseret over hele situationen. Jeg taler ikke med så mange om det, for jeg får 
altid bare spørgsmålet om, hvorfor jeg bare ikke stopper? Og det har man ikke lyst til at høre 
på, især ikke når man selv er i tvivl i forvejen. Jeg taler dog lidt med mine forældre om det, men 
de har lidt svært ved at forstå min musik, fordi den har en introvert karakter. Min far har været 
vant til altid at spille op til fest, hvor man skal sørge for, at folk danser – og det gør man altså 
ikke til min musik. 

Jeg kan godt blive overvældet over alt det, man bliver forventet at �������som musiker. Især når 
man sidder med det selv. Jeg synes også, at musikere generelt er for dårlige til at hjælpe og 
støtte hinanden. Men der er for meget konkurrence til, at det næsten kan være anderledes. Der 
er jo så mange musikere i Danmark, og vi kan ikke alle få det samme spot. Så det er som om, at 
hvis man skal opnå noget, kræver det, at man efterlader andre bag sig. 

Lige nu er fremtiden for mig lidt uoverskuelig, da jeg som nævnt ikke har spillet en koncert i 
over et år. Jeg er ved at genoverveje situationen og hvad jeg kan gøre for at �nde lysten igen, 
da jeg elsker at spille live. Jeg har lige fået bevilliget et coachingforløb gennem Autor/Koda, 
som jeg håber kan hjælpe mig lidt på vej, hjælpe mig til at gen�nde glæden og hjælpe mig til 
at få lagt en plan for fremtiden." 
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Frederich Bondo er sanger og sangskriver, og han er 33 år. Han har længe forsøgt at få noget 
mere seriøst til at ske med sin karriere som solist, men indtil videre har han ikke haft held med 
det, og han har været udfordret af et indadvendt sind og en coronakrise, der for ham kom på 
det mest uheldigt mulige tidspunkt.  

Bondo, som Frederich foretrækker at kalde sig, fortæller:

"Jeg har spillet altid, i hvert fald siden jeg var 12-13 år. Min far spiller selv og forsøgte at gøre 
mig interesseret, og via en god musiklærer kom jeg efterhånden i gang. Tvang og ensomhed 
var dog muligvis de første ting, der �k mig ind i musikken. Senere blev jeg fanget af at skrive 
sange og digte, for det var nemmere at få på papir end at skulle snakke om tingene. Musikken i 
de bands, jeg har haft, var mit liv, intet mindre. Alt handlede om det, og glæden ved at skabe 
musik sammen med andre og få det arrangeret på bedst mulig måde var enorm. Det samme 
var glæden ved at fremføre musik for et publikum, der altså lyttede til den musik, jeg havde 
skrevet og kæmpet for at få lavet. 

I sin tid, da jeg startede med at spille, havde jeg ingen forventninger til det andet end at det 
skulle være en hyggelig fritidsaktivitet. Jeg spillede jo punk, og dér vidste man godt, at der ikke 
ville være de største fremtidsudsigter i, i forhold til en karriere. Jeg har haft et punkband 
gennem 17 år, der hedder Social Nedtur. Det har bestemt været for hyggens skyld, og for at 
drikke øl med nogen. Vi spiller stadig, og netop fordi det hele er mindre seriøst, er det nemme-
re at �nde glæden ved at spille her.

Jeg har også lavet mange andre ting, har spillet meget garagerock og cinematisk postrock, 
men er ellers mest singer/songwriter nu i eget navn. I en periode levede jeg faktisk af at være 
kopimusiker på bodegaer og andre steder. Men det knuste ganske enkelt min sjæl ikke at spille 
min egen musik. Og hvis jeg endelig dristede mig til at spille et par af mine egne sange, var 
folk ikke interesserede i at høre dem.

Da jeg begyndte at skrive mere 'seriøse' sange, blev ambitionerne og drømmene større. Jeg gik 
solo i 2020 og skulle lige til at udgive et album, men så kom coronakrisen og satte alt på stand-
by. Og da krisen var ovre, havde projektet komplet mistet momentum. Og jo længere tid noget 
musik ligger, jo mere bliver man i tvivl om, hvorvidt det er godt nok. Jeg oplevede at blive træt 
af min egen musik. Projektet var befriende i begyndelsen, men det blev hårdt i længden, og 
jeg oplevede at være meget alene ned projektet, måske fordi jeg selv altid har været bandmu-
siker. Alligevel endte jeg med at optræde som næsten den eneste på scene, og den sidste 
koncert, jeg spillede – for et år siden – var noget, der bare skulle overstås. Jeg har heller ikke 
talt med min producer i et år, selvom albummet faktisk er færdigindspillet. Produceren spurgte 
undervejs, hvad jeg egentlig ville med projektet, og det vidste jeg egentlig ikke helt. Skulle 
albummet i virkeligheden være mere �	�����eller ambient? Eller ville det for meget på én gang?

En del af det skyldtes coronakrisen, men i høj grad også det med at stå alene med det hele. Jeg 
�k et ���	������­���	�, og jeg kunne ikke føle musikken længere. Det er følsom musik, jeg 
laver, og skal der jo også ligge noget følelse bag. Men den var der ikke længere. Glæden har 
ellers altid drevet mig, så det var ganske anderledes. Jeg ville gerne gøre tingene selv, men jeg 
har været i tvivl om nytten i det. Og hvad så, når man er fyldt 30 år? Det med alderen har også 
påvirket mig. Så mit problem er blandt andet, at jeg helt mangler planer for fremtiden, og at 
jeg står alene med både det kreative og praktiske. Som musiker i trediverne har jeg mærket, at 
det er blevet sværere at �nde jævnaldrende musikere, som er villig til at gå ind i et band og 
bygge det op. For de har partner, hus og børn, og der skal være penge på bordet, før de kan 
forsvare over for familien at investere tid og engagement i det.

Da jeg læste om projektet her om at miste glæden ved musik, ramte ordene mig rent, for som 
sagt er det netop glæden, der er forsvundet. Jeg ved stadig, at det er musik jeg vil, så jeg 
sælger ikke mine instrumenter – men glæden er væk. Jeg føler mig ramt af, hvad man måske 
kunne kalde musikalsk ensomhed, så derfor ville jeg gerne deltage i projektet og derved få 
snakket om det hele. Jeg tror, at jeg kan genvinde glæden, men lige nu skriver jeg langt 
mindre, end jeg har gjort før. Jeg har ikke været motiveret, og jeg har været træt af at høre mig 
selv spille og synge. Jeg har dog stadig stor glæde ved at lytte til musik og gå til koncerter. 

Mest af alt er jeg vred på mig selv over ikke have gjort nok. Der er en stemme i mig, der siger, at 
jeg skulle have satset hele butikken meget tidligere. At jeg ikke gør nok for at nå mine mål. Jeg 
kan også godt være bitter over udviklingen i det band, jeg spillede i tidligere, og som er noget 
af det bedste, jeg har lavet, men hvor min makker på kort tid trak sig helt ud af musiklivet. 

Det er svært at komme ind på markedet, måske især som solist. Tidligere kom jeg meget til 
	�������-aftener for at spille, men det var en meget lille verden uden nogen fremtid. Jeg er 
også stresset af hele SoMe-kulturen, som jo handler om at op�nde �	������bare for sin egen 
skyld. For at vise noget ægte, skal man være kunstig, kan man nærmest sige. Og det ægte skal 
helst være en historie om enten at leve sundt eller have det rigtigt dårligt – og når det er ����
���������	����, kommer det også pludselig at handle om noget ganske andet end musikken. 
Der er noget tabuiseret over hele situationen. Jeg taler ikke med så mange om det, for jeg får 
altid bare spørgsmålet om, hvorfor jeg bare ikke stopper? Og det har man ikke lyst til at høre 
på, især ikke når man selv er i tvivl i forvejen. Jeg taler dog lidt med mine forældre om det, men 
de har lidt svært ved at forstå min musik, fordi den har en introvert karakter. Min far har været 
vant til altid at spille op til fest, hvor man skal sørge for, at folk danser – og det gør man altså 
ikke til min musik. 

Jeg kan godt blive overvældet over alt det, man bliver forventet at �������som musiker. Især når 
man sidder med det selv. Jeg synes også, at musikere generelt er for dårlige til at hjælpe og 
støtte hinanden. Men der er for meget konkurrence til, at det næsten kan være anderledes. Der 
er jo så mange musikere i Danmark, og vi kan ikke alle få det samme spot. Så det er som om, at 
hvis man skal opnå noget, kræver det, at man efterlader andre bag sig. 

Lige nu er fremtiden for mig lidt uoverskuelig, da jeg som nævnt ikke har spillet en koncert i 
over et år. Jeg er ved at genoverveje situationen og hvad jeg kan gøre for at �nde lysten igen, 
da jeg elsker at spille live. Jeg har lige fået bevilliget et coachingforløb gennem Autor/Koda, 
som jeg håber kan hjælpe mig lidt på vej, hjælpe mig til at gen�nde glæden og hjælpe mig til 
at få lagt en plan for fremtiden." 33
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Frederich Bondo er sanger og sangskriver, og han er 33 år. Han har længe forsøgt at få noget 
mere seriøst til at ske med sin karriere som solist, men indtil videre har han ikke haft held med 
det, og han har været udfordret af et indadvendt sind og en coronakrise, der for ham kom på 
det mest uheldigt mulige tidspunkt.  

Bondo, som Frederich foretrækker at kalde sig, fortæller:

"Jeg har spillet altid, i hvert fald siden jeg var 12-13 år. Min far spiller selv og forsøgte at gøre 
mig interesseret, og via en god musiklærer kom jeg efterhånden i gang. Tvang og ensomhed 
var dog muligvis de første ting, der �k mig ind i musikken. Senere blev jeg fanget af at skrive 
sange og digte, for det var nemmere at få på papir end at skulle snakke om tingene. Musikken i 
de bands, jeg har haft, var mit liv, intet mindre. Alt handlede om det, og glæden ved at skabe 
musik sammen med andre og få det arrangeret på bedst mulig måde var enorm. Det samme 
var glæden ved at fremføre musik for et publikum, der altså lyttede til den musik, jeg havde 
skrevet og kæmpet for at få lavet. 

I sin tid, da jeg startede med at spille, havde jeg ingen forventninger til det andet end at det 
skulle være en hyggelig fritidsaktivitet. Jeg spillede jo punk, og dér vidste man godt, at der ikke 
ville være de største fremtidsudsigter i, i forhold til en karriere. Jeg har haft et punkband 
gennem 17 år, der hedder Social Nedtur. Det har bestemt været for hyggens skyld, og for at 
drikke øl med nogen. Vi spiller stadig, og netop fordi det hele er mindre seriøst, er det nemme-
re at �nde glæden ved at spille her.

Jeg har også lavet mange andre ting, har spillet meget garagerock og cinematisk postrock, 
men er ellers mest singer/songwriter nu i eget navn. I en periode levede jeg faktisk af at være 
kopimusiker på bodegaer og andre steder. Men det knuste ganske enkelt min sjæl ikke at spille 
min egen musik. Og hvis jeg endelig dristede mig til at spille et par af mine egne sange, var 
folk ikke interesserede i at høre dem.

Da jeg begyndte at skrive mere 'seriøse' sange, blev ambitionerne og drømmene større. Jeg gik 
solo i 2020 og skulle lige til at udgive et album, men så kom coronakrisen og satte alt på stand-
by. Og da krisen var ovre, havde projektet komplet mistet momentum. Og jo længere tid noget 
musik ligger, jo mere bliver man i tvivl om, hvorvidt det er godt nok. Jeg oplevede at blive træt 
af min egen musik. Projektet var befriende i begyndelsen, men det blev hårdt i længden, og 
jeg oplevede at være meget alene ned projektet, måske fordi jeg selv altid har været bandmu-
siker. Alligevel endte jeg med at optræde som næsten den eneste på scene, og den sidste 
koncert, jeg spillede – for et år siden – var noget, der bare skulle overstås. Jeg har heller ikke 
talt med min producer i et år, selvom albummet faktisk er færdigindspillet. Produceren spurgte 
undervejs, hvad jeg egentlig ville med projektet, og det vidste jeg egentlig ikke helt. Skulle 
albummet i virkeligheden være mere �	�����eller ambient? Eller ville det for meget på én gang?

En del af det skyldtes coronakrisen, men i høj grad også det med at stå alene med det hele. Jeg 
�k et ���	������­���	�, og jeg kunne ikke føle musikken længere. Det er følsom musik, jeg 
laver, og skal der jo også ligge noget følelse bag. Men den var der ikke længere. Glæden har 
ellers altid drevet mig, så det var ganske anderledes. Jeg ville gerne gøre tingene selv, men jeg 
har været i tvivl om nytten i det. Og hvad så, når man er fyldt 30 år? Det med alderen har også 
påvirket mig. Så mit problem er blandt andet, at jeg helt mangler planer for fremtiden, og at 
jeg står alene med både det kreative og praktiske. Som musiker i trediverne har jeg mærket, at 
det er blevet sværere at �nde jævnaldrende musikere, som er villig til at gå ind i et band og 
bygge det op. For de har partner, hus og børn, og der skal være penge på bordet, før de kan 
forsvare over for familien at investere tid og engagement i det.

Da jeg læste om projektet her om at miste glæden ved musik, ramte ordene mig rent, for som 
sagt er det netop glæden, der er forsvundet. Jeg ved stadig, at det er musik jeg vil, så jeg 
sælger ikke mine instrumenter – men glæden er væk. Jeg føler mig ramt af, hvad man måske 
kunne kalde musikalsk ensomhed, så derfor ville jeg gerne deltage i projektet og derved få 
snakket om det hele. Jeg tror, at jeg kan genvinde glæden, men lige nu skriver jeg langt 
mindre, end jeg har gjort før. Jeg har ikke været motiveret, og jeg har været træt af at høre mig 
selv spille og synge. Jeg har dog stadig stor glæde ved at lytte til musik og gå til koncerter. 

Mest af alt er jeg vred på mig selv over ikke have gjort nok. Der er en stemme i mig, der siger, at 
jeg skulle have satset hele butikken meget tidligere. At jeg ikke gør nok for at nå mine mål. Jeg 
kan også godt være bitter over udviklingen i det band, jeg spillede i tidligere, og som er noget 
af det bedste, jeg har lavet, men hvor min makker på kort tid trak sig helt ud af musiklivet. 

Det er svært at komme ind på markedet, måske især som solist. Tidligere kom jeg meget til 
	�������-aftener for at spille, men det var en meget lille verden uden nogen fremtid. Jeg er 
også stresset af hele SoMe-kulturen, som jo handler om at op�nde �	������bare for sin egen 
skyld. For at vise noget ægte, skal man være kunstig, kan man nærmest sige. Og det ægte skal 
helst være en historie om enten at leve sundt eller have det rigtigt dårligt – og når det er ����
���������	����, kommer det også pludselig at handle om noget ganske andet end musikken. 
Der er noget tabuiseret over hele situationen. Jeg taler ikke med så mange om det, for jeg får 
altid bare spørgsmålet om, hvorfor jeg bare ikke stopper? Og det har man ikke lyst til at høre 
på, især ikke når man selv er i tvivl i forvejen. Jeg taler dog lidt med mine forældre om det, men 
de har lidt svært ved at forstå min musik, fordi den har en introvert karakter. Min far har været 
vant til altid at spille op til fest, hvor man skal sørge for, at folk danser – og det gør man altså 
ikke til min musik. 

Jeg kan godt blive overvældet over alt det, man bliver forventet at �������som musiker. Især når 
man sidder med det selv. Jeg synes også, at musikere generelt er for dårlige til at hjælpe og 
støtte hinanden. Men der er for meget konkurrence til, at det næsten kan være anderledes. Der 
er jo så mange musikere i Danmark, og vi kan ikke alle få det samme spot. Så det er som om, at 
hvis man skal opnå noget, kræver det, at man efterlader andre bag sig. 

Lige nu er fremtiden for mig lidt uoverskuelig, da jeg som nævnt ikke har spillet en koncert i 
over et år. Jeg er ved at genoverveje situationen og hvad jeg kan gøre for at �nde lysten igen, 
da jeg elsker at spille live. Jeg har lige fået bevilliget et coachingforløb gennem Autor/Koda, 
som jeg håber kan hjælpe mig lidt på vej, hjælpe mig til at gen�nde glæden og hjælpe mig til 
at få lagt en plan for fremtiden." 
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Marc Facchini er sanger og sangskriver. Han er 34 år og bor i København. Han har tidligere 
spillet i bands som Mother Lewinsky og Mescalin, Baby og har siden 2013 været solist. I mod-
sætning til de øvrige deltagere i projektet har han ikke oplevet konkrete hændelser, der har 
fået ham til at miste glæden ved at arbejde i musikbranchen. Men ikke desto mindre er tvivlen 
om, hvorvidt musikken er den rigtige levevej for ham, ofte til stede, og han har i det hele taget 
gjort sig mange tanker om emnet.

"Jeg reagerede på opslaget her, fordi jeg kender rigtig meget til emnet. Jeg har mange kollega-
er, der har overvejet at droppe ud af branchen, og jeg kender andre, der til trods for en lovende 
begyndelse nu helt er stoppet med at spille Selv har jeg måske en gang årligt seriøse overve-
jelser om min egen videre karriere, hvor jeg overvejer, om jeg bør nedskalere, ændre på præ-
misserne, eller helt bevæge mit professionelle virke over i et andet fag.

Jeg har også haft tre-�re større kriser i min karriere, hvor jeg har spurgt mig selv, om jeg kunne 
arbejde for samme dagsorden, som jeg gør, men udenfor musikbranchen. musikbranchen. For 
jeg ønsker at bidrage til en verden, hvor mennesker har bedre mulighed for at være opmærk-
somme, eftertænksomme og næstekærlige. Nogle gange føles musikken som den helt rigtige 
måde at promovere den dagsorden på, men i perioder kan jeg føle, at jeg mest af alt bare 
bidrager til en beruselses- og forbrugskultur. Så tænker jeg, at det måske ville være bedre fx at 
blive præst eller pædagog eller at arbejde for en NGO. 

Det har været trigget af en oplevelse af, at der i den vestlige verden er et massivt overudbud af 
musik. Det føles kontraintuitivt at være modstander af et vækst- og forbrugssamfund, og så 
alligevel bidrage til overudbuddet af musikalske varer, samtidig med at mange musikere på 
spillesteder og festivaler reelt er baggrundsmusik til en fest og et ølsalg. Når der så oven i 
kommer den usikkerhed, der er forbundet med at være i branchen ikke mindst økonomisk, 
bliver det svært. Dertil kommer, at man selv hele tiden bliver målt og vejet – ikke bare af 
anmeldere, men også af fondsbestyrelser, der skal vurdere, om de skal støtte ens legatansøg-
ninger eller ej. Og ikke mindst bliver man målt og vejet af sig selv. Det er belastende i længden. 

Som solist er jeg meget alene med disse tanker, for jeg har jo ikke noget band, jeg kan diskute-
re alt dette med. Der har de seneste år også været en familieudfordring i mit tilfælde, nemlig 
den at være alenefar hver anden uge. Og den tid jeg har med min datter, vil jeg ubetinget 
prioritere over mit arbejde. Det lykkedes mig at få booket en forårstur, hvor det kun var hver 
anden weekend, jeg spillede, så det kan faktisk godt lade sig gøre at få tingene til at hænge 
sammen. 

Jeg vil til enhver tid anbefale alle mennesker at lade musikken have en stor værdi i deres liv. 
Men værdien bliver ikke nødvendigvis større af, at man gør musikken til sin levevej. Det kunne 
være godt, hvis vi kunne gøre noget mere for, at musikeres karriere ikke var bundet op på 
forventningen om, at det skal kunne give en fuld indtjening – for det kan det jo i forvejen ikke 
for de �este af os. Der ligger en værdidom gemt over for musikerfaget, som angår økonomi, og 
som lyder: 'Kan du leve af det?' Det spørgsmål tror jeg, alle musikere har oplevet at få. Men 
spørgsmålet har jo intet at gøre med, om man er dygtig til det, man laver. Meget af den lidelse, 
der er blandt kunstere i branchen har måske med det at gøre – at man skal kunne leve af det 
for at kunne legitimere det at være musiker fuldt ud. Skal det virkelig være sådan? Tænk hvis 
ingen tjente penge på musik! Så ville der måske være mindre lidelse. 

Som musiker har jeg svært ved at være tilfreds, og jeg døjer med min ærgerrighed. For eksem-
pel har jeg aldrig prøvet at udgive noget, hvor jeg ikke var sku�et over, at det ikke gik bedre, 
end det gjorde! Selv når det er gået godt, spørger jeg mig selv hvorfor det ikke er gået endnu 
bedre? Altså hvad angår gode anmeldelser, airplay og publikum til koncerterne. Det lyder jo 
som skruen uden ende – at man altid er en smule utilfreds med tingenes tilstand. Hvordan kan 
det egentlig være, at det er sådan? Skyldes det nogle mekanismer i musikbranchen, der gør 
ens stræben efter succes og bred anerkendelse uendelig? Det spørger jeg mig selv om. Selv 
kender jeg også godt til det med at blive styret fuldkommen af en indre kritiker. Jeg skal ikke 
møde megen modgang, før jeg bliver rigtig god til at �nde manglerne i det, jeg selv laver.

Der er også ofte en forventning om, at ens karriere skal vokse sig gradvist større og større. Og 
når den så ikke gør det, gør det ondt. Og hvis man alligevel kommer op på 50.000 månedlige 
lyttere på Spotify, så bliver det bare den nye standard, som man så holder op imod andre 
kunstnere, der bliver streamet endnu mere. Der er en tendens i branchen til at sammenligne 
kunstnere med hinanden, især i forhold til streams – og det bidrager til, at kunstnere også 
sammenligner sig selv med hinanden. Det er sjældent noget, man får noget positivt ud af at 
gøre. Det har måske også at gøre med noget, vi heller ikke er så gode til at tale om: vores antal. 
For hvor ���vi bare mange musikere! Som strukturerne er lige nu, er der enorm konkurrence 
mellem artister, som kæmper om et egentlig ret lille publikum. Kan vi tale mere om det? 

Der er meget væksttankegang i musikbranchen, og det er helt klart en del af problemet. Jeg 
har været ret privilegeret gennem hele mine karriere med gode og ordentlige samarbejdspart-
nere, og jeg kan faktisk godt lide sådan noget med at lægge budgetter og lave logistik. Under-
tiden har jeg også selv booket og været min egen manager for at gøre økonomien mere bære-
dygtig. Men jeg oplever alligevel en eller anden følelse af et ��	������ i en branche, der ikke 
kan �nde ud af, om den skal være rent kommerciel eller støttebåret. Jeg er frustreret over 
musikbranchens strukturer og mekanismer i forhold til dens dobbelthed mellem det kommer-
cielle og det stats�nansierede. Det er, som der er to brancher inde i én. Så hvis man klarer sig 
godt som smal, kunstnerisk pro�leret artist, kan man pludselig blive en lille �sk i det store, 
kommercielle spil. Noget af den lidelse, jeg taler om, kunne måske undgås, hvis musikere 
gjorde sig det mere klart. For hvis man er kunstnerisk og smal, er det alligevel for langt de 
�este fuldstændig ude af ens reach nogensinde at spille på de helt store venues. 

Jeg var i 2010 med til at vinde Karrierekanonen med Mescalin, Baby – og dengang, hvor jeg var 
i tyverne, ville jeg gerne have hørt branchefolk fortælle mig noget andet, end hvor stort det 
her kunne blive. Tænk, hvis de i stedet havde vist os alle de andre succesparametre, der �ndes, 
og ikke bare talt løs om Ugens Uundgåelige og Orange Scene. Og tænk, hvis de måske endda 
havde spurgt os: 'Hvordan kan I skabe et sundt og bæredygtigt liv med musikken?'

Det har i hvert fald taget mig mere end ti år at være tilfreds med dér, hvor jeg er. Det var det 
samme med Mother Levinsky, som jeg også var med i først i 2010'erne. I begge tilfælde skete 
der så meget med bandet det allerførste år, at det andet år umuligt kunne matche det. Og så 
endte det i sku�else, fordi væksten ikke bare fortsatte. Det er noget af det, jeg savner mere 
kompetent fokus på." 

34
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Marc Facchini er sanger og sangskriver. Han er 34 år og bor i København. Han har tidligere 
spillet i bands som Mother Lewinsky og Mescalin, Baby og har siden 2013 været solist. I mod-
sætning til de øvrige deltagere i projektet har han ikke oplevet konkrete hændelser, der har 
fået ham til at miste glæden ved at arbejde i musikbranchen. Men ikke desto mindre er tvivlen 
om, hvorvidt musikken er den rigtige levevej for ham, ofte til stede, og han har i det hele taget 
gjort sig mange tanker om emnet.

"Jeg reagerede på opslaget her, fordi jeg kender rigtig meget til emnet. Jeg har mange kollega-
er, der har overvejet at droppe ud af branchen, og jeg kender andre, der til trods for en lovende 
begyndelse nu helt er stoppet med at spille Selv har jeg måske en gang årligt seriøse overve-
jelser om min egen videre karriere, hvor jeg overvejer, om jeg bør nedskalere, ændre på præ-
misserne, eller helt bevæge mit professionelle virke over i et andet fag.

Jeg har også haft tre-�re større kriser i min karriere, hvor jeg har spurgt mig selv, om jeg kunne 
arbejde for samme dagsorden, som jeg gør, men udenfor musikbranchen. musikbranchen. For 
jeg ønsker at bidrage til en verden, hvor mennesker har bedre mulighed for at være opmærk-
somme, eftertænksomme og næstekærlige. Nogle gange føles musikken som den helt rigtige 
måde at promovere den dagsorden på, men i perioder kan jeg føle, at jeg mest af alt bare 
bidrager til en beruselses- og forbrugskultur. Så tænker jeg, at det måske ville være bedre fx at 
blive præst eller pædagog eller at arbejde for en NGO. 

Det har været trigget af en oplevelse af, at der i den vestlige verden er et massivt overudbud af 
musik. Det føles kontraintuitivt at være modstander af et vækst- og forbrugssamfund, og så 
alligevel bidrage til overudbuddet af musikalske varer, samtidig med at mange musikere på 
spillesteder og festivaler reelt er baggrundsmusik til en fest og et ølsalg. Når der så oven i 
kommer den usikkerhed, der er forbundet med at være i branchen ikke mindst økonomisk, 
bliver det svært. Dertil kommer, at man selv hele tiden bliver målt og vejet – ikke bare af 
anmeldere, men også af fondsbestyrelser, der skal vurdere, om de skal støtte ens legatansøg-
ninger eller ej. Og ikke mindst bliver man målt og vejet af sig selv. Det er belastende i længden. 

Som solist er jeg meget alene med disse tanker, for jeg har jo ikke noget band, jeg kan diskute-
re alt dette med. Der har de seneste år også været en familieudfordring i mit tilfælde, nemlig 
den at være alenefar hver anden uge. Og den tid jeg har med min datter, vil jeg ubetinget 
prioritere over mit arbejde. Det lykkedes mig at få booket en forårstur, hvor det kun var hver 
anden weekend, jeg spillede, så det kan faktisk godt lade sig gøre at få tingene til at hænge 
sammen. 

Jeg vil til enhver tid anbefale alle mennesker at lade musikken have en stor værdi i deres liv. 
Men værdien bliver ikke nødvendigvis større af, at man gør musikken til sin levevej. Det kunne 
være godt, hvis vi kunne gøre noget mere for, at musikeres karriere ikke var bundet op på 
forventningen om, at det skal kunne give en fuld indtjening – for det kan det jo i forvejen ikke 
for de �este af os. Der ligger en værdidom gemt over for musikerfaget, som angår økonomi, og 
som lyder: 'Kan du leve af det?' Det spørgsmål tror jeg, alle musikere har oplevet at få. Men 
spørgsmålet har jo intet at gøre med, om man er dygtig til det, man laver. Meget af den lidelse, 
der er blandt kunstere i branchen har måske med det at gøre – at man skal kunne leve af det 
for at kunne legitimere det at være musiker fuldt ud. Skal det virkelig være sådan? Tænk hvis 
ingen tjente penge på musik! Så ville der måske være mindre lidelse. 

Som musiker har jeg svært ved at være tilfreds, og jeg døjer med min ærgerrighed. For eksem-
pel har jeg aldrig prøvet at udgive noget, hvor jeg ikke var sku�et over, at det ikke gik bedre, 
end det gjorde! Selv når det er gået godt, spørger jeg mig selv hvorfor det ikke er gået endnu 
bedre? Altså hvad angår gode anmeldelser, airplay og publikum til koncerterne. Det lyder jo 
som skruen uden ende – at man altid er en smule utilfreds med tingenes tilstand. Hvordan kan 
det egentlig være, at det er sådan? Skyldes det nogle mekanismer i musikbranchen, der gør 
ens stræben efter succes og bred anerkendelse uendelig? Det spørger jeg mig selv om. Selv 
kender jeg også godt til det med at blive styret fuldkommen af en indre kritiker. Jeg skal ikke 
møde megen modgang, før jeg bliver rigtig god til at �nde manglerne i det, jeg selv laver.

Der er også ofte en forventning om, at ens karriere skal vokse sig gradvist større og større. Og 
når den så ikke gør det, gør det ondt. Og hvis man alligevel kommer op på 50.000 månedlige 
lyttere på Spotify, så bliver det bare den nye standard, som man så holder op imod andre 
kunstnere, der bliver streamet endnu mere. Der er en tendens i branchen til at sammenligne 
kunstnere med hinanden, især i forhold til streams – og det bidrager til, at kunstnere også 
sammenligner sig selv med hinanden. Det er sjældent noget, man får noget positivt ud af at 
gøre. Det har måske også at gøre med noget, vi heller ikke er så gode til at tale om: vores antal. 
For hvor ���vi bare mange musikere! Som strukturerne er lige nu, er der enorm konkurrence 
mellem artister, som kæmper om et egentlig ret lille publikum. Kan vi tale mere om det? 

Der er meget væksttankegang i musikbranchen, og det er helt klart en del af problemet. Jeg 
har været ret privilegeret gennem hele mine karriere med gode og ordentlige samarbejdspart-
nere, og jeg kan faktisk godt lide sådan noget med at lægge budgetter og lave logistik. Under-
tiden har jeg også selv booket og været min egen manager for at gøre økonomien mere bære-
dygtig. Men jeg oplever alligevel en eller anden følelse af et ��	������ i en branche, der ikke 
kan �nde ud af, om den skal være rent kommerciel eller støttebåret. Jeg er frustreret over 
musikbranchens strukturer og mekanismer i forhold til dens dobbelthed mellem det kommer-
cielle og det stats�nansierede. Det er, som der er to brancher inde i én. Så hvis man klarer sig 
godt som smal, kunstnerisk pro�leret artist, kan man pludselig blive en lille �sk i det store, 
kommercielle spil. Noget af den lidelse, jeg taler om, kunne måske undgås, hvis musikere 
gjorde sig det mere klart. For hvis man er kunstnerisk og smal, er det alligevel for langt de 
�este fuldstændig ude af ens reach nogensinde at spille på de helt store venues. 

Jeg var i 2010 med til at vinde Karrierekanonen med Mescalin, Baby – og dengang, hvor jeg var 
i tyverne, ville jeg gerne have hørt branchefolk fortælle mig noget andet, end hvor stort det 
her kunne blive. Tænk, hvis de i stedet havde vist os alle de andre succesparametre, der �ndes, 
og ikke bare talt løs om Ugens Uundgåelige og Orange Scene. Og tænk, hvis de måske endda 
havde spurgt os: 'Hvordan kan I skabe et sundt og bæredygtigt liv med musikken?'

Det har i hvert fald taget mig mere end ti år at være tilfreds med dér, hvor jeg er. Det var det 
samme med Mother Levinsky, som jeg også var med i først i 2010'erne. I begge tilfælde skete 
der så meget med bandet det allerførste år, at det andet år umuligt kunne matche det. Og så 
endte det i sku�else, fordi væksten ikke bare fortsatte. Det er noget af det, jeg savner mere 
kompetent fokus på." 
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10. MARCS FORTÆLLING
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Marc Facchini er sanger og sangskriver. Han er 34 år og bor i København. Han har tidligere 
spillet i bands som Mother Lewinsky og Mescalin, Baby og har siden 2013 været solist. I mod-
sætning til de øvrige deltagere i projektet har han ikke oplevet konkrete hændelser, der har 
fået ham til at miste glæden ved at arbejde i musikbranchen. Men ikke desto mindre er tvivlen 
om, hvorvidt musikken er den rigtige levevej for ham, ofte til stede, og han har i det hele taget 
gjort sig mange tanker om emnet.

"Jeg reagerede på opslaget her, fordi jeg kender rigtig meget til emnet. Jeg har mange kollega-
er, der har overvejet at droppe ud af branchen, og jeg kender andre, der til trods for en lovende 
begyndelse nu helt er stoppet med at spille Selv har jeg måske en gang årligt seriøse overve-
jelser om min egen videre karriere, hvor jeg overvejer, om jeg bør nedskalere, ændre på præ-
misserne, eller helt bevæge mit professionelle virke over i et andet fag.

Jeg har også haft tre-�re større kriser i min karriere, hvor jeg har spurgt mig selv, om jeg kunne 
arbejde for samme dagsorden, som jeg gør, men udenfor musikbranchen. musikbranchen. For 
jeg ønsker at bidrage til en verden, hvor mennesker har bedre mulighed for at være opmærk-
somme, eftertænksomme og næstekærlige. Nogle gange føles musikken som den helt rigtige 
måde at promovere den dagsorden på, men i perioder kan jeg føle, at jeg mest af alt bare 
bidrager til en beruselses- og forbrugskultur. Så tænker jeg, at det måske ville være bedre fx at 
blive præst eller pædagog eller at arbejde for en NGO. 

Det har været trigget af en oplevelse af, at der i den vestlige verden er et massivt overudbud af 
musik. Det føles kontraintuitivt at være modstander af et vækst- og forbrugssamfund, og så 
alligevel bidrage til overudbuddet af musikalske varer, samtidig med at mange musikere på 
spillesteder og festivaler reelt er baggrundsmusik til en fest og et ølsalg. Når der så oven i 
kommer den usikkerhed, der er forbundet med at være i branchen ikke mindst økonomisk, 
bliver det svært. Dertil kommer, at man selv hele tiden bliver målt og vejet – ikke bare af 
anmeldere, men også af fondsbestyrelser, der skal vurdere, om de skal støtte ens legatansøg-
ninger eller ej. Og ikke mindst bliver man målt og vejet af sig selv. Det er belastende i længden. 

Som solist er jeg meget alene med disse tanker, for jeg har jo ikke noget band, jeg kan diskute-
re alt dette med. Der har de seneste år også været en familieudfordring i mit tilfælde, nemlig 
den at være alenefar hver anden uge. Og den tid jeg har med min datter, vil jeg ubetinget 
prioritere over mit arbejde. Det lykkedes mig at få booket en forårstur, hvor det kun var hver 
anden weekend, jeg spillede, så det kan faktisk godt lade sig gøre at få tingene til at hænge 
sammen. 

Jeg vil til enhver tid anbefale alle mennesker at lade musikken have en stor værdi i deres liv. 
Men værdien bliver ikke nødvendigvis større af, at man gør musikken til sin levevej. Det kunne 
være godt, hvis vi kunne gøre noget mere for, at musikeres karriere ikke var bundet op på 
forventningen om, at det skal kunne give en fuld indtjening – for det kan det jo i forvejen ikke 
for de �este af os. Der ligger en værdidom gemt over for musikerfaget, som angår økonomi, og 
som lyder: 'Kan du leve af det?' Det spørgsmål tror jeg, alle musikere har oplevet at få. Men 
spørgsmålet har jo intet at gøre med, om man er dygtig til det, man laver. Meget af den lidelse, 
der er blandt kunstere i branchen har måske med det at gøre – at man skal kunne leve af det 
for at kunne legitimere det at være musiker fuldt ud. Skal det virkelig være sådan? Tænk hvis 
ingen tjente penge på musik! Så ville der måske være mindre lidelse. 

Som musiker har jeg svært ved at være tilfreds, og jeg døjer med min ærgerrighed. For eksem-
pel har jeg aldrig prøvet at udgive noget, hvor jeg ikke var sku�et over, at det ikke gik bedre, 
end det gjorde! Selv når det er gået godt, spørger jeg mig selv hvorfor det ikke er gået endnu 
bedre? Altså hvad angår gode anmeldelser, airplay og publikum til koncerterne. Det lyder jo 
som skruen uden ende – at man altid er en smule utilfreds med tingenes tilstand. Hvordan kan 
det egentlig være, at det er sådan? Skyldes det nogle mekanismer i musikbranchen, der gør 
ens stræben efter succes og bred anerkendelse uendelig? Det spørger jeg mig selv om. Selv 
kender jeg også godt til det med at blive styret fuldkommen af en indre kritiker. Jeg skal ikke 
møde megen modgang, før jeg bliver rigtig god til at �nde manglerne i det, jeg selv laver.

Der er også ofte en forventning om, at ens karriere skal vokse sig gradvist større og større. Og 
når den så ikke gør det, gør det ondt. Og hvis man alligevel kommer op på 50.000 månedlige 
lyttere på Spotify, så bliver det bare den nye standard, som man så holder op imod andre 
kunstnere, der bliver streamet endnu mere. Der er en tendens i branchen til at sammenligne 
kunstnere med hinanden, især i forhold til streams – og det bidrager til, at kunstnere også 
sammenligner sig selv med hinanden. Det er sjældent noget, man får noget positivt ud af at 
gøre. Det har måske også at gøre med noget, vi heller ikke er så gode til at tale om: vores antal. 
For hvor ���vi bare mange musikere! Som strukturerne er lige nu, er der enorm konkurrence 
mellem artister, som kæmper om et egentlig ret lille publikum. Kan vi tale mere om det? 

Der er meget væksttankegang i musikbranchen, og det er helt klart en del af problemet. Jeg 
har været ret privilegeret gennem hele mine karriere med gode og ordentlige samarbejdspart-
nere, og jeg kan faktisk godt lide sådan noget med at lægge budgetter og lave logistik. Under-
tiden har jeg også selv booket og været min egen manager for at gøre økonomien mere bære-
dygtig. Men jeg oplever alligevel en eller anden følelse af et ��	������ i en branche, der ikke 
kan �nde ud af, om den skal være rent kommerciel eller støttebåret. Jeg er frustreret over 
musikbranchens strukturer og mekanismer i forhold til dens dobbelthed mellem det kommer-
cielle og det stats�nansierede. Det er, som der er to brancher inde i én. Så hvis man klarer sig 
godt som smal, kunstnerisk pro�leret artist, kan man pludselig blive en lille �sk i det store, 
kommercielle spil. Noget af den lidelse, jeg taler om, kunne måske undgås, hvis musikere 
gjorde sig det mere klart. For hvis man er kunstnerisk og smal, er det alligevel for langt de 
�este fuldstændig ude af ens reach nogensinde at spille på de helt store venues. 

Jeg var i 2010 med til at vinde Karrierekanonen med Mescalin, Baby – og dengang, hvor jeg var 
i tyverne, ville jeg gerne have hørt branchefolk fortælle mig noget andet, end hvor stort det 
her kunne blive. Tænk, hvis de i stedet havde vist os alle de andre succesparametre, der �ndes, 
og ikke bare talt løs om Ugens Uundgåelige og Orange Scene. Og tænk, hvis de måske endda 
havde spurgt os: 'Hvordan kan I skabe et sundt og bæredygtigt liv med musikken?'

Det har i hvert fald taget mig mere end ti år at være tilfreds med dér, hvor jeg er. Det var det 
samme med Mother Levinsky, som jeg også var med i først i 2010'erne. I begge tilfælde skete 
der så meget med bandet det allerførste år, at det andet år umuligt kunne matche det. Og så 
endte det i sku�else, fordi væksten ikke bare fortsatte. Det er noget af det, jeg savner mere 
kompetent fokus på." 
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11. CHRISTAS FORTÆLLING
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Christa Wolf er sanger og sangskriver, som til trods for en aktivitet på op til 70 koncerter om 
året kalder sig selv amatør. Hun spiller guitar, og hendes musikalske afsæt er jazz-orienteret. 
Hun er 60 år gammel og bor på Frederiksberg. 

Christa fortæller:  

"Jeg blev ansat som tysklærer på en folkeskole i Vanløse i 2018 og blev også musiklærer fra 
2019, blot seks timer om ugen. Jeg har dog ingen konservatorieuddannelse eller linjeuddan-
nelse i musik fra seminaret, men det mente ledelsen ikke var noget problem. I begyndelsen 
lavede jeg danse med alle klasserne og havde en soundboks med ud i skolegården i frikvarte-
rerne. Sammen med en kollega stillede jeg instrumenterne ud i skolegården, og det var vellyk

Men jeg kan fx ikke spille klaver og kender ikke rigtig andre sange end dem, jeg selv laver. Så 
når jeg en gang om måneden blev bedt om at stå for skolens fællesangsarrangement, blev det 
problematisk for mig. Det blev simpelthen lidt for følsomt for mig at gøre det på den måde, og 
samtidig problematiserede ledelsen, at jeg ikke benyttede sange, som alle kendte. Der var 
megen lidt hjælp at hente til mine udfordringer, og det blev pludselig hårdt for mig overhove-
det at spille musik selv. Jeg mistede simpelthen glæden ved at lave musik selv. Min musiklærer-
faglighed var der jo ikke, og måske derfor blev det så svært for mig at skille det hele ad. 

Problemerne opstod altså, fordi jeg ikke nogen musiklærerfaglighed og ikke rigtig havde 
nogen at sparre med, og så havde ledelsen aldrig foretaget nogen forudgående forventnings-
afstemning med mig. Så når jeg sagde, at jeg ikke havde fagligheden, blev det a�ejet af ledel-
sen. Det førte inden længe til, at jeg måtte jeg melde mig syg med stress. Et par måneder 
senere forsøgte en leder at få mig fyret, og det lykkedes faktisk – jeg ville gerne have beholdt 
mit job og gået tilbage til blot at være tysklærer, men det var ledelsen ikke indstillet på. Og så 
sagde jeg op, selvom jeg ikke havde lyst til at miste mit arbejde.  

Mit virke som musiker er i en opblomstring her på den anden side af coronakrisen. Jeg får 
booket ganske mange koncerter, og har gradvist fået det bedre de seneste måneder. Dog er 
jeg fortsat sygemeldt, men den periode nærmer sig sin afslutning. Jeg vil se, om jeg kan �nde 
et deltidsjob, og så ellers holde fast i at spille. Musik er en livsvigtig ressource for mig, og jeg 
blev bekymret, da den forsvandt – men som sagt kom den tilbage."

 

ket. 
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12. ANONYM FORTÆLLING (III)
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Denne 35-årige person, som ønsker at være anonym, er sanger og sangskriver i et alternativt 
pop-soloprojekt. Vedkommende begyndte at spille i bands i folkeskolen, og det blev mere 
seriøst fra 19 års-alderen. Vedkommende er uddannet fra Kunstakademiet og har altså �ere 
kunstneriske platforme at arbejde på, men musikken har fyldt meget hele tiden. 

Vedkommende fortæller:

"Da jeg var helt ung, havde jeg ikke nogle konkrete mål, men mere en naiv, urealistisk håbe-
fuld følelse om, at alt kunne lade sig gøre. Musik som profession var en naturlig tilværelse for 
mig. Men siden i vinter har jeg haft stress relateret til min musik, ikke mindst i forhold til at 
udgive musik på grund af oplevelserne med pladeselskabet. 

Men det er jo ikke i orden overhovedet, især ikke når det gav mig stress at blive behandlet på 
den måde. Det førte nemlig til, at jeg begyndte at tvivle meget på mig selv. Det var som om, 
at pladeselskabet ikke ville gøre noget, hvis ikke der skete noget. Som andre selskaber vente-
de de for at se, om der opstod noget hype – og så ville de gerne være med, men de var ikke 
indstillet på at være med til at skabe hypen selv. Jeg blev dernæst kontaktet af et andet 
selskab, der var lidt mindre og mere DIY-agtigt, og jeg signede med dem. Men efter et år 
havde jeg ikke udgivet noget endnu, for der blev ikke sat nogen deadlines for udgivelse, 
hvilket igen gjorde mig usikker. Og da jeg så på eget initiativ havde noget klar, ville de plud-
selig ikke udgive det! Så det var to virkelig dårlige oplevelser med labels. Jeg udgav så noget 
selv i stedet. Men jeg havde ikke nogen egentlig releaseplan, og gjorde det måske mest på 
grund af ønsket om at markere mig. Derfor kom det til at sejle lidt. 

Jeg følte hele tiden, at der ikke var tid nok. At jeg var bagud. Jeg stressede over, at jeg skulle 
nå at udgive noget i vinteren, så jeg kunne blive booket til festivaler om sommeren. Og hvis 
man lige pludselig ikke har udgivet noget i et år, så får man stress over det og over ikke 
længere at være aktuel. Til sidst tænkte jeg kun på, hvor musikken skulle hen, og ikke på 
selve musikken. Og det var her, jeg valgte at holde musikalsk pause. Det føltes forkert, latter-
ligt og uærligt, at jeg slet ikke havde glæde med selve musikken. Så jeg har holdt pause i 
cirka fem måneder nu.

Dengang kom jeg meget langt væk fra glæden ved at lave musik. Men musikbranchen fun-
gerer desværre sådan, at man skal bryde igennem, før man bliver for gammel. Der er derfor 
hele tiden et tidspres involveret. Jeg er 35 år gammel, og jeg har prøvet aldrig at tænke på 
min alder. Men det er noget, der har sneget sig ind på mig – og det er ikke noget særlig 
godt sted at skabe musik fra. For det kommer bare ned i musikken som en form for negativ 
energi!

Jeg kan mærke, at det har hjulpet at holde den pause, som jeg er i gang med nu, og jeg har 
tænkt mig at holde den, så længe jeg har brug for det. Jeg har derfor sluppet presset fra at 
skulle spille koncerter og udgive noget. Det føles godt, og jeg er begyndt at lave musik igen, 
som ikke har et formål endnu. Jeg havde behov for at tage min integritet tilbage som kunst-
ner og musiker. Jeg havde en følelse af, at jeg fokuserede på nogle forkerte ting og slet ikke 
havde det sjovt. Hvis man ikke har det sjovt med det, giver det jo ingen mening. Jeg siger 
nej til at spille til arrangementer, som slet ikke er det værd, hverken økonomisk eller åndeligt 
for mig – for det har været svært for mig at sige nej til ting tidligere, fordi det måske ville 
være godt for min karriere. 

Situationen har været lidt sårbar fra begyndelsen, fordi jeg var solist. Jeg har haft booking og 
manager, men jeg havde også et liveband, som jeg også skulle være projektleder for, hvilket 
tog tid og energi – og undertiden var musikerne nødt til at arbejde gratis for mig, eller der 
var langt under en tarif pr. musiker til rådighed, fx ved opvarmningsgigs. Det har også været 
stressende. Det har i det hele taget været demotiverende med alle de udfordringer. Jeg kan 
mærke, at det har tæret på mig. Alle de lavpraktiske omstændigheder ved fx at skulle arran-
gere transport overskygger ganske enkelt glæden ved at spille. 

Jeg har tænkt, at når det kører for andre, så burde det jo også bare køre for mig. Så det er 
mig, der er noget galt med, og det er mig, der fucker tingene op. Men den tankegang har 
gjort det sværere at se mulighederne i tingene. Og jeg har vendt det indad og været meget 
negativ over for mig selv, og jeg har oplevet at være jaloux på andre og deres succes. Men 
jeg ved, at de �este musikere faktisk ���������, og dem der har meget succes lider under et 
andet kæmpepres, og de har knoklet virkelig meget for at komme derhen. 

Nogle gange får jeg også stress over al den musik, der �ndes. Især når man er i den skaben-
de proces kan det være meget distraherende at følge med i andres karrierer gennem medier-
ne. Fordi man kan begynde at tvivle på sin egen musik, fordi der måske er noget, der er 
meget populært i en periode. Men når jeg er er et godt sted psykisk, også i min karriere, 
synes jeg det er fedt at følge med og blive inspireret af andre. Jeg elsker jo musik, så det er 
trist, når man ikke kan overskue at lytte til noget, fordi man sammenligner sig selv med det. 
Det er dumt, for man skal da selvfølgelig stole på, at man er sin egen, og forhåbentlig har sin 
egen lyd. Men sku�elsen og nederlagsfølelsen over ikke at være booket til en speci�k festi-
val, eller ikke blive skrevet om i medierne, det fylder desværre også for mig. 

De sociale medier bidrager til, at man meget ofte sammenligner sig selv med andre. Og så 
kan det også være frustrerende at opleve musik, man �nder dårligt, gå rigtig godt. Det kon-
kurrenceorienterede element er ubehageligt, for der er jo ikke plads til alle. Hype-fænomenet 
bidrager til at skabe store ubalancer i musiklivet, og det giver frustration. I det hele taget er 
det hårdt, at man hele tiden skal vurderes på det, man gør. Der er en fælles opfattelse af, at 
succes er knyttet til kvantitet – til store streamingtal, til hype og så videre. Og det er, som om 
det bliver et kvalitetskriterium at have mange streams. Det er virkelig en besynderlig præmis 
– for bare fordi mange har hørt det, behøver det jo ikke at være god musik? Jeg har rigtig 
mange musikervenner, og vi taler ofte om de her problematikker. Jeg tror ikke, jeg kender 
nogen, der ikke har prøvet at have det svært med at være musiker. Uanset hvor meget 
succes, de så ellers har. Et gennemgående tema er de sociale medier, hvordan det påvirker 
én negativt og bidrager til mentalt dårligt helbred.  

Økonomi er noget, der også stresser mig – det er jo ret beset vildt at være support for større, 
udenlandske 
����fx på VEGA, sådan som jeg har været, og så er der ������penge involveret. 
Det får én til at føle, at ens musik ikke er noget værd. Og når du lægger din musik ud på 
YouTube eller andre streamingtjenester, tjener du heller ikke noget! Det er egentlig ret 
besynderligt, at det er sådan. Blandt musiklyttere er der stadig en tankegang om, at musike-
re og kunstnere blot dyrker deres hobby, og derfor er det ok, at de ikke får betaling for deres 
arbejde. Men det er vildt, at tankegangen på en måde også �ndes på spillesteder og stream-
ingtjenester – det er jo decideret illoyalt over for os musikere, uden hvilken ingen af delene 
kunne eksistere.

Jeg er klart styret af frygt og stress mere end før, og af en stor uvished om, hvorvidt det kan 
lade sige gøre økonomisk, og om der overhovedet er nogen interesse for min musik. 
Gennem tiden har jeg brugt en del tid på at søge legater, som jeg undertiden har fået fra 
Koda og Autor. Det er hårdt, at det er så uforudsigeligt – at man skal leve med at få så 
mange afslag, for de piller ved selvværdet. Jeg taler med mine musikervenner om det, og det 
er hårdt for mange. Og så er der også det med, at udadvendte, ekstroverte musikere klarer 
sig bedre – og det betyder, at introvert musik får lidt mindre plads. Måden at promovere 
musik på de sociale medier har også med det at gøre, at man helst skal være udadvendt og 
råbe højt – men hvad nu hvis det ikke er det, man har lyst til? Hvad nu hvis man er en god 
musiker, men ikke er selvpromoverende af natur? Det er svært at skulle tale sig selv op, når 
man hellere vil lade være. 

Nogle gange kan jeg derfor godt blive vred på pladeselskaberne, og vred på hele industrien, 
vred på dem der sidder og bestemmer, hvad der skal spilles i radioen. Vred på almindelige 
mennesker, der kun lytter til det, der spilles i radioen. Vred på Spotify, som er korrupt, og 
som betaler så dårligt til musikere. Vred på mig selv over, at jeg bukker under for andres 
værdier – vred på mig selv over at beklage mig og lyde som en ������. Men der ligger hele 
tiden en lille pres for at slå igennem, det er det som man på en måde arbejder henimod. 
Man kan være upcoming artist gennem �ere år, selvom man har lavet musik i megamange 
år. Og så står man med en følelse af, at man altid skal bevise noget og overbevise folk, hver 
eneste gang man skal spille koncert, i stedet for at have opnået en position. Man kan sagtens 
have spillet en god koncert eller udgivet et rigtig godt track, men det er ligesom ikke nok. 
Det irriterer mig at have det fokus, for jeg føler ikke det er godt for musikken eller kunstne-
ren. Man føler sig ikke fri, og det ødelægger kreativiteten.

Jeg er træt af måden, man skal promovere sig selv på, det vil sige på de sociale medier. At 
man skal udstille sit ansigt og personlighed så meget og ikke fokusere på selve musikken. 
Jeg har tit følt et pres for at skulle gøre det, især fra pladeselskaber. Og jeg er endt med at 
gøre det mod min vilje, fordi det ligesom er præmissen for at få sin musik ud. Det er ubeha-
geligt, når man er genert og introvert, og så føler man sig hurtigt uærlig imod sig selv. Der er 
i det hele taget en tendens til at fremhæve musikere, der er meget udavendte og levere et 
show, der aktiverer publikum fysisk, hvor jeg egentlig savner at se mere indadvendte �����
�	-musikere blive fremhævet. Som bare laver deres musik og måske ikke er helt så inviteren-
de i deres kropssprog. 

Jeg har også et sci-�-rockband, som er mere uhøjtideligt, men som virkelig er befriende at 
have. Vi har spillet på Mayhem og Ungdomshuset og små undergrundsscener, og det har 
været sjovt som en kontrast til mit andet projekt. Mine bandfæller ophøjer dog ikke main-
streammusikkultur, så de forstår nok ikke helt mit behov for at komme ind på den scene 
også."

 

38



12. ANONYM FORTÆLLING (III)

������
�������������������	������������������
�������
����	���
�������������������������������
�	�������������	����	������
����
������������
����������
�����������������������
���
�����������
�	������������
��������������������	���
�������	�������
��������
�����������
��������
���������
	��
���������
��	���	��
��������������������
����
������¥���	�������������������������������
��	������������������	��������	����������������� �������������� ����������������������	������� ���������
������
���­�����
���������������������	�������������

Denne 35-årige person, som ønsker at være anonym, er sanger og sangskriver i et alternativt 
pop-soloprojekt. Vedkommende begyndte at spille i bands i folkeskolen, og det blev mere 
seriøst fra 19 års-alderen. Vedkommende er uddannet fra Kunstakademiet og har altså �ere 
kunstneriske platforme at arbejde på, men musikken har fyldt meget hele tiden. 

Vedkommende fortæller:

"Da jeg var helt ung, havde jeg ikke nogle konkrete mål, men mere en naiv, urealistisk håbe-
fuld følelse om, at alt kunne lade sig gøre. Musik som profession var en naturlig tilværelse for 
mig. Men siden i vinter har jeg haft stress relateret til min musik, ikke mindst i forhold til at 
udgive musik på grund af oplevelserne med pladeselskabet. 

Men det er jo ikke i orden overhovedet, især ikke når det gav mig stress at blive behandlet på 
den måde. Det førte nemlig til, at jeg begyndte at tvivle meget på mig selv. Det var som om, 
at pladeselskabet ikke ville gøre noget, hvis ikke der skete noget. Som andre selskaber vente-
de de for at se, om der opstod noget hype – og så ville de gerne være med, men de var ikke 
indstillet på at være med til at skabe hypen selv. Jeg blev dernæst kontaktet af et andet 
selskab, der var lidt mindre og mere DIY-agtigt, og jeg signede med dem. Men efter et år 
havde jeg ikke udgivet noget endnu, for der blev ikke sat nogen deadlines for udgivelse, 
hvilket igen gjorde mig usikker. Og da jeg så på eget initiativ havde noget klar, ville de plud-
selig ikke udgive det! Så det var to virkelig dårlige oplevelser med labels. Jeg udgav så noget 
selv i stedet. Men jeg havde ikke nogen egentlig releaseplan, og gjorde det måske mest på 
grund af ønsket om at markere mig. Derfor kom det til at sejle lidt. 

Jeg følte hele tiden, at der ikke var tid nok. At jeg var bagud. Jeg stressede over, at jeg skulle 
nå at udgive noget i vinteren, så jeg kunne blive booket til festivaler om sommeren. Og hvis 
man lige pludselig ikke har udgivet noget i et år, så får man stress over det og over ikke 
længere at være aktuel. Til sidst tænkte jeg kun på, hvor musikken skulle hen, og ikke på 
selve musikken. Og det var her, jeg valgte at holde musikalsk pause. Det føltes forkert, latter-
ligt og uærligt, at jeg slet ikke havde glæde med selve musikken. Så jeg har holdt pause i 
cirka fem måneder nu.

Dengang kom jeg meget langt væk fra glæden ved at lave musik. Men musikbranchen fun-
gerer desværre sådan, at man skal bryde igennem, før man bliver for gammel. Der er derfor 
hele tiden et tidspres involveret. Jeg er 35 år gammel, og jeg har prøvet aldrig at tænke på 
min alder. Men det er noget, der har sneget sig ind på mig – og det er ikke noget særlig 
godt sted at skabe musik fra. For det kommer bare ned i musikken som en form for negativ 
energi!

Jeg kan mærke, at det har hjulpet at holde den pause, som jeg er i gang med nu, og jeg har 
tænkt mig at holde den, så længe jeg har brug for det. Jeg har derfor sluppet presset fra at 
skulle spille koncerter og udgive noget. Det føles godt, og jeg er begyndt at lave musik igen, 
som ikke har et formål endnu. Jeg havde behov for at tage min integritet tilbage som kunst-
ner og musiker. Jeg havde en følelse af, at jeg fokuserede på nogle forkerte ting og slet ikke 
havde det sjovt. Hvis man ikke har det sjovt med det, giver det jo ingen mening. Jeg siger 
nej til at spille til arrangementer, som slet ikke er det værd, hverken økonomisk eller åndeligt 
for mig – for det har været svært for mig at sige nej til ting tidligere, fordi det måske ville 
være godt for min karriere. 

Situationen har været lidt sårbar fra begyndelsen, fordi jeg var solist. Jeg har haft booking og 
manager, men jeg havde også et liveband, som jeg også skulle være projektleder for, hvilket 
tog tid og energi – og undertiden var musikerne nødt til at arbejde gratis for mig, eller der 
var langt under en tarif pr. musiker til rådighed, fx ved opvarmningsgigs. Det har også været 
stressende. Det har i det hele taget været demotiverende med alle de udfordringer. Jeg kan 
mærke, at det har tæret på mig. Alle de lavpraktiske omstændigheder ved fx at skulle arran-
gere transport overskygger ganske enkelt glæden ved at spille. 

Jeg har tænkt, at når det kører for andre, så burde det jo også bare køre for mig. Så det er 
mig, der er noget galt med, og det er mig, der fucker tingene op. Men den tankegang har 
gjort det sværere at se mulighederne i tingene. Og jeg har vendt det indad og været meget 
negativ over for mig selv, og jeg har oplevet at være jaloux på andre og deres succes. Men 
jeg ved, at de �este musikere faktisk ���������, og dem der har meget succes lider under et 
andet kæmpepres, og de har knoklet virkelig meget for at komme derhen. 

Nogle gange får jeg også stress over al den musik, der �ndes. Især når man er i den skaben-
de proces kan det være meget distraherende at følge med i andres karrierer gennem medier-
ne. Fordi man kan begynde at tvivle på sin egen musik, fordi der måske er noget, der er 
meget populært i en periode. Men når jeg er er et godt sted psykisk, også i min karriere, 
synes jeg det er fedt at følge med og blive inspireret af andre. Jeg elsker jo musik, så det er 
trist, når man ikke kan overskue at lytte til noget, fordi man sammenligner sig selv med det. 
Det er dumt, for man skal da selvfølgelig stole på, at man er sin egen, og forhåbentlig har sin 
egen lyd. Men sku�elsen og nederlagsfølelsen over ikke at være booket til en speci�k festi-
val, eller ikke blive skrevet om i medierne, det fylder desværre også for mig. 

De sociale medier bidrager til, at man meget ofte sammenligner sig selv med andre. Og så 
kan det også være frustrerende at opleve musik, man �nder dårligt, gå rigtig godt. Det kon-
kurrenceorienterede element er ubehageligt, for der er jo ikke plads til alle. Hype-fænomenet 
bidrager til at skabe store ubalancer i musiklivet, og det giver frustration. I det hele taget er 
det hårdt, at man hele tiden skal vurderes på det, man gør. Der er en fælles opfattelse af, at 
succes er knyttet til kvantitet – til store streamingtal, til hype og så videre. Og det er, som om 
det bliver et kvalitetskriterium at have mange streams. Det er virkelig en besynderlig præmis 
– for bare fordi mange har hørt det, behøver det jo ikke at være god musik? Jeg har rigtig 
mange musikervenner, og vi taler ofte om de her problematikker. Jeg tror ikke, jeg kender 
nogen, der ikke har prøvet at have det svært med at være musiker. Uanset hvor meget 
succes, de så ellers har. Et gennemgående tema er de sociale medier, hvordan det påvirker 
én negativt og bidrager til mentalt dårligt helbred.  

Økonomi er noget, der også stresser mig – det er jo ret beset vildt at være support for større, 
udenlandske 
����fx på VEGA, sådan som jeg har været, og så er der ������penge involveret. 
Det får én til at føle, at ens musik ikke er noget værd. Og når du lægger din musik ud på 
YouTube eller andre streamingtjenester, tjener du heller ikke noget! Det er egentlig ret 
besynderligt, at det er sådan. Blandt musiklyttere er der stadig en tankegang om, at musike-
re og kunstnere blot dyrker deres hobby, og derfor er det ok, at de ikke får betaling for deres 
arbejde. Men det er vildt, at tankegangen på en måde også �ndes på spillesteder og stream-
ingtjenester – det er jo decideret illoyalt over for os musikere, uden hvilken ingen af delene 
kunne eksistere.

Jeg er klart styret af frygt og stress mere end før, og af en stor uvished om, hvorvidt det kan 
lade sige gøre økonomisk, og om der overhovedet er nogen interesse for min musik. 
Gennem tiden har jeg brugt en del tid på at søge legater, som jeg undertiden har fået fra 
Koda og Autor. Det er hårdt, at det er så uforudsigeligt – at man skal leve med at få så 
mange afslag, for de piller ved selvværdet. Jeg taler med mine musikervenner om det, og det 
er hårdt for mange. Og så er der også det med, at udadvendte, ekstroverte musikere klarer 
sig bedre – og det betyder, at introvert musik får lidt mindre plads. Måden at promovere 
musik på de sociale medier har også med det at gøre, at man helst skal være udadvendt og 
råbe højt – men hvad nu hvis det ikke er det, man har lyst til? Hvad nu hvis man er en god 
musiker, men ikke er selvpromoverende af natur? Det er svært at skulle tale sig selv op, når 
man hellere vil lade være. 

Nogle gange kan jeg derfor godt blive vred på pladeselskaberne, og vred på hele industrien, 
vred på dem der sidder og bestemmer, hvad der skal spilles i radioen. Vred på almindelige 
mennesker, der kun lytter til det, der spilles i radioen. Vred på Spotify, som er korrupt, og 
som betaler så dårligt til musikere. Vred på mig selv over, at jeg bukker under for andres 
værdier – vred på mig selv over at beklage mig og lyde som en ������. Men der ligger hele 
tiden en lille pres for at slå igennem, det er det som man på en måde arbejder henimod. 
Man kan være upcoming artist gennem �ere år, selvom man har lavet musik i megamange 
år. Og så står man med en følelse af, at man altid skal bevise noget og overbevise folk, hver 
eneste gang man skal spille koncert, i stedet for at have opnået en position. Man kan sagtens 
have spillet en god koncert eller udgivet et rigtig godt track, men det er ligesom ikke nok. 
Det irriterer mig at have det fokus, for jeg føler ikke det er godt for musikken eller kunstne-
ren. Man føler sig ikke fri, og det ødelægger kreativiteten.

Jeg er træt af måden, man skal promovere sig selv på, det vil sige på de sociale medier. At 
man skal udstille sit ansigt og personlighed så meget og ikke fokusere på selve musikken. 
Jeg har tit følt et pres for at skulle gøre det, især fra pladeselskaber. Og jeg er endt med at 
gøre det mod min vilje, fordi det ligesom er præmissen for at få sin musik ud. Det er ubeha-
geligt, når man er genert og introvert, og så føler man sig hurtigt uærlig imod sig selv. Der er 
i det hele taget en tendens til at fremhæve musikere, der er meget udavendte og levere et 
show, der aktiverer publikum fysisk, hvor jeg egentlig savner at se mere indadvendte �����
�	-musikere blive fremhævet. Som bare laver deres musik og måske ikke er helt så inviteren-
de i deres kropssprog. 

Jeg har også et sci-�-rockband, som er mere uhøjtideligt, men som virkelig er befriende at 
have. Vi har spillet på Mayhem og Ungdomshuset og små undergrundsscener, og det har 
været sjovt som en kontrast til mit andet projekt. Mine bandfæller ophøjer dog ikke main-
streammusikkultur, så de forstår nok ikke helt mit behov for at komme ind på den scene 
også."
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Denne 35-årige person, som ønsker at være anonym, er sanger og sangskriver i et alternativt 
pop-soloprojekt. Vedkommende begyndte at spille i bands i folkeskolen, og det blev mere 
seriøst fra 19 års-alderen. Vedkommende er uddannet fra Kunstakademiet og har altså �ere 
kunstneriske platforme at arbejde på, men musikken har fyldt meget hele tiden. 

Vedkommende fortæller:

"Da jeg var helt ung, havde jeg ikke nogle konkrete mål, men mere en naiv, urealistisk håbe-
fuld følelse om, at alt kunne lade sig gøre. Musik som profession var en naturlig tilværelse for 
mig. Men siden i vinter har jeg haft stress relateret til min musik, ikke mindst i forhold til at 
udgive musik på grund af oplevelserne med pladeselskabet. 

Men det er jo ikke i orden overhovedet, især ikke når det gav mig stress at blive behandlet på 
den måde. Det førte nemlig til, at jeg begyndte at tvivle meget på mig selv. Det var som om, 
at pladeselskabet ikke ville gøre noget, hvis ikke der skete noget. Som andre selskaber vente-
de de for at se, om der opstod noget hype – og så ville de gerne være med, men de var ikke 
indstillet på at være med til at skabe hypen selv. Jeg blev dernæst kontaktet af et andet 
selskab, der var lidt mindre og mere DIY-agtigt, og jeg signede med dem. Men efter et år 
havde jeg ikke udgivet noget endnu, for der blev ikke sat nogen deadlines for udgivelse, 
hvilket igen gjorde mig usikker. Og da jeg så på eget initiativ havde noget klar, ville de plud-
selig ikke udgive det! Så det var to virkelig dårlige oplevelser med labels. Jeg udgav så noget 
selv i stedet. Men jeg havde ikke nogen egentlig releaseplan, og gjorde det måske mest på 
grund af ønsket om at markere mig. Derfor kom det til at sejle lidt. 

Jeg følte hele tiden, at der ikke var tid nok. At jeg var bagud. Jeg stressede over, at jeg skulle 
nå at udgive noget i vinteren, så jeg kunne blive booket til festivaler om sommeren. Og hvis 
man lige pludselig ikke har udgivet noget i et år, så får man stress over det og over ikke 
længere at være aktuel. Til sidst tænkte jeg kun på, hvor musikken skulle hen, og ikke på 
selve musikken. Og det var her, jeg valgte at holde musikalsk pause. Det føltes forkert, latter-
ligt og uærligt, at jeg slet ikke havde glæde med selve musikken. Så jeg har holdt pause i 
cirka fem måneder nu.

Dengang kom jeg meget langt væk fra glæden ved at lave musik. Men musikbranchen fun-
gerer desværre sådan, at man skal bryde igennem, før man bliver for gammel. Der er derfor 
hele tiden et tidspres involveret. Jeg er 35 år gammel, og jeg har prøvet aldrig at tænke på 
min alder. Men det er noget, der har sneget sig ind på mig – og det er ikke noget særlig 
godt sted at skabe musik fra. For det kommer bare ned i musikken som en form for negativ 
energi!

Jeg kan mærke, at det har hjulpet at holde den pause, som jeg er i gang med nu, og jeg har 
tænkt mig at holde den, så længe jeg har brug for det. Jeg har derfor sluppet presset fra at 
skulle spille koncerter og udgive noget. Det føles godt, og jeg er begyndt at lave musik igen, 
som ikke har et formål endnu. Jeg havde behov for at tage min integritet tilbage som kunst-
ner og musiker. Jeg havde en følelse af, at jeg fokuserede på nogle forkerte ting og slet ikke 
havde det sjovt. Hvis man ikke har det sjovt med det, giver det jo ingen mening. Jeg siger 
nej til at spille til arrangementer, som slet ikke er det værd, hverken økonomisk eller åndeligt 
for mig – for det har været svært for mig at sige nej til ting tidligere, fordi det måske ville 
være godt for min karriere. 

Situationen har været lidt sårbar fra begyndelsen, fordi jeg var solist. Jeg har haft booking og 
manager, men jeg havde også et liveband, som jeg også skulle være projektleder for, hvilket 
tog tid og energi – og undertiden var musikerne nødt til at arbejde gratis for mig, eller der 
var langt under en tarif pr. musiker til rådighed, fx ved opvarmningsgigs. Det har også været 
stressende. Det har i det hele taget været demotiverende med alle de udfordringer. Jeg kan 
mærke, at det har tæret på mig. Alle de lavpraktiske omstændigheder ved fx at skulle arran-
gere transport overskygger ganske enkelt glæden ved at spille. 

Jeg har tænkt, at når det kører for andre, så burde det jo også bare køre for mig. Så det er 
mig, der er noget galt med, og det er mig, der fucker tingene op. Men den tankegang har 
gjort det sværere at se mulighederne i tingene. Og jeg har vendt det indad og været meget 
negativ over for mig selv, og jeg har oplevet at være jaloux på andre og deres succes. Men 
jeg ved, at de �este musikere faktisk ���������, og dem der har meget succes lider under et 
andet kæmpepres, og de har knoklet virkelig meget for at komme derhen. 

Nogle gange får jeg også stress over al den musik, der �ndes. Især når man er i den skaben-
de proces kan det være meget distraherende at følge med i andres karrierer gennem medier-
ne. Fordi man kan begynde at tvivle på sin egen musik, fordi der måske er noget, der er 
meget populært i en periode. Men når jeg er er et godt sted psykisk, også i min karriere, 
synes jeg det er fedt at følge med og blive inspireret af andre. Jeg elsker jo musik, så det er 
trist, når man ikke kan overskue at lytte til noget, fordi man sammenligner sig selv med det. 
Det er dumt, for man skal da selvfølgelig stole på, at man er sin egen, og forhåbentlig har sin 
egen lyd. Men sku�elsen og nederlagsfølelsen over ikke at være booket til en speci�k festi-
val, eller ikke blive skrevet om i medierne, det fylder desværre også for mig. 

De sociale medier bidrager til, at man meget ofte sammenligner sig selv med andre. Og så 
kan det også være frustrerende at opleve musik, man �nder dårligt, gå rigtig godt. Det kon-
kurrenceorienterede element er ubehageligt, for der er jo ikke plads til alle. Hype-fænomenet 
bidrager til at skabe store ubalancer i musiklivet, og det giver frustration. I det hele taget er 
det hårdt, at man hele tiden skal vurderes på det, man gør. Der er en fælles opfattelse af, at 
succes er knyttet til kvantitet – til store streamingtal, til hype og så videre. Og det er, som om 
det bliver et kvalitetskriterium at have mange streams. Det er virkelig en besynderlig præmis 
– for bare fordi mange har hørt det, behøver det jo ikke at være god musik? Jeg har rigtig 
mange musikervenner, og vi taler ofte om de her problematikker. Jeg tror ikke, jeg kender 
nogen, der ikke har prøvet at have det svært med at være musiker. Uanset hvor meget 
succes, de så ellers har. Et gennemgående tema er de sociale medier, hvordan det påvirker 
én negativt og bidrager til mentalt dårligt helbred.  

Økonomi er noget, der også stresser mig – det er jo ret beset vildt at være support for større, 
udenlandske 
����fx på VEGA, sådan som jeg har været, og så er der ������penge involveret. 
Det får én til at føle, at ens musik ikke er noget værd. Og når du lægger din musik ud på 
YouTube eller andre streamingtjenester, tjener du heller ikke noget! Det er egentlig ret 
besynderligt, at det er sådan. Blandt musiklyttere er der stadig en tankegang om, at musike-
re og kunstnere blot dyrker deres hobby, og derfor er det ok, at de ikke får betaling for deres 
arbejde. Men det er vildt, at tankegangen på en måde også �ndes på spillesteder og stream-
ingtjenester – det er jo decideret illoyalt over for os musikere, uden hvilken ingen af delene 
kunne eksistere.

Jeg er klart styret af frygt og stress mere end før, og af en stor uvished om, hvorvidt det kan 
lade sige gøre økonomisk, og om der overhovedet er nogen interesse for min musik. 
Gennem tiden har jeg brugt en del tid på at søge legater, som jeg undertiden har fået fra 
Koda og Autor. Det er hårdt, at det er så uforudsigeligt – at man skal leve med at få så 
mange afslag, for de piller ved selvværdet. Jeg taler med mine musikervenner om det, og det 
er hårdt for mange. Og så er der også det med, at udadvendte, ekstroverte musikere klarer 
sig bedre – og det betyder, at introvert musik får lidt mindre plads. Måden at promovere 
musik på de sociale medier har også med det at gøre, at man helst skal være udadvendt og 
råbe højt – men hvad nu hvis det ikke er det, man har lyst til? Hvad nu hvis man er en god 
musiker, men ikke er selvpromoverende af natur? Det er svært at skulle tale sig selv op, når 
man hellere vil lade være. 

Nogle gange kan jeg derfor godt blive vred på pladeselskaberne, og vred på hele industrien, 
vred på dem der sidder og bestemmer, hvad der skal spilles i radioen. Vred på almindelige 
mennesker, der kun lytter til det, der spilles i radioen. Vred på Spotify, som er korrupt, og 
som betaler så dårligt til musikere. Vred på mig selv over, at jeg bukker under for andres 
værdier – vred på mig selv over at beklage mig og lyde som en ������. Men der ligger hele 
tiden en lille pres for at slå igennem, det er det som man på en måde arbejder henimod. 
Man kan være upcoming artist gennem �ere år, selvom man har lavet musik i megamange 
år. Og så står man med en følelse af, at man altid skal bevise noget og overbevise folk, hver 
eneste gang man skal spille koncert, i stedet for at have opnået en position. Man kan sagtens 
have spillet en god koncert eller udgivet et rigtig godt track, men det er ligesom ikke nok. 
Det irriterer mig at have det fokus, for jeg føler ikke det er godt for musikken eller kunstne-
ren. Man føler sig ikke fri, og det ødelægger kreativiteten.

Jeg er træt af måden, man skal promovere sig selv på, det vil sige på de sociale medier. At 
man skal udstille sit ansigt og personlighed så meget og ikke fokusere på selve musikken. 
Jeg har tit følt et pres for at skulle gøre det, især fra pladeselskaber. Og jeg er endt med at 
gøre det mod min vilje, fordi det ligesom er præmissen for at få sin musik ud. Det er ubeha-
geligt, når man er genert og introvert, og så føler man sig hurtigt uærlig imod sig selv. Der er 
i det hele taget en tendens til at fremhæve musikere, der er meget udavendte og levere et 
show, der aktiverer publikum fysisk, hvor jeg egentlig savner at se mere indadvendte �����
�	-musikere blive fremhævet. Som bare laver deres musik og måske ikke er helt så inviteren-
de i deres kropssprog. 

Jeg har også et sci-�-rockband, som er mere uhøjtideligt, men som virkelig er befriende at 
have. Vi har spillet på Mayhem og Ungdomshuset og små undergrundsscener, og det har 
været sjovt som en kontrast til mit andet projekt. Mine bandfæller ophøjer dog ikke main-
streammusikkultur, så de forstår nok ikke helt mit behov for at komme ind på den scene 
også."
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12. ANONYM FORTÆLLING (III)
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Denne 35-årige person, som ønsker at være anonym, er sanger og sangskriver i et alternativt 
pop-soloprojekt. Vedkommende begyndte at spille i bands i folkeskolen, og det blev mere 
seriøst fra 19 års-alderen. Vedkommende er uddannet fra Kunstakademiet og har altså �ere 
kunstneriske platforme at arbejde på, men musikken har fyldt meget hele tiden. 

Vedkommende fortæller:

"Da jeg var helt ung, havde jeg ikke nogle konkrete mål, men mere en naiv, urealistisk håbe-
fuld følelse om, at alt kunne lade sig gøre. Musik som profession var en naturlig tilværelse for 
mig. Men siden i vinter har jeg haft stress relateret til min musik, ikke mindst i forhold til at 
udgive musik på grund af oplevelserne med pladeselskabet. 

Men det er jo ikke i orden overhovedet, især ikke når det gav mig stress at blive behandlet på 
den måde. Det førte nemlig til, at jeg begyndte at tvivle meget på mig selv. Det var som om, 
at pladeselskabet ikke ville gøre noget, hvis ikke der skete noget. Som andre selskaber vente-
de de for at se, om der opstod noget hype – og så ville de gerne være med, men de var ikke 
indstillet på at være med til at skabe hypen selv. Jeg blev dernæst kontaktet af et andet 
selskab, der var lidt mindre og mere DIY-agtigt, og jeg signede med dem. Men efter et år 
havde jeg ikke udgivet noget endnu, for der blev ikke sat nogen deadlines for udgivelse, 
hvilket igen gjorde mig usikker. Og da jeg så på eget initiativ havde noget klar, ville de plud-
selig ikke udgive det! Så det var to virkelig dårlige oplevelser med labels. Jeg udgav så noget 
selv i stedet. Men jeg havde ikke nogen egentlig releaseplan, og gjorde det måske mest på 
grund af ønsket om at markere mig. Derfor kom det til at sejle lidt. 

Jeg følte hele tiden, at der ikke var tid nok. At jeg var bagud. Jeg stressede over, at jeg skulle 
nå at udgive noget i vinteren, så jeg kunne blive booket til festivaler om sommeren. Og hvis 
man lige pludselig ikke har udgivet noget i et år, så får man stress over det og over ikke 
længere at være aktuel. Til sidst tænkte jeg kun på, hvor musikken skulle hen, og ikke på 
selve musikken. Og det var her, jeg valgte at holde musikalsk pause. Det føltes forkert, latter-
ligt og uærligt, at jeg slet ikke havde glæde med selve musikken. Så jeg har holdt pause i 
cirka fem måneder nu.

Dengang kom jeg meget langt væk fra glæden ved at lave musik. Men musikbranchen fun-
gerer desværre sådan, at man skal bryde igennem, før man bliver for gammel. Der er derfor 
hele tiden et tidspres involveret. Jeg er 35 år gammel, og jeg har prøvet aldrig at tænke på 
min alder. Men det er noget, der har sneget sig ind på mig – og det er ikke noget særlig 
godt sted at skabe musik fra. For det kommer bare ned i musikken som en form for negativ 
energi!

Jeg kan mærke, at det har hjulpet at holde den pause, som jeg er i gang med nu, og jeg har 
tænkt mig at holde den, så længe jeg har brug for det. Jeg har derfor sluppet presset fra at 
skulle spille koncerter og udgive noget. Det føles godt, og jeg er begyndt at lave musik igen, 
som ikke har et formål endnu. Jeg havde behov for at tage min integritet tilbage som kunst-
ner og musiker. Jeg havde en følelse af, at jeg fokuserede på nogle forkerte ting og slet ikke 
havde det sjovt. Hvis man ikke har det sjovt med det, giver det jo ingen mening. Jeg siger 
nej til at spille til arrangementer, som slet ikke er det værd, hverken økonomisk eller åndeligt 
for mig – for det har været svært for mig at sige nej til ting tidligere, fordi det måske ville 
være godt for min karriere. 

Situationen har været lidt sårbar fra begyndelsen, fordi jeg var solist. Jeg har haft booking og 
manager, men jeg havde også et liveband, som jeg også skulle være projektleder for, hvilket 
tog tid og energi – og undertiden var musikerne nødt til at arbejde gratis for mig, eller der 
var langt under en tarif pr. musiker til rådighed, fx ved opvarmningsgigs. Det har også været 
stressende. Det har i det hele taget været demotiverende med alle de udfordringer. Jeg kan 
mærke, at det har tæret på mig. Alle de lavpraktiske omstændigheder ved fx at skulle arran-
gere transport overskygger ganske enkelt glæden ved at spille. 

Jeg har tænkt, at når det kører for andre, så burde det jo også bare køre for mig. Så det er 
mig, der er noget galt med, og det er mig, der fucker tingene op. Men den tankegang har 
gjort det sværere at se mulighederne i tingene. Og jeg har vendt det indad og været meget 
negativ over for mig selv, og jeg har oplevet at være jaloux på andre og deres succes. Men 
jeg ved, at de �este musikere faktisk ���������, og dem der har meget succes lider under et 
andet kæmpepres, og de har knoklet virkelig meget for at komme derhen. 

Nogle gange får jeg også stress over al den musik, der �ndes. Især når man er i den skaben-
de proces kan det være meget distraherende at følge med i andres karrierer gennem medier-
ne. Fordi man kan begynde at tvivle på sin egen musik, fordi der måske er noget, der er 
meget populært i en periode. Men når jeg er er et godt sted psykisk, også i min karriere, 
synes jeg det er fedt at følge med og blive inspireret af andre. Jeg elsker jo musik, så det er 
trist, når man ikke kan overskue at lytte til noget, fordi man sammenligner sig selv med det. 
Det er dumt, for man skal da selvfølgelig stole på, at man er sin egen, og forhåbentlig har sin 
egen lyd. Men sku�elsen og nederlagsfølelsen over ikke at være booket til en speci�k festi-
val, eller ikke blive skrevet om i medierne, det fylder desværre også for mig. 

De sociale medier bidrager til, at man meget ofte sammenligner sig selv med andre. Og så 
kan det også være frustrerende at opleve musik, man �nder dårligt, gå rigtig godt. Det kon-
kurrenceorienterede element er ubehageligt, for der er jo ikke plads til alle. Hype-fænomenet 
bidrager til at skabe store ubalancer i musiklivet, og det giver frustration. I det hele taget er 
det hårdt, at man hele tiden skal vurderes på det, man gør. Der er en fælles opfattelse af, at 
succes er knyttet til kvantitet – til store streamingtal, til hype og så videre. Og det er, som om 
det bliver et kvalitetskriterium at have mange streams. Det er virkelig en besynderlig præmis 
– for bare fordi mange har hørt det, behøver det jo ikke at være god musik? Jeg har rigtig 
mange musikervenner, og vi taler ofte om de her problematikker. Jeg tror ikke, jeg kender 
nogen, der ikke har prøvet at have det svært med at være musiker. Uanset hvor meget 
succes, de så ellers har. Et gennemgående tema er de sociale medier, hvordan det påvirker 
én negativt og bidrager til mentalt dårligt helbred.  

Økonomi er noget, der også stresser mig – det er jo ret beset vildt at være support for større, 
udenlandske 
����fx på VEGA, sådan som jeg har været, og så er der ������penge involveret. 
Det får én til at føle, at ens musik ikke er noget værd. Og når du lægger din musik ud på 
YouTube eller andre streamingtjenester, tjener du heller ikke noget! Det er egentlig ret 
besynderligt, at det er sådan. Blandt musiklyttere er der stadig en tankegang om, at musike-
re og kunstnere blot dyrker deres hobby, og derfor er det ok, at de ikke får betaling for deres 
arbejde. Men det er vildt, at tankegangen på en måde også �ndes på spillesteder og stream-
ingtjenester – det er jo decideret illoyalt over for os musikere, uden hvilken ingen af delene 
kunne eksistere.

Jeg er klart styret af frygt og stress mere end før, og af en stor uvished om, hvorvidt det kan 
lade sige gøre økonomisk, og om der overhovedet er nogen interesse for min musik. 
Gennem tiden har jeg brugt en del tid på at søge legater, som jeg undertiden har fået fra 
Koda og Autor. Det er hårdt, at det er så uforudsigeligt – at man skal leve med at få så 
mange afslag, for de piller ved selvværdet. Jeg taler med mine musikervenner om det, og det 
er hårdt for mange. Og så er der også det med, at udadvendte, ekstroverte musikere klarer 
sig bedre – og det betyder, at introvert musik får lidt mindre plads. Måden at promovere 
musik på de sociale medier har også med det at gøre, at man helst skal være udadvendt og 
råbe højt – men hvad nu hvis det ikke er det, man har lyst til? Hvad nu hvis man er en god 
musiker, men ikke er selvpromoverende af natur? Det er svært at skulle tale sig selv op, når 
man hellere vil lade være. 

Nogle gange kan jeg derfor godt blive vred på pladeselskaberne, og vred på hele industrien, 
vred på dem der sidder og bestemmer, hvad der skal spilles i radioen. Vred på almindelige 
mennesker, der kun lytter til det, der spilles i radioen. Vred på Spotify, som er korrupt, og 
som betaler så dårligt til musikere. Vred på mig selv over, at jeg bukker under for andres 
værdier – vred på mig selv over at beklage mig og lyde som en ������. Men der ligger hele 
tiden en lille pres for at slå igennem, det er det som man på en måde arbejder henimod. 
Man kan være upcoming artist gennem �ere år, selvom man har lavet musik i megamange 
år. Og så står man med en følelse af, at man altid skal bevise noget og overbevise folk, hver 
eneste gang man skal spille koncert, i stedet for at have opnået en position. Man kan sagtens 
have spillet en god koncert eller udgivet et rigtig godt track, men det er ligesom ikke nok. 
Det irriterer mig at have det fokus, for jeg føler ikke det er godt for musikken eller kunstne-
ren. Man føler sig ikke fri, og det ødelægger kreativiteten.

Jeg er træt af måden, man skal promovere sig selv på, det vil sige på de sociale medier. At 
man skal udstille sit ansigt og personlighed så meget og ikke fokusere på selve musikken. 
Jeg har tit følt et pres for at skulle gøre det, især fra pladeselskaber. Og jeg er endt med at 
gøre det mod min vilje, fordi det ligesom er præmissen for at få sin musik ud. Det er ubeha-
geligt, når man er genert og introvert, og så føler man sig hurtigt uærlig imod sig selv. Der er 
i det hele taget en tendens til at fremhæve musikere, der er meget udavendte og levere et 
show, der aktiverer publikum fysisk, hvor jeg egentlig savner at se mere indadvendte �����
�	-musikere blive fremhævet. Som bare laver deres musik og måske ikke er helt så inviteren-
de i deres kropssprog. 

Jeg har også et sci-�-rockband, som er mere uhøjtideligt, men som virkelig er befriende at 
have. Vi har spillet på Mayhem og Ungdomshuset og små undergrundsscener, og det har 
været sjovt som en kontrast til mit andet projekt. Mine bandfæller ophøjer dog ikke main-
streammusikkultur, så de forstår nok ikke helt mit behov for at komme ind på den scene 
også."
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13. ANONYM FORTÆLLING (IV)
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Denne musiker og lydtekniker, der ønsker at være anonym, er 45 år. Vedkommende har spillet 
siden otte års-alderen i diverse sammenspilsgrupper og bands, og har især været virksom i 
musiklivet i en dansk provinsby. 

Vedkommende fortæller:

"Jeg har aldrig spillet musik for at have det som levevej for øje, men alene fordi det har været 
vigtigt for mig. At excellere på mit instrument og som kollega betyder noget. Jeg har aldrig 
haft ambitioner om at blive rig eller berømt, kun at spille gode ting godt. Musik har altid været 
en fast og stabil bestanddel i en ellers meget omskiftelig opvækst, hvor mine �yttede en del 
rundt. Men der var en ærefrygt og en fællesskabsfølelse ved at spille musik sammen med 
andre, som jeg ikke havde kendt før. Det var en fantastisk følelse at være del af noget større.

Min bror er også musiker, og han har stort set valgt sin tilknytning til musiklivet fra med dets 
romantiske forestillinger om, at alle kan blive stjerner, selvom det reelt kun er et fåtal. Jeg har 
det på samme måde som ham – jeg har også valgt den forståelsesramme for musikudøvelse 
fra. Jeg har i min tid mødt og hørt mange musikere kaste al deres hjerteblod i deres musik for 
så helt at droppe det i frustration. Det er svært at slukke den ild, der er i mange for musikken 
og måske se sig overhalet af musikere, der er mere villige til at spille spillet. 

Jeg kan især miste glæden ved musik i situationer, hvor der ikke bliver sat pris nok på musikken 
i rummet fra publikums side. Jeg ved, hvad der skal til for at træde op på en scene, og hvad det 
kræver af skrøbelighed, og her er det altså vigtigt, at man giver musikken noget respekt og 
ikke mindst dem, der spiller. Det kan slå mig helt ud, når det sker. Jeg husker fx engang, hvor 
jeg som lydtekniker afviklede en koncert med et kendt, dansk band, der spillede for 300 
siddende publikummer. Bag mixerpulten havde jeg store problemer med overhovedet at 
overdøve publikum, der snakkede for meget undervejs. Det �k mig til at føle, at musikken blev 
svigtet her og nu. 

Som ansat på et spillested har jeg også fået udfordringer med glæden ved musik, alene for jeg 
oplevede alt for lidt eller slet ingen anerkendelse af min indsats. Jeg arbejdede virkelig meget, 
men �k aldrig nok i løn i forhold til indsatsen. Men jeg accepterede det ud fra devisen – altså 
min egen devise, ikke spillestedets – om, at arbejdet bærer lønnen i sig selv, når man ellers er 
vild med det, man laver. Jeg lod det jo blive til en livsstil, at man aldrig �k tilstrækkelig løn for 
sin indsats, men til gengæld lavede noget, man var vild med. Det lod jeg mig forføre til selv at 
tænke ud fra et spinkelt håb om, at kærlighed overvinder alt, altså at musikken kommer forrest 
uanset hvad. Men det er jo udmarvrende i længden, og jeg oplevede, at spillestedet og dets 
�nanseringspartnere på den måde jo faktisk udnyttede ikke blot mig, men også den glæde, jeg

havde ved musik. Det er som om, at når man gerne vil arbejde med musik, er der en stor risiko 
for, at omgivelserne udnytter det. Derfor er jeg for tiden i gang med at skifte spor og tage en 
uddannelse uden for musikområdet. Det sker måske lidt i a�ekt, det må jeg indrømme, men 
jeg er nødt til at kunne have et liv med musikken, som ikke udmatter eller frustrerer mig så 
meget som arbejdet som lydtekniker gjorde det. 

Jeg har knap så mange frustrationer, når det kommer til selv at spille, for musikken er så vigtig 
for mig, at bare det at spille kommer forud for alt. Det gør ikke noget, om der står fem og lytter 
eller hundrede, for det handler om at formidle en glæde ved tingene. Men måske det nu heller 
ikke �
��være anderledes for langt de �este musikere. Med mit gamle band spillede vi i perio-
der en del koncerter og havde lidt status som et kultband, men jeg tjente absolut intet på det – 
tværtimod �	������det mig penge at spille i bandet. Udgifter til transport, studieindspilninger, 
øvelokale og så videre. Alt hvad vi tjente undervejs, gik altid direkte i en fælles bandkasse, for 
ellers kunne det slet ikke løbe rundt. Bandet var måske nok en form for en hobby, men allige-
vel. Da vi stoppede efter 10-15 år, delte vi indholdet af bandkassen – og �k et par tusinde 
kroner hver. Det var alt." 
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Denne musiker og lydtekniker, der ønsker at være anonym, er 45 år. Vedkommende har spillet 
siden otte års-alderen i diverse sammenspilsgrupper og bands, og har især været virksom i 
musiklivet i en dansk provinsby. 

Vedkommende fortæller:

"Jeg har aldrig spillet musik for at have det som levevej for øje, men alene fordi det har været 
vigtigt for mig. At excellere på mit instrument og som kollega betyder noget. Jeg har aldrig 
haft ambitioner om at blive rig eller berømt, kun at spille gode ting godt. Musik har altid været 
en fast og stabil bestanddel i en ellers meget omskiftelig opvækst, hvor mine �yttede en del 
rundt. Men der var en ærefrygt og en fællesskabsfølelse ved at spille musik sammen med 
andre, som jeg ikke havde kendt før. Det var en fantastisk følelse at være del af noget større.

Min bror er også musiker, og han har stort set valgt sin tilknytning til musiklivet fra med dets 
romantiske forestillinger om, at alle kan blive stjerner, selvom det reelt kun er et fåtal. Jeg har 
det på samme måde som ham – jeg har også valgt den forståelsesramme for musikudøvelse 
fra. Jeg har i min tid mødt og hørt mange musikere kaste al deres hjerteblod i deres musik for 
så helt at droppe det i frustration. Det er svært at slukke den ild, der er i mange for musikken 
og måske se sig overhalet af musikere, der er mere villige til at spille spillet. 

Jeg kan især miste glæden ved musik i situationer, hvor der ikke bliver sat pris nok på musikken 
i rummet fra publikums side. Jeg ved, hvad der skal til for at træde op på en scene, og hvad det 
kræver af skrøbelighed, og her er det altså vigtigt, at man giver musikken noget respekt og 
ikke mindst dem, der spiller. Det kan slå mig helt ud, når det sker. Jeg husker fx engang, hvor 
jeg som lydtekniker afviklede en koncert med et kendt, dansk band, der spillede for 300 
siddende publikummer. Bag mixerpulten havde jeg store problemer med overhovedet at 
overdøve publikum, der snakkede for meget undervejs. Det �k mig til at føle, at musikken blev 
svigtet her og nu. 

Som ansat på et spillested har jeg også fået udfordringer med glæden ved musik, alene for jeg 
oplevede alt for lidt eller slet ingen anerkendelse af min indsats. Jeg arbejdede virkelig meget, 
men �k aldrig nok i løn i forhold til indsatsen. Men jeg accepterede det ud fra devisen – altså 
min egen devise, ikke spillestedets – om, at arbejdet bærer lønnen i sig selv, når man ellers er 
vild med det, man laver. Jeg lod det jo blive til en livsstil, at man aldrig �k tilstrækkelig løn for 
sin indsats, men til gengæld lavede noget, man var vild med. Det lod jeg mig forføre til selv at 
tænke ud fra et spinkelt håb om, at kærlighed overvinder alt, altså at musikken kommer forrest 
uanset hvad. Men det er jo udmarvrende i længden, og jeg oplevede, at spillestedet og dets 
�nanseringspartnere på den måde jo faktisk udnyttede ikke blot mig, men også den glæde, jeg

havde ved musik. Det er som om, at når man gerne vil arbejde med musik, er der en stor risiko 
for, at omgivelserne udnytter det. Derfor er jeg for tiden i gang med at skifte spor og tage en 
uddannelse uden for musikområdet. Det sker måske lidt i a�ekt, det må jeg indrømme, men 
jeg er nødt til at kunne have et liv med musikken, som ikke udmatter eller frustrerer mig så 
meget som arbejdet som lydtekniker gjorde det. 

Jeg har knap så mange frustrationer, når det kommer til selv at spille, for musikken er så vigtig 
for mig, at bare det at spille kommer forud for alt. Det gør ikke noget, om der står fem og lytter 
eller hundrede, for det handler om at formidle en glæde ved tingene. Men måske det nu heller 
ikke �
��være anderledes for langt de �este musikere. Med mit gamle band spillede vi i perio-
der en del koncerter og havde lidt status som et kultband, men jeg tjente absolut intet på det – 
tværtimod �	������det mig penge at spille i bandet. Udgifter til transport, studieindspilninger, 
øvelokale og så videre. Alt hvad vi tjente undervejs, gik altid direkte i en fælles bandkasse, for 
ellers kunne det slet ikke løbe rundt. Bandet var måske nok en form for en hobby, men allige-
vel. Da vi stoppede efter 10-15 år, delte vi indholdet af bandkassen – og �k et par tusinde 
kroner hver. Det var alt." 
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14. KENIOS FORTÆLLING 
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Kenio (Kenneth Gustavsson) er musiker, sangskriver og producer og ejer et managementlabel, 
Beneath The Music. Han har en uddannelse i innovation og entrepenørskab fra UC Lillebælt og 
er 33 år. Som musiker har han haft fokus på bl.a. det tyske marked og på det seneste også det 
norske marked. 

Kenio fortæller:

"Mit liv som musiker har været præget af mine egne mentale helbredsproblemer. Jeg var til 
børnepsykolog allerede som ni-årig, men først 16 år gammel �k jeg en diagnose relateret til 
depression. Det har jeg levet med siden, og først for nylig har jeg fundet nogle redskaber til at 
deale med tingene – bortset fra at musikken altid har været det stærkeste redskab for mig. 
Sidste år udgav jeg under mit eget navn albummet ����������, som sætter fokus på disse pro-
blemer. Der er elementer af hiphop, rock og pop i musikken, og teksterne handler om de 
processer, jeg selv har været igennem, og hvor jeg deler mine egne tanker relateret til det. Det 
hele er meget inspireret af amerikanske nu metal-navne som Korn, Limb Bizkit og Linkin Park. 
Forsangeren fra sidstnævnte band, Chester Bennington, tog sit eget liv i 2017 relateret til 
mental sygdom. 

Benningtons liv var præget af ikke at føle, at han duede til noget som helst, og sådan har jeg 
det også. Der kan være uger, hvor jeg render rundt i en grå sky. Men jeg har altid spurgt mig 
selv, om det skal have lov til at styre mit liv – og det skal det ikke. Da jeg så opslaget om projek-
tet her, kom jeg til at tænke på de mange gange, jeg har måttet starte forfra fx på et nyt band, 
eller de gange hvor den musik, jeg laver, ikke �k den opmærksomhed, som jeg synes den 
fortjente. Og så er der det med alder – når man fylder 30, begynder man at føle sig gammel. 
Jeg var til et møde, hvor jeg hørte en ansat på pladeselskabet Warner kalde rappere over 30 år 
for 'det grå guld'. Men de sociale mediers natur – og det at nostalgi spiller en aktiv rolle – gør, at 
det nok bliver sværere at opretholde den dér 
�����, der ellers dominerer i disse år. Så som 
aldersgruppe skal os over 30 nok klare os!  

Jeg har mistet glæden ved musik så mange gange i mit liv. Og jeg har spurgt mig selv om det 
er sundt for mig at blive ved? Min mangel på glæde har meget med det spørgsmål at gøre. Det 
har især været sådan, når jeg har oplevet ikke i tilstrækkelig grad at være del af processen i en 
kreativ situation, eller hvis der har været drama undervejs. Men i de tilfælde har der gerne 
været personer i min nære omgangskreds, som har kunnet givet mig opbakning og moralsk 
støtte. Det har hjulpet mig mange gange. Og det har hjulpet mig at pleje forholdet til mine 
lyttere, og det er også en måde at føle, at jeg kan blive motiveret igen. Måske skal jeg virkelig 
blive bedre til at fokusere på de musikalske ting i mit liv, der faktisk er lykkedes – at jeg har 
udgivet tracks og så videre. Hvis jeg tænker på det, kan glæden måske komme tilbage?

Udgivelsesdatoen i forbindelse med en single eller et album er den mest angstprovokerende 
dato i mit liv hver eneste gang. Det er så stor en udfordring at skulle gennemleve den. Og hvis 
man de efterfølgende uger bliver ved med at sidde og kigge på streamingtallene, og de ikke 
stiger, som man havde håbet på, så bliver det svært og demotiverende. Men problemet er, at 
man ofte sammenligner sit eget ���������������� med andres frontscene – og så er der virkelig 
stor forskel." 
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14. KENIOS FORTÆLLING 
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Kenio (Kenneth Gustavsson) er musiker, sangskriver og producer og ejer et managementlabel, 
Beneath The Music. Han har en uddannelse i innovation og entrepenørskab fra UC Lillebælt og 
er 33 år. Som musiker har han haft fokus på bl.a. det tyske marked og på det seneste også det 
norske marked. 

Kenio fortæller:

"Mit liv som musiker har været præget af mine egne mentale helbredsproblemer. Jeg var til 
børnepsykolog allerede som ni-årig, men først 16 år gammel �k jeg en diagnose relateret til 
depression. Det har jeg levet med siden, og først for nylig har jeg fundet nogle redskaber til at 
deale med tingene – bortset fra at musikken altid har været det stærkeste redskab for mig. 
Sidste år udgav jeg under mit eget navn albummet ����������, som sætter fokus på disse pro-
blemer. Der er elementer af hiphop, rock og pop i musikken, og teksterne handler om de 
processer, jeg selv har været igennem, og hvor jeg deler mine egne tanker relateret til det. Det 
hele er meget inspireret af amerikanske nu metal-navne som Korn, Limb Bizkit og Linkin Park. 
Forsangeren fra sidstnævnte band, Chester Bennington, tog sit eget liv i 2017 relateret til 
mental sygdom. 

Benningtons liv var præget af ikke at føle, at han duede til noget som helst, og sådan har jeg 
det også. Der kan være uger, hvor jeg render rundt i en grå sky. Men jeg har altid spurgt mig 
selv, om det skal have lov til at styre mit liv – og det skal det ikke. Da jeg så opslaget om projek-
tet her, kom jeg til at tænke på de mange gange, jeg har måttet starte forfra fx på et nyt band, 
eller de gange hvor den musik, jeg laver, ikke �k den opmærksomhed, som jeg synes den 
fortjente. Og så er der det med alder – når man fylder 30, begynder man at føle sig gammel. 
Jeg var til et møde, hvor jeg hørte en ansat på pladeselskabet Warner kalde rappere over 30 år 
for 'det grå guld'. Men de sociale mediers natur – og det at nostalgi spiller en aktiv rolle – gør, at 
det nok bliver sværere at opretholde den dér 
�����, der ellers dominerer i disse år. Så som 
aldersgruppe skal os over 30 nok klare os!  

Jeg har mistet glæden ved musik så mange gange i mit liv. Og jeg har spurgt mig selv om det 
er sundt for mig at blive ved? Min mangel på glæde har meget med det spørgsmål at gøre. Det 
har især været sådan, når jeg har oplevet ikke i tilstrækkelig grad at være del af processen i en 
kreativ situation, eller hvis der har været drama undervejs. Men i de tilfælde har der gerne 
været personer i min nære omgangskreds, som har kunnet givet mig opbakning og moralsk 
støtte. Det har hjulpet mig mange gange. Og det har hjulpet mig at pleje forholdet til mine 
lyttere, og det er også en måde at føle, at jeg kan blive motiveret igen. Måske skal jeg virkelig 
blive bedre til at fokusere på de musikalske ting i mit liv, der faktisk er lykkedes – at jeg har 
udgivet tracks og så videre. Hvis jeg tænker på det, kan glæden måske komme tilbage?

Udgivelsesdatoen i forbindelse med en single eller et album er den mest angstprovokerende 
dato i mit liv hver eneste gang. Det er så stor en udfordring at skulle gennemleve den. Og hvis 
man de efterfølgende uger bliver ved med at sidde og kigge på streamingtallene, og de ikke 
stiger, som man havde håbet på, så bliver det svært og demotiverende. Men problemet er, at 
man ofte sammenligner sit eget ���������������� med andres frontscene – og så er der virkelig 
stor forskel." 
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15. MATHIAS' FORTÆLLING
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Mathias Pedersen, der som musiker kalder sig Mathias 'Tot' Schwartzbach, er guitarist og 
sangskriver i et københavnsk rockband, der har eksisteret gennem en årrække. Han er 28 år 
og har ud over at spille også erfaringer som booker og tourmanager. 

Mathias fortæller: 

"Jeg har �ere gange oplevet at miste lysten til helt at lave musik. Det har ikke kun at gøre 
med, at der er så meget bureaukrati knyttet til det, men også at tingene kan gå så langsomt. 
Mit band oplevede at bruge et år på et lave en ep. Den kreative energi forsvandt undervejs, 
og det havde at gøre med, at processen blev for langtrukken. Der kunne gå �ere uger 
mellem, at vi indspillede, og al energien og overskuddet gik efterhånden �øjten. 

Frustrationen havde at gøre med, at tingene gik for langsomt. I bandet kom vi undertiden 
endda op at skændes, fordi vi ikke var enige om, hvordan vi skulle gribe det an. Og det endte 
med spørgsmålet: Hvis skyld er det, at det har taget så lang tid? Det satte sig i os rent person-
ligt, ikke kun professionelt. Det skyldtes dels, at produceren var langsommere end vi havde 
troet, og at kommunikationsvejene ikke var klare. Efterfølgende har vi diskuteret det hele 
grundigt igennem og er blevet enige om, hvordan den næste studiesession skal fungere. 

Jeg har også oplevet at miste glæden ved musik, fordi omgivelserne ikke reagerede positivt. 
Vi spillede på Lille Vega sidste år for 250 mennesker, og håbede virkelig på, at dette ville være 
et springbræt til at komme ud over København – men alligevel endte det med at vi ikke 
kunne få booket en turné ude i landet. Det var frustrerende, at der ikke var nok interesse. 

I sådanne situationer spørger jeg mig selv, om det virkelig er det hele værd. Jeg har nogle 
gange tænkt, at hvis der ikke sker noget inden for en afstemt periode, er jeg nødt til at �nde 
på noget andet at lave. Nogle kan sikkert godt �nde glæden i musikken selv, men ikke mig – 
der skal være et publikum, der skal være nogen, der er interesserede i det. Men det skyldes 
også, at jeg kan have en frustration over det med alderen: Jeg er 28 år, og jeg spørger mig 
selv, om det er ved at være for sent. Og på en måde føler jeg mig stigmatiseret som musiker, 
alene fordi jeg ikke er 20 år længere. Det er bestemt ikke rimeligt. 

Som band har vi fået så utrolig nej'er. Vi har ikke færre end 428 afslag på mail på forespørgs-
ler om at spille supportjobs! Jeg har talt op, og det er fordelt over seks år og ikke blot Køben-
havn, men også andre byer i landet samt Tyskland og Sverige. Vi har ledt efter koncerter, som 
vi mener passer til vores pro�l, så det er ikke fordi vi har skudt med spredehagl. Det er selv-
følgelig vildt frustrerende – også fordi vi til møder fx på Koda for ���	�����musikere har hørt 
bookere stå og sige, at man bare skal byde ind på at lave nogle supportjobs! Men så let er 
det indlysende ikke. DET er frustrerende!

Vi har spillet en del mindre steder i København, og så har vi turneret en del af England, hvor 
vi gennem �ere år har gennemført en forårsturné. Og her kan vi mærke glæden ved at spille 
musik, når det sker, fordi de koncerter gennemgående har udvist interesse." 
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15. MATHIAS' FORTÆLLING
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Mathias Pedersen, der som musiker kalder sig Mathias 'Tot' Schwartzbach, er guitarist og 
sangskriver i et københavnsk rockband, der har eksisteret gennem en årrække. Han er 28 år 
og har ud over at spille også erfaringer som booker og tourmanager. 

Mathias fortæller: 

"Jeg har �ere gange oplevet at miste lysten til helt at lave musik. Det har ikke kun at gøre 
med, at der er så meget bureaukrati knyttet til det, men også at tingene kan gå så langsomt. 
Mit band oplevede at bruge et år på et lave en ep. Den kreative energi forsvandt undervejs, 
og det havde at gøre med, at processen blev for langtrukken. Der kunne gå �ere uger 
mellem, at vi indspillede, og al energien og overskuddet gik efterhånden �øjten. 

Frustrationen havde at gøre med, at tingene gik for langsomt. I bandet kom vi undertiden 
endda op at skændes, fordi vi ikke var enige om, hvordan vi skulle gribe det an. Og det endte 
med spørgsmålet: Hvis skyld er det, at det har taget så lang tid? Det satte sig i os rent person-
ligt, ikke kun professionelt. Det skyldtes dels, at produceren var langsommere end vi havde 
troet, og at kommunikationsvejene ikke var klare. Efterfølgende har vi diskuteret det hele 
grundigt igennem og er blevet enige om, hvordan den næste studiesession skal fungere. 

Jeg har også oplevet at miste glæden ved musik, fordi omgivelserne ikke reagerede positivt. 
Vi spillede på Lille Vega sidste år for 250 mennesker, og håbede virkelig på, at dette ville være 
et springbræt til at komme ud over København – men alligevel endte det med at vi ikke 
kunne få booket en turné ude i landet. Det var frustrerende, at der ikke var nok interesse. 

I sådanne situationer spørger jeg mig selv, om det virkelig er det hele værd. Jeg har nogle 
gange tænkt, at hvis der ikke sker noget inden for en afstemt periode, er jeg nødt til at �nde 
på noget andet at lave. Nogle kan sikkert godt �nde glæden i musikken selv, men ikke mig – 
der skal være et publikum, der skal være nogen, der er interesserede i det. Men det skyldes 
også, at jeg kan have en frustration over det med alderen: Jeg er 28 år, og jeg spørger mig 
selv, om det er ved at være for sent. Og på en måde føler jeg mig stigmatiseret som musiker, 
alene fordi jeg ikke er 20 år længere. Det er bestemt ikke rimeligt. 

Som band har vi fået så utrolig nej'er. Vi har ikke færre end 428 afslag på mail på forespørgs-
ler om at spille supportjobs! Jeg har talt op, og det er fordelt over seks år og ikke blot Køben-
havn, men også andre byer i landet samt Tyskland og Sverige. Vi har ledt efter koncerter, som 
vi mener passer til vores pro�l, så det er ikke fordi vi har skudt med spredehagl. Det er selv-
følgelig vildt frustrerende – også fordi vi til møder fx på Koda for ���	�����musikere har hørt 
bookere stå og sige, at man bare skal byde ind på at lave nogle supportjobs! Men så let er 
det indlysende ikke. DET er frustrerende!

Vi har spillet en del mindre steder i København, og så har vi turneret en del af England, hvor 
vi gennem �ere år har gennemført en forårsturné. Og her kan vi mærke glæden ved at spille 
musik, når det sker, fordi de koncerter gennemgående har udvist interesse." 
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16. ANONYM FORTÆLLING (V)
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Denne musiker, som ønsker at være anonym, har gennem en længere årrække været ansat i 
et af landets symfoniorkestre. 

Vedkommende fortæller:

"Projektet her om at miste glæden ved musik falder på et tørt sted: For det er meget vigtigt, 
at nogen interesserer for, hvad vi laver, og hvordan vi laver det. I mit eget symfoniorkester er 
der gennem de senere blevet skåret så meget ned på tingene, at jeg nogle gange kan spørge 
mig selv: Skal vi overhovedet være her? Jeg hører tit det her med, at klassisk musik er ������	�
�
��, men ikke ������	��
��. Vores publikum er typisk over 60 år, og i min egen generation 
omkring de 40 år oplever jeg en forskrækkelse angående det at gå til klassisk koncert. Der er 
også mange børn og unge, som slet ikke ser dette område som et kulturtilbud, der angår 
dem. Jeg er spændt på, hvordan det klassiske musikliv ser ud om tyve år – for det er, som om 
det med klassisk musik er blevet et fyord. Der er en tendens til, at man ikke vil stå ved det, 
som den klassiske musik kan – og skal. Vi musikere �k på et tidspunkt næsten ordret at vide 
af ledelsen, at det ikke gør noget, at musikken ikke bliver perfekt, for det betyder ikke så 
meget – folk kan alligevel ikke høre forskel! Derfor er der færre prøver på værkerne og knap 
så gode dirigenter. Det er arrogant over for publikum, og det er utilstedeligt over for os 
musikere, selvom der kan være nogle i mit orkester, der har en anden holdning til tingene. 

Der bliver heller ikke rigtig taget hånd om vores velbe�ndende i forhold til, hvad vi kan holde 
til rent fysisk og mentalt, hvad angår antallet af koncerter. Jeg har en følelse af, at vi i            
orkestret alle står med ryggen mod muren og ikke kan sige fra, for der er altid nogen, der står 
klar i kulissen, selvom vi som fastansatte selvfølgelig har sikkerhed i vores respektive stillin 

Når jeg først sidder på min plads i orkestret, er det musikken, det handler om – selvfølgelig. 
Og det kan være rigtig dejligt. Men når jeg har fri, gør jeg mig mange tanker om, hvorvidt 
jeg skal gøre det her i mange år endnu frem til, at jeg bliver pensioneret. Jeg overvejer 
ganske enkelt helt at stoppe med at spille, for jeg synes ikke, det er det hele værd: Omkost-
ningerne er simpelthen for store, hvad angår det fysiske og det mentale, og hvad angår 
privatlivet. Jeg har for længst mistet håbet om, at tingene vil ændre sig til det bedre i orke 

Jeg går lidt stille med dørene med disse tanker. Jeg har kun talt med nogle få kollegaer om 
det, for jeg vil ikke smitte de andre med min egen kritiske indstilling, selvom mange måske 
har tænkt lignende tanker. Mine kollegaer, der er glade for deres job, skal ikke belemres med 
mine bekymringer. Samtidig er der også noget skamfuldt over sådanne tanker. Det er jo 

pinligt at ville gøre op med den specialkunnen, vi alle har i min verden – så er det alligevel 
lettere at fortsætte om om intet var hændt, måske fordi det kan være svært at se, hvad man 
så skal arbejde med. Den uddannelse, jeg har, kan ikke bruges til ret meget andet. 

Men det er ikke noget nyt, at planlægningen af prøver og forestillinger stresser musikere også 
i forhold til at få privatlivet til at fungere. Sådan har det været i årevis – og det giver grund til 
frustration. Det kan være svært at få et parforhold til at fungere eller et familieliv til at hænge 
sammen. Det har meget med arbejdstidspunkterne at gøre – for tyve år siden spillede vi otte 
søndage om året og ingen lørdage, men nu kan der være to forestillinger lørdage og underti-
den fredag aften. Det gælder også hverdagsaftener, hvor man først er hjemme sen aften og 
skal op med børnene klokken seks næste morgen. Selvfølgelig er det ikke noget nyt, at musi-
kere spiller, når andre har fri – om aftenen og i weekenderne. Men før i tiden var der mindre 
pres på den del af arbejdet, fordi der var færre koncerter og forestillinger. 

Selvom vi jo ikke arbejder mere end 37 timer om ugen, føler jeg på en måde, at vi arbejder 
mere og mere, at der er mere og mere pres på – og det har at gøre med, at vi bruger mere tid 
foran publikum end med at lave prøver. Det er stressende, især når vi ikke føler, at vi har øvet 
tilstrækkeligt på det, vi skal spille. Nogle gange har jeg derfor måttet spille passager i et værk, 
som der aldrig var blevet lavet prøver på! Det er superubehageligt, og det burde klart ændre 
sig. Vi har også måttet døje med situationer, hvor orkestret må 'redde' dirigenten, som altså 
blot ikke har været god nok eller rutineret nok i første omgang. 

Det præger kulturen, at vi har haft rigtig mange skiftende chefer de senere år, og det går ud 
over trivslen, over arbejdsmiljøet, over den samlede orkesterklang. Som orkester er vi dybt 
afhængige af, at alle musikere trives, for ellers kan vi ikke spille optimalt. Og når der ikke 
bliver taget hånd om de, der måtte have udfordringer, bliver det svært for alle. 

Gennem den seneste sæson, vi har været igennem – 2022 og 2023 – har der aldrig været så 
mange musikere med skader og stress – og langtidssygemeldinger. Tendensen er, at folk er 
blevet mere pressede, også i andre af landets orkestre, og man skal huske, at alle gerne vil 
undgå at være syge! Mange af os er på nedsat tid – frivilligt – fordi det ville være for hårdt at 
være på fuldtid. Det gælder også mig, og jeg ved, at hvis vi �k mere prøvetid, ville jeg per-
sonligt være mere klar til at gå tilbage på fuld tid. Men som sagt overvejer jeg helt generelt 
min fremtid lige nu: Musik eller ej? Det er spørgsmålet."

 

stret.

ger

48



16. ANONYM FORTÆLLING (V)
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Denne musiker, som ønsker at være anonym, har gennem en længere årrække været ansat i 
et af landets symfoniorkestre. 

Vedkommende fortæller:

"Projektet her om at miste glæden ved musik falder på et tørt sted: For det er meget vigtigt, 
at nogen interesserer for, hvad vi laver, og hvordan vi laver det. I mit eget symfoniorkester er 
der gennem de senere blevet skåret så meget ned på tingene, at jeg nogle gange kan spørge 
mig selv: Skal vi overhovedet være her? Jeg hører tit det her med, at klassisk musik er ������	�
�
��, men ikke ������	��
��. Vores publikum er typisk over 60 år, og i min egen generation 
omkring de 40 år oplever jeg en forskrækkelse angående det at gå til klassisk koncert. Der er 
også mange børn og unge, som slet ikke ser dette område som et kulturtilbud, der angår 
dem. Jeg er spændt på, hvordan det klassiske musikliv ser ud om tyve år – for det er, som om 
det med klassisk musik er blevet et fyord. Der er en tendens til, at man ikke vil stå ved det, 
som den klassiske musik kan – og skal. Vi musikere �k på et tidspunkt næsten ordret at vide 
af ledelsen, at det ikke gør noget, at musikken ikke bliver perfekt, for det betyder ikke så 
meget – folk kan alligevel ikke høre forskel! Derfor er der færre prøver på værkerne og knap 
så gode dirigenter. Det er arrogant over for publikum, og det er utilstedeligt over for os 
musikere, selvom der kan være nogle i mit orkester, der har en anden holdning til tingene. 

Der bliver heller ikke rigtig taget hånd om vores velbe�ndende i forhold til, hvad vi kan holde 
til rent fysisk og mentalt, hvad angår antallet af koncerter. Jeg har en følelse af, at vi i            
orkestret alle står med ryggen mod muren og ikke kan sige fra, for der er altid nogen, der står 
klar i kulissen, selvom vi som fastansatte selvfølgelig har sikkerhed i vores respektive stillin 

Når jeg først sidder på min plads i orkestret, er det musikken, det handler om – selvfølgelig. 
Og det kan være rigtig dejligt. Men når jeg har fri, gør jeg mig mange tanker om, hvorvidt 
jeg skal gøre det her i mange år endnu frem til, at jeg bliver pensioneret. Jeg overvejer 
ganske enkelt helt at stoppe med at spille, for jeg synes ikke, det er det hele værd: Omkost-
ningerne er simpelthen for store, hvad angår det fysiske og det mentale, og hvad angår 
privatlivet. Jeg har for længst mistet håbet om, at tingene vil ændre sig til det bedre i orke 

Jeg går lidt stille med dørene med disse tanker. Jeg har kun talt med nogle få kollegaer om 
det, for jeg vil ikke smitte de andre med min egen kritiske indstilling, selvom mange måske 
har tænkt lignende tanker. Mine kollegaer, der er glade for deres job, skal ikke belemres med 
mine bekymringer. Samtidig er der også noget skamfuldt over sådanne tanker. Det er jo 

pinligt at ville gøre op med den specialkunnen, vi alle har i min verden – så er det alligevel 
lettere at fortsætte om om intet var hændt, måske fordi det kan være svært at se, hvad man 
så skal arbejde med. Den uddannelse, jeg har, kan ikke bruges til ret meget andet. 

Men det er ikke noget nyt, at planlægningen af prøver og forestillinger stresser musikere også 
i forhold til at få privatlivet til at fungere. Sådan har det været i årevis – og det giver grund til 
frustration. Det kan være svært at få et parforhold til at fungere eller et familieliv til at hænge 
sammen. Det har meget med arbejdstidspunkterne at gøre – for tyve år siden spillede vi otte 
søndage om året og ingen lørdage, men nu kan der være to forestillinger lørdage og underti-
den fredag aften. Det gælder også hverdagsaftener, hvor man først er hjemme sen aften og 
skal op med børnene klokken seks næste morgen. Selvfølgelig er det ikke noget nyt, at musi-
kere spiller, når andre har fri – om aftenen og i weekenderne. Men før i tiden var der mindre 
pres på den del af arbejdet, fordi der var færre koncerter og forestillinger. 

Selvom vi jo ikke arbejder mere end 37 timer om ugen, føler jeg på en måde, at vi arbejder 
mere og mere, at der er mere og mere pres på – og det har at gøre med, at vi bruger mere tid 
foran publikum end med at lave prøver. Det er stressende, især når vi ikke føler, at vi har øvet 
tilstrækkeligt på det, vi skal spille. Nogle gange har jeg derfor måttet spille passager i et værk, 
som der aldrig var blevet lavet prøver på! Det er superubehageligt, og det burde klart ændre 
sig. Vi har også måttet døje med situationer, hvor orkestret må 'redde' dirigenten, som altså 
blot ikke har været god nok eller rutineret nok i første omgang. 

Det præger kulturen, at vi har haft rigtig mange skiftende chefer de senere år, og det går ud 
over trivslen, over arbejdsmiljøet, over den samlede orkesterklang. Som orkester er vi dybt 
afhængige af, at alle musikere trives, for ellers kan vi ikke spille optimalt. Og når der ikke 
bliver taget hånd om de, der måtte have udfordringer, bliver det svært for alle. 

Gennem den seneste sæson, vi har været igennem – 2022 og 2023 – har der aldrig været så 
mange musikere med skader og stress – og langtidssygemeldinger. Tendensen er, at folk er 
blevet mere pressede, også i andre af landets orkestre, og man skal huske, at alle gerne vil 
undgå at være syge! Mange af os er på nedsat tid – frivilligt – fordi det ville være for hårdt at 
være på fuldtid. Det gælder også mig, og jeg ved, at hvis vi �k mere prøvetid, ville jeg per-
sonligt være mere klar til at gå tilbage på fuld tid. Men som sagt overvejer jeg helt generelt 
min fremtid lige nu: Musik eller ej? Det er spørgsmålet."
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Denne person, der ønsker at være anonym, er 30 år og black metal-musiker i et band, og 
laver også eksperimenterende electro. Vedkommende er uddannet sanger fra Sjællands 
Kirkemusikskole i Roskilde og arbejder som solistisk kirkesanger i to kirker på Sjælland 
foruden som kordirigent. 

Personen fortæller:

"Da jeg så opslaget her om at miste glæden ved musik, tænkte jeg, at det her er bare mig! 
Det er jo et ekstremt relevant og spændende projekt. Min stemme er hovedredskabet i min 
musik, men fællesnævneren for mit virke er et stort udtryk og intensitet. Jeg �k musikunder-
visning som barn, men i mit hjem var der ikke de store ressourcer til at hjælpe interessen så 
meget på vej, så jeg har meget stået selv med det hele. Jeg kan faktisk godt leve af min 
musik, men det er virkelig hårdt. Jeg booker mine egne jobs, selvom det er tidskrævende, og 
så bakker jeg det op med en kirkesangerstilling. 

Jeg har �ere gange oplevet at miste glæden ved musik. På et tidspunkt �k jeg et personligt 
����	���og havde et helt år, hvor det var sådan. For det var hårdt som musiker altid at skulle 
arbejde på alternative tidspunkter og aldrig at kunne have en sund �	��©����-balance, hvilket 
gik ud over både venskaber, parforhold og familierelationer. Set fra et kunstnerisk perspektiv 
spillede det ind, at det var svært for mig at fokusere. For jeg blev mødt af en mur af egne 
forventninger: 'Er der nogen, der kan lide det, jeg laver?' Noget i mig var heller ikke interesse-
ret i at blotte mit hjerte og risikere ikke at blive forstået, så jeg holdt mig lidt tilbage overfor 
hele ideen om, at man som kunstner skal stille sig frem til frit skue. Især, når man ofte føler, 
at man skal skrige for at blive hørt. 

Og så er det som om, at kunsten så ofte kommer i anden række, selvom man selvfølgelig ikke 
vil have, at det skal være sådan. Engang lavede vi i bandet en kunstvideo på Vallø Slot i fem 
graders kulde, hvor et af vores numre blev fremført i en a �
����
-version. Men den sel�e, jeg 
lavede op fra optagelsen og lagde op på et socialt medie, �k mere opmærksomhed end selve 
videoen, da den senere udkom! Det var meget frustrerende, for online-verdenen er ikke den 
virkelige verden, selvom mange måske tror det. Som alle andre skabende musikere har jeg et 
behov for, at min musik bliver mødt på dens egne præmisser, og når det ikke sker, bliver jeg 
frustreret. Jeg var maksimalt motiveret, da vi begyndte i bandet, men motivationen for at 
arbejde faldt, fordi det var, som om det var ligegyldigt. Jeg måtte spørge mig selv: Hvilket 
forskel gjorde musikken egentlig for nogen som helst? 

Min demotivation har faktisk varet i to år, og jeg er først nu så småt på vej ud af det igen. Og 
når jeg ser tilbage, kan det godt virke lidt skræmmende. For når jeg fx var hyret til at synge til 
en begravelse eller lave en indspilning som sessionsanger, var der ikke nogen glæde involve-
ret – det var, som om det ikke gav mening, selvom det jo gav det. Jeg oplevede også �ere 
���
���	�������-elementer, som jeg før i tiden villet have givet alt for at opleve, men som nu 
bare forekom at være ligegyldige. Jeg tror faktisk, at jeg både har haft stress og angst under-
vejs i det forløb. 

Jeg har også nogle gange bare siddet og kigget på, hvad der skete omkring mig i musiklivet 
og følt, at det ene tog efter det andet kørte forbi mig i høj fart. Det �k mig til at sidde tilbage 
med følelsen af slet at ikke at være med. Togene, der kører forbi, er fx branchefestivaler, som 
ikke reagerer på ens henvendelser. Men jeg har arbejdet for et lille heavy metal-tidsskrift, og 
her kunne jeg bare se, hvor mange henvendelser der kom fra bands, managers og pladesel-
skaber, der gerne ville have opmærksomhed – og det var umuligt at nå at svare på andet end 
blot en brøkdel. Det gjorde mig lidt klogere på den overload af musik, der �ndes derude – og 
����skaber frustration! Det er også hårdt, at �
�
�ikke gider at bringe nyheder om bandet, når 
jeg skriver til dem! Og det er klart, at det har forstærket en urimelig følelse af at være misun-
delig på andre – også fordi jeg har fået så enormt mange afslag gennem tiden. 

Det emotionelle center i én er jo ikke rationelt, så jeg er virkelig blevet sku�et. Jeg har følt 
mig snydt i forhold til, hvad jeg følte, jeg var blevet stillet i udsigt! Sku�elsen var ikke rettet 
mod nogen bestemt person, men mere mod kulturen som sådan – men det er jo demokrati-
seringen af fx teknologien, som har givet så mange muligheder for os alle. Det har også givet 
en illusion af, at alle kan lave musik, hvis de bare vil. Men kompleksiteten er højere i dag, og 
det giver også mere komplekse problemer eller måske snarere frustrationer for mange.

Det har hjulpet for mig at fokusere på roen i tingene, i at kunne hvile i sig selv i forvisningen 
om, at det jeg laver, ikke er for alle. Og det har været motiverende for mig, at der heldigvis 
altid har været nogle få, der rent faktisk gerne vil lytte og interagere. Så jeg siger til mig selv: 
'It's not for everyone – but it's for me and for someone else.' Og jeg siger: Hvis jeg kan få 
tusind fans, er alt godt, for så har jeg en ret solid base at tage afsæt i. 

Desuden har jeg tænkt på, at den musik, jeg får udgivet i mit liv, jo er et lille stykke af mig, 
som takket være de teknologiske omstændigheder vil blive bevaret i en tidslomme, som 
nogen en dag om lang tid vil �nde som et potteskår i Pompeji! Det er en måde for mig at 
føle, at der er mening i, hvad jeg laver." 
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Denne person, der ønsker at være anonym, er 30 år og black metal-musiker i et band, og 
laver også eksperimenterende electro. Vedkommende er uddannet sanger fra Sjællands 
Kirkemusikskole i Roskilde og arbejder som solistisk kirkesanger i to kirker på Sjælland 
foruden som kordirigent. 

Personen fortæller:

"Da jeg så opslaget her om at miste glæden ved musik, tænkte jeg, at det her er bare mig! 
Det er jo et ekstremt relevant og spændende projekt. Min stemme er hovedredskabet i min 
musik, men fællesnævneren for mit virke er et stort udtryk og intensitet. Jeg �k musikunder-
visning som barn, men i mit hjem var der ikke de store ressourcer til at hjælpe interessen så 
meget på vej, så jeg har meget stået selv med det hele. Jeg kan faktisk godt leve af min 
musik, men det er virkelig hårdt. Jeg booker mine egne jobs, selvom det er tidskrævende, og 
så bakker jeg det op med en kirkesangerstilling. 

Jeg har �ere gange oplevet at miste glæden ved musik. På et tidspunkt �k jeg et personligt 
����	���og havde et helt år, hvor det var sådan. For det var hårdt som musiker altid at skulle 
arbejde på alternative tidspunkter og aldrig at kunne have en sund �	��©����-balance, hvilket 
gik ud over både venskaber, parforhold og familierelationer. Set fra et kunstnerisk perspektiv 
spillede det ind, at det var svært for mig at fokusere. For jeg blev mødt af en mur af egne 
forventninger: 'Er der nogen, der kan lide det, jeg laver?' Noget i mig var heller ikke interesse-
ret i at blotte mit hjerte og risikere ikke at blive forstået, så jeg holdt mig lidt tilbage overfor 
hele ideen om, at man som kunstner skal stille sig frem til frit skue. Især, når man ofte føler, 
at man skal skrige for at blive hørt. 

Og så er det som om, at kunsten så ofte kommer i anden række, selvom man selvfølgelig ikke 
vil have, at det skal være sådan. Engang lavede vi i bandet en kunstvideo på Vallø Slot i fem 
graders kulde, hvor et af vores numre blev fremført i en a �
����
-version. Men den sel�e, jeg 
lavede op fra optagelsen og lagde op på et socialt medie, �k mere opmærksomhed end selve 
videoen, da den senere udkom! Det var meget frustrerende, for online-verdenen er ikke den 
virkelige verden, selvom mange måske tror det. Som alle andre skabende musikere har jeg et 
behov for, at min musik bliver mødt på dens egne præmisser, og når det ikke sker, bliver jeg 
frustreret. Jeg var maksimalt motiveret, da vi begyndte i bandet, men motivationen for at 
arbejde faldt, fordi det var, som om det var ligegyldigt. Jeg måtte spørge mig selv: Hvilket 
forskel gjorde musikken egentlig for nogen som helst? 

Min demotivation har faktisk varet i to år, og jeg er først nu så småt på vej ud af det igen. Og 
når jeg ser tilbage, kan det godt virke lidt skræmmende. For når jeg fx var hyret til at synge til 
en begravelse eller lave en indspilning som sessionsanger, var der ikke nogen glæde involve-
ret – det var, som om det ikke gav mening, selvom det jo gav det. Jeg oplevede også �ere 
���
���	�������-elementer, som jeg før i tiden villet have givet alt for at opleve, men som nu 
bare forekom at være ligegyldige. Jeg tror faktisk, at jeg både har haft stress og angst under-
vejs i det forløb. 

Jeg har også nogle gange bare siddet og kigget på, hvad der skete omkring mig i musiklivet 
og følt, at det ene tog efter det andet kørte forbi mig i høj fart. Det �k mig til at sidde tilbage 
med følelsen af slet at ikke at være med. Togene, der kører forbi, er fx branchefestivaler, som 
ikke reagerer på ens henvendelser. Men jeg har arbejdet for et lille heavy metal-tidsskrift, og 
her kunne jeg bare se, hvor mange henvendelser der kom fra bands, managers og pladesel-
skaber, der gerne ville have opmærksomhed – og det var umuligt at nå at svare på andet end 
blot en brøkdel. Det gjorde mig lidt klogere på den overload af musik, der �ndes derude – og 
����skaber frustration! Det er også hårdt, at �
�
�ikke gider at bringe nyheder om bandet, når 
jeg skriver til dem! Og det er klart, at det har forstærket en urimelig følelse af at være misun-
delig på andre – også fordi jeg har fået så enormt mange afslag gennem tiden. 

Det emotionelle center i én er jo ikke rationelt, så jeg er virkelig blevet sku�et. Jeg har følt 
mig snydt i forhold til, hvad jeg følte, jeg var blevet stillet i udsigt! Sku�elsen var ikke rettet 
mod nogen bestemt person, men mere mod kulturen som sådan – men det er jo demokrati-
seringen af fx teknologien, som har givet så mange muligheder for os alle. Det har også givet 
en illusion af, at alle kan lave musik, hvis de bare vil. Men kompleksiteten er højere i dag, og 
det giver også mere komplekse problemer eller måske snarere frustrationer for mange.

Det har hjulpet for mig at fokusere på roen i tingene, i at kunne hvile i sig selv i forvisningen 
om, at det jeg laver, ikke er for alle. Og det har været motiverende for mig, at der heldigvis 
altid har været nogle få, der rent faktisk gerne vil lytte og interagere. Så jeg siger til mig selv: 
'It's not for everyone – but it's for me and for someone else.' Og jeg siger: Hvis jeg kan få 
tusind fans, er alt godt, for så har jeg en ret solid base at tage afsæt i. 

Desuden har jeg tænkt på, at den musik, jeg får udgivet i mit liv, jo er et lille stykke af mig, 
som takket være de teknologiske omstændigheder vil blive bevaret i en tidslomme, som 
nogen en dag om lang tid vil �nde som et potteskår i Pompeji! Det er en måde for mig at 
føle, at der er mening i, hvad jeg laver." 
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Denne person, der ønsker at være anonym, er 30 år og black metal-musiker i et band, og 
laver også eksperimenterende electro. Vedkommende er uddannet sanger fra Sjællands 
Kirkemusikskole i Roskilde og arbejder som solistisk kirkesanger i to kirker på Sjælland 
foruden som kordirigent. 

Personen fortæller:

"Da jeg så opslaget her om at miste glæden ved musik, tænkte jeg, at det her er bare mig! 
Det er jo et ekstremt relevant og spændende projekt. Min stemme er hovedredskabet i min 
musik, men fællesnævneren for mit virke er et stort udtryk og intensitet. Jeg �k musikunder-
visning som barn, men i mit hjem var der ikke de store ressourcer til at hjælpe interessen så 
meget på vej, så jeg har meget stået selv med det hele. Jeg kan faktisk godt leve af min 
musik, men det er virkelig hårdt. Jeg booker mine egne jobs, selvom det er tidskrævende, og 
så bakker jeg det op med en kirkesangerstilling. 

Jeg har �ere gange oplevet at miste glæden ved musik. På et tidspunkt �k jeg et personligt 
����	���og havde et helt år, hvor det var sådan. For det var hårdt som musiker altid at skulle 
arbejde på alternative tidspunkter og aldrig at kunne have en sund �	��©����-balance, hvilket 
gik ud over både venskaber, parforhold og familierelationer. Set fra et kunstnerisk perspektiv 
spillede det ind, at det var svært for mig at fokusere. For jeg blev mødt af en mur af egne 
forventninger: 'Er der nogen, der kan lide det, jeg laver?' Noget i mig var heller ikke interesse-
ret i at blotte mit hjerte og risikere ikke at blive forstået, så jeg holdt mig lidt tilbage overfor 
hele ideen om, at man som kunstner skal stille sig frem til frit skue. Især, når man ofte føler, 
at man skal skrige for at blive hørt. 

Og så er det som om, at kunsten så ofte kommer i anden række, selvom man selvfølgelig ikke 
vil have, at det skal være sådan. Engang lavede vi i bandet en kunstvideo på Vallø Slot i fem 
graders kulde, hvor et af vores numre blev fremført i en a �
����
-version. Men den sel�e, jeg 
lavede op fra optagelsen og lagde op på et socialt medie, �k mere opmærksomhed end selve 
videoen, da den senere udkom! Det var meget frustrerende, for online-verdenen er ikke den 
virkelige verden, selvom mange måske tror det. Som alle andre skabende musikere har jeg et 
behov for, at min musik bliver mødt på dens egne præmisser, og når det ikke sker, bliver jeg 
frustreret. Jeg var maksimalt motiveret, da vi begyndte i bandet, men motivationen for at 
arbejde faldt, fordi det var, som om det var ligegyldigt. Jeg måtte spørge mig selv: Hvilket 
forskel gjorde musikken egentlig for nogen som helst? 

Min demotivation har faktisk varet i to år, og jeg er først nu så småt på vej ud af det igen. Og 
når jeg ser tilbage, kan det godt virke lidt skræmmende. For når jeg fx var hyret til at synge til 
en begravelse eller lave en indspilning som sessionsanger, var der ikke nogen glæde involve-
ret – det var, som om det ikke gav mening, selvom det jo gav det. Jeg oplevede også �ere 
���
���	�������-elementer, som jeg før i tiden villet have givet alt for at opleve, men som nu 
bare forekom at være ligegyldige. Jeg tror faktisk, at jeg både har haft stress og angst under-
vejs i det forløb. 

Jeg har også nogle gange bare siddet og kigget på, hvad der skete omkring mig i musiklivet 
og følt, at det ene tog efter det andet kørte forbi mig i høj fart. Det �k mig til at sidde tilbage 
med følelsen af slet at ikke at være med. Togene, der kører forbi, er fx branchefestivaler, som 
ikke reagerer på ens henvendelser. Men jeg har arbejdet for et lille heavy metal-tidsskrift, og 
her kunne jeg bare se, hvor mange henvendelser der kom fra bands, managers og pladesel-
skaber, der gerne ville have opmærksomhed – og det var umuligt at nå at svare på andet end 
blot en brøkdel. Det gjorde mig lidt klogere på den overload af musik, der �ndes derude – og 
����skaber frustration! Det er også hårdt, at �
�
�ikke gider at bringe nyheder om bandet, når 
jeg skriver til dem! Og det er klart, at det har forstærket en urimelig følelse af at være misun-
delig på andre – også fordi jeg har fået så enormt mange afslag gennem tiden. 

Det emotionelle center i én er jo ikke rationelt, så jeg er virkelig blevet sku�et. Jeg har følt 
mig snydt i forhold til, hvad jeg følte, jeg var blevet stillet i udsigt! Sku�elsen var ikke rettet 
mod nogen bestemt person, men mere mod kulturen som sådan – men det er jo demokrati-
seringen af fx teknologien, som har givet så mange muligheder for os alle. Det har også givet 
en illusion af, at alle kan lave musik, hvis de bare vil. Men kompleksiteten er højere i dag, og 
det giver også mere komplekse problemer eller måske snarere frustrationer for mange.

Det har hjulpet for mig at fokusere på roen i tingene, i at kunne hvile i sig selv i forvisningen 
om, at det jeg laver, ikke er for alle. Og det har været motiverende for mig, at der heldigvis 
altid har været nogle få, der rent faktisk gerne vil lytte og interagere. Så jeg siger til mig selv: 
'It's not for everyone – but it's for me and for someone else.' Og jeg siger: Hvis jeg kan få 
tusind fans, er alt godt, for så har jeg en ret solid base at tage afsæt i. 

Desuden har jeg tænkt på, at den musik, jeg får udgivet i mit liv, jo er et lille stykke af mig, 
som takket være de teknologiske omstændigheder vil blive bevaret i en tidslomme, som 
nogen en dag om lang tid vil �nde som et potteskår i Pompeji! Det er en måde for mig at 
føle, at der er mening i, hvad jeg laver." 
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Stina Bekker er sanger og sangskriver. Hun er 35 år gammel og har boet på Fyn hele sit liv, 
det meste af tiden i Odense. Efter at have spillet i bands gennem en længere årrække gik hun 
solo og udgav i 2023 sit debutalbum, ����¤���	������
�, under navnet Stina Bekker & The 
Malachite Moon. Hun har en professionsbachelor i pædagogik, er autodidakt som musiker og 
har ikke modtaget ret meget undervisning i det hele taget. Hun har arbejdet meget med 
unge gennem musikken, men har også været inklusionsvejleder på en skole. Det førte dog til 
en stresssygemelding, som �k Stina til at beslutte sig mere aktivt for at gå musikervejen. 

Stina fortæller: 

"Sang fyldte meget i mit liv som barn, men det var mest i mit hjem, bortset fra at jeg også gik 
til kor. Mest spillede jeg håndbold på eliteniveau og blev optaget på Oures kostgymnasium 
på håndboldlinjen. Men da jeg blev ramt af to knæskader kort tid efter hinanden, måtte jeg 
�nde på noget andet at lave og begyndte at hænge ud med dem der spillede musik. Jeg 
lærte at spille guitar og oplevede, at den snart blev helt central for mig – og nærmest ud af 
den blå luft begyndte jeg at skrive sange. Da jeg kom tilbage til Odense, fandt jeg ud af at 
jeg gerne ville gå musikervejen. At komme i gang med musik som en profession var noget, 
der skete i takt med at jeg �k dannet et band. Da følte jeg mig både stolt og værdifuld, for 
jeg brændte for det, samtidig med, at det var meningsfuldt både for mig selv, fordi andre 
også kunne få glæde af musikken. 

Efterhånden som jeg begyndte at spille koncerter med mit band, hvor jeg var sanger, 
begyndte ambitionerne også at komme. Og drivkraften. Jeg har sat min sårbarhed på spil i 
min sangskrivning, fordi mine forbilleder selv har gjort det. Jeg troede længe, at det ikke 
kunne lade sig gøre at have et musikervirke, men jeg mødte �ere og �ere musikere, der 
fortalte om, hvordan de �k deres musikaktiviteter til at hænge sammen med deres øvrige liv. 
Det inspirerede mig. 

Men jo mere jeg kom ind i branchen, jo mere gik det op for mig, at den nok er fantastisk, 
men også meget barsk. Du bliver i branchen opfordret til eller forventet at have ekstremt 
hård hud eller rundsave på albuerne. Eller også skal du kunne være superligeglad med, hvad 
andre mener eller tænker om dig. Men ingen af delene har været specielt befordrende for 
mig. For jeg har simpelthen ikke ønsket at være med ud fra de præmisser og ønsker ikke at 
være sådan som menneske. 

Jeg har fået en del slag, og det har �ere gange fået mig til at overveje, om denne branche 
overhovedet er noget for mig. Jeg har rigtig gode erfaringer med publikum, som jeg har fået 
meget opbakning og anerkendelse fra, men den etablerede del af branchen har jeg haft det 

anderledes med. Den har andre holdninger til, hvad de mener er salgbart. Der også branche-
folk, især mænd, som har følt sig intimideret af min fremtoning og udstråling, tror jeg – og 
det kan have medvirket til, at jeg ikke har fået hul igennem endnu. For mig er det hårdt at 
skulle vente på, at branchen skal ������én, og derfor har det været vigtigt for mig at gøre 
noget selv også. 

Jeg er virkelig sårbar i forhold til anerkendelse og manglen på samme. Når jeg har fået et nej 
fra en booker eller et pladeselskab, har det påvirket min egen motivation. De mange nej'er 
har også i perioder medført, at jeg stillede spørgsmål ved mig selv som musiker og sangskri-
ver. Da mit gamle band for nogle år siden gik i opløsning, var jeg slet ikke sikker på, at jeg 
ville lave et nyt projekt, selvom jeg hele tiden har skrevet mine egne sange.

Det har betydet, at jeg med tiden har formået at beskytte mig selv lidt mere og er blevet 
mere selektiv med, hvordan jeg vil bruge min energi. Men som solist har jeg følt mig meget 
alene – det er virkelig ensomt at være solist, når man som mig altid har været bandmusiker. 
Men alt hvad der angår booking, management og pr er noget, der har ligget på mine skuld-
re. Og det er temmelig vildt – det er jo ikke ting, der nødvendigvis er mine styrker. Det gik op 
for mig, at jeg ikke kunne løfte det alene, og det betød, at jeg begyndte at lede efter nogen 
til at hjælpe mig med booking og management, og det er heldigvis lykkedes. Så nu har jeg et 
lille team omkring mig, som hjælper mig med at skabe en retning for projektet og lave noget 
benarbejde. 

Jeg har gjort mig mange tanker om det her med ambitionsniveauet i forhold til, hvad der 
overhovedet er realistisk at forvente. Albummet betyder så meget for mig og er noget, jeg er 
meget stolt af. Jeg var derfor bange for, at der ikke ville være nogen, som overhovedet ville 
lytte. Men ved at italesætte det �k jeg frygten ud af kroppen, og det gjorde det lettere for 
mig at tro på projektet. For mig er det en stor hjælp også at have andre kunstneriske projek-
ter kørende, hvor det kreative er omdrejningspunktet. Dét at skulle skrive eller spille med 
andre eller i andre sammenhænge giver mig en ro, fordi så er alle æggene ikke lagt i samme 
kurv. 

Odense som by kunne godt træde mere i karakter og være lidt mere stolte af sine bysbørn, 
for jeg synes ikke det lokale musikliv får den opmærksomhed, det fortjener. Selv da jeg blev 
interviewet til �­����������������� i forbindelse med mit album opdagede jeg, at min musik 
ikke i sig selv var nok til at skabe interesse – avisen var mere interesseret i at �nde en vinkel 
på tingene, der ikke direkte havde med min musik at gøre. Jeg har i det hele taget haft følel-
sen af, at jeg skulle være villig til at blotte mig personligt for, at nogen overhovedet ville 
�nde min musik interessant. Det har gjort, at jeg har måttet spørge mig selv �ere gange, 
også her i nyere tid, om jeg overhovedet ønsker en karriere indenfor musik. 

Den angst, jeg har oplevet, handler mest om angsten for ikke at kunne �nde en plads i 
verden og gøre det, jeg er bedst til. Dér har jeg været nødt til at spørge mig selv, hvor langt 
væk fra min 'kerne' jeg ville være villig til at gå. Hvor meget ville jeg afgive af mig 'sangskri-
ver-DNA' for at opnå succes? Jeg er kommet frem til, at så længe mine sange �ndes i versio-
ner, som er mine helt egne, og som jeg er allermest glad for, så kan jeg godt gå med til, at 
sangene kan få andre udtryk, fx af remixere. Det er samtidig en måde at holde tingene leven-
de og legende på, og det kan jeg egentlig godt lide. 

De mange administrative opgaver ved at være musiker er så dræbende og tunge, at musiker-
virket faktisk er blevet en byrde for mig. Hvad angår sociale medier har jeg også oplevet 
noget udbrændthed i forhold til tilgængelighed. Hvis jeg overhovedet kunne tillade mig det, 
i forhold til min karriere, ville jeg helst slet ikke være på de sociale medier. Jeg har aldrig 
været træt af musik i sine rene form, så jeg kommer aldrig til at stoppe med at lave musik. 
Men min styrke og drivkraft ligger nu engang i det kreative, i at lave musik, udøve den og 
skabe en verden om den – ikke i alt det andet. 

Jeg er medlem af et fællesskab, der hedder LunArs, et fællesskab for fynske kvindelige kunst-
nere, og det opstod, fordi mange havde oplevelsen af ikke rigtig have kolleger. I begyndelsen 
var det for alle, men det viste sig, at især kvinder manglede det trygge rum, hvor man kan 
tale om alt det, der måtte være personligt i ens virke. I mit eget musikmiljø har jeg mest 
været omgivet af mænd – og jeg opdagede, at jeg mest havde talt med mænd. Men at få 
dette rum har sat tingene i perspektiv. Det ���jo en mandsdomineret branche – i hvert fald er 
der mange maskuline værdier, der kommer til udtryk. Der er en stærk tendens til, at bran-
chen foretrækker at dyrke musikere, som har knoklet sig til succes og vist, at de var villige til 
at gå hele vejen, uanset prisen. Det er en maskulin fortælling, som kvinder kan have sværere 
ved at spejle sig i – også fordi det stadigvæk især er kvinder, der ofte har et familieliv kørende 
ved siden af, som sætter visse begrænsninger og kræver hensyn. 

Jeg har ikke fået anmeldt mit album et eneste sted overhovedet – og det er da virkelig 
megafrustrerende. Det er ikke noget musikmagasin, der i tilstrækkelig grad understøtter 
���	�����musik uden for København. Sådant et medie �ndes simpelthen ikke. �
�
�er et 
eksempel – jeg oplever ikke, at det magasin overhovedet er opmærksom på, at der bliver 
lavet spændende musik i Odense. Hvor er talerøret?

Mit dilemma har angået min egen trivsel. For jeg vil ikke bo i København, for det er alt for 
stor og stressende en by til mig, men hvordan er man så kunstner, når man bosætter sig i 
provinsen? Der er også nogle økonomiske konsekvenser af at gå musikervejen, hvilket ikke 
gør det helt så oplagt for mig at bo i en by, der er meget dyrere at leve i end Odense. I det 
hele taget er det økonomiske aspekt noget, der fylder. Som musiker bruger man jo mange 
penge på sin musik – at gå i studiet, at udgive, at have øvelokale og så videre. Det var fx en 
kæmpeinvestering at lave mit debutalbum, og der er jo ingen garanti for, at pengene overho-
vedet kommer ind igen. Jeg forsøger derfor at leve så enkelt og simpelt, at jeg har pengene 
til at investere i min musik – men det er nødvendigt overhovedet at tjene og �nde de penge i 
første omgang, og det frustrerer mig, fordi det ofte tager tid væk fra musikken og alt det 
kunstneriske." 
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Stina Bekker er sanger og sangskriver. Hun er 35 år gammel og har boet på Fyn hele sit liv, 
det meste af tiden i Odense. Efter at have spillet i bands gennem en længere årrække gik hun 
solo og udgav i 2023 sit debutalbum, ����¤���	������
�, under navnet Stina Bekker & The 
Malachite Moon. Hun har en professionsbachelor i pædagogik, er autodidakt som musiker og 
har ikke modtaget ret meget undervisning i det hele taget. Hun har arbejdet meget med 
unge gennem musikken, men har også været inklusionsvejleder på en skole. Det førte dog til 
en stresssygemelding, som �k Stina til at beslutte sig mere aktivt for at gå musikervejen. 

Stina fortæller: 

"Sang fyldte meget i mit liv som barn, men det var mest i mit hjem, bortset fra at jeg også gik 
til kor. Mest spillede jeg håndbold på eliteniveau og blev optaget på Oures kostgymnasium 
på håndboldlinjen. Men da jeg blev ramt af to knæskader kort tid efter hinanden, måtte jeg 
�nde på noget andet at lave og begyndte at hænge ud med dem der spillede musik. Jeg 
lærte at spille guitar og oplevede, at den snart blev helt central for mig – og nærmest ud af 
den blå luft begyndte jeg at skrive sange. Da jeg kom tilbage til Odense, fandt jeg ud af at 
jeg gerne ville gå musikervejen. At komme i gang med musik som en profession var noget, 
der skete i takt med at jeg �k dannet et band. Da følte jeg mig både stolt og værdifuld, for 
jeg brændte for det, samtidig med, at det var meningsfuldt både for mig selv, fordi andre 
også kunne få glæde af musikken. 

Efterhånden som jeg begyndte at spille koncerter med mit band, hvor jeg var sanger, 
begyndte ambitionerne også at komme. Og drivkraften. Jeg har sat min sårbarhed på spil i 
min sangskrivning, fordi mine forbilleder selv har gjort det. Jeg troede længe, at det ikke 
kunne lade sig gøre at have et musikervirke, men jeg mødte �ere og �ere musikere, der 
fortalte om, hvordan de �k deres musikaktiviteter til at hænge sammen med deres øvrige liv. 
Det inspirerede mig. 

Men jo mere jeg kom ind i branchen, jo mere gik det op for mig, at den nok er fantastisk, 
men også meget barsk. Du bliver i branchen opfordret til eller forventet at have ekstremt 
hård hud eller rundsave på albuerne. Eller også skal du kunne være superligeglad med, hvad 
andre mener eller tænker om dig. Men ingen af delene har været specielt befordrende for 
mig. For jeg har simpelthen ikke ønsket at være med ud fra de præmisser og ønsker ikke at 
være sådan som menneske. 

Jeg har fået en del slag, og det har �ere gange fået mig til at overveje, om denne branche 
overhovedet er noget for mig. Jeg har rigtig gode erfaringer med publikum, som jeg har fået 
meget opbakning og anerkendelse fra, men den etablerede del af branchen har jeg haft det 

anderledes med. Den har andre holdninger til, hvad de mener er salgbart. Der også branche-
folk, især mænd, som har følt sig intimideret af min fremtoning og udstråling, tror jeg – og 
det kan have medvirket til, at jeg ikke har fået hul igennem endnu. For mig er det hårdt at 
skulle vente på, at branchen skal ������én, og derfor har det været vigtigt for mig at gøre 
noget selv også. 

Jeg er virkelig sårbar i forhold til anerkendelse og manglen på samme. Når jeg har fået et nej 
fra en booker eller et pladeselskab, har det påvirket min egen motivation. De mange nej'er 
har også i perioder medført, at jeg stillede spørgsmål ved mig selv som musiker og sangskri-
ver. Da mit gamle band for nogle år siden gik i opløsning, var jeg slet ikke sikker på, at jeg 
ville lave et nyt projekt, selvom jeg hele tiden har skrevet mine egne sange.

Det har betydet, at jeg med tiden har formået at beskytte mig selv lidt mere og er blevet 
mere selektiv med, hvordan jeg vil bruge min energi. Men som solist har jeg følt mig meget 
alene – det er virkelig ensomt at være solist, når man som mig altid har været bandmusiker. 
Men alt hvad der angår booking, management og pr er noget, der har ligget på mine skuld-
re. Og det er temmelig vildt – det er jo ikke ting, der nødvendigvis er mine styrker. Det gik op 
for mig, at jeg ikke kunne løfte det alene, og det betød, at jeg begyndte at lede efter nogen 
til at hjælpe mig med booking og management, og det er heldigvis lykkedes. Så nu har jeg et 
lille team omkring mig, som hjælper mig med at skabe en retning for projektet og lave noget 
benarbejde. 

Jeg har gjort mig mange tanker om det her med ambitionsniveauet i forhold til, hvad der 
overhovedet er realistisk at forvente. Albummet betyder så meget for mig og er noget, jeg er 
meget stolt af. Jeg var derfor bange for, at der ikke ville være nogen, som overhovedet ville 
lytte. Men ved at italesætte det �k jeg frygten ud af kroppen, og det gjorde det lettere for 
mig at tro på projektet. For mig er det en stor hjælp også at have andre kunstneriske projek-
ter kørende, hvor det kreative er omdrejningspunktet. Dét at skulle skrive eller spille med 
andre eller i andre sammenhænge giver mig en ro, fordi så er alle æggene ikke lagt i samme 
kurv. 

Odense som by kunne godt træde mere i karakter og være lidt mere stolte af sine bysbørn, 
for jeg synes ikke det lokale musikliv får den opmærksomhed, det fortjener. Selv da jeg blev 
interviewet til �­����������������� i forbindelse med mit album opdagede jeg, at min musik 
ikke i sig selv var nok til at skabe interesse – avisen var mere interesseret i at �nde en vinkel 
på tingene, der ikke direkte havde med min musik at gøre. Jeg har i det hele taget haft følel-
sen af, at jeg skulle være villig til at blotte mig personligt for, at nogen overhovedet ville 
�nde min musik interessant. Det har gjort, at jeg har måttet spørge mig selv �ere gange, 
også her i nyere tid, om jeg overhovedet ønsker en karriere indenfor musik. 

Den angst, jeg har oplevet, handler mest om angsten for ikke at kunne �nde en plads i 
verden og gøre det, jeg er bedst til. Dér har jeg været nødt til at spørge mig selv, hvor langt 
væk fra min 'kerne' jeg ville være villig til at gå. Hvor meget ville jeg afgive af mig 'sangskri-
ver-DNA' for at opnå succes? Jeg er kommet frem til, at så længe mine sange �ndes i versio-
ner, som er mine helt egne, og som jeg er allermest glad for, så kan jeg godt gå med til, at 
sangene kan få andre udtryk, fx af remixere. Det er samtidig en måde at holde tingene leven-
de og legende på, og det kan jeg egentlig godt lide. 

De mange administrative opgaver ved at være musiker er så dræbende og tunge, at musiker-
virket faktisk er blevet en byrde for mig. Hvad angår sociale medier har jeg også oplevet 
noget udbrændthed i forhold til tilgængelighed. Hvis jeg overhovedet kunne tillade mig det, 
i forhold til min karriere, ville jeg helst slet ikke være på de sociale medier. Jeg har aldrig 
været træt af musik i sine rene form, så jeg kommer aldrig til at stoppe med at lave musik. 
Men min styrke og drivkraft ligger nu engang i det kreative, i at lave musik, udøve den og 
skabe en verden om den – ikke i alt det andet. 

Jeg er medlem af et fællesskab, der hedder LunArs, et fællesskab for fynske kvindelige kunst-
nere, og det opstod, fordi mange havde oplevelsen af ikke rigtig have kolleger. I begyndelsen 
var det for alle, men det viste sig, at især kvinder manglede det trygge rum, hvor man kan 
tale om alt det, der måtte være personligt i ens virke. I mit eget musikmiljø har jeg mest 
været omgivet af mænd – og jeg opdagede, at jeg mest havde talt med mænd. Men at få 
dette rum har sat tingene i perspektiv. Det ���jo en mandsdomineret branche – i hvert fald er 
der mange maskuline værdier, der kommer til udtryk. Der er en stærk tendens til, at bran-
chen foretrækker at dyrke musikere, som har knoklet sig til succes og vist, at de var villige til 
at gå hele vejen, uanset prisen. Det er en maskulin fortælling, som kvinder kan have sværere 
ved at spejle sig i – også fordi det stadigvæk især er kvinder, der ofte har et familieliv kørende 
ved siden af, som sætter visse begrænsninger og kræver hensyn. 

Jeg har ikke fået anmeldt mit album et eneste sted overhovedet – og det er da virkelig 
megafrustrerende. Det er ikke noget musikmagasin, der i tilstrækkelig grad understøtter 
���	�����musik uden for København. Sådant et medie �ndes simpelthen ikke. �
�
�er et 
eksempel – jeg oplever ikke, at det magasin overhovedet er opmærksom på, at der bliver 
lavet spændende musik i Odense. Hvor er talerøret?

Mit dilemma har angået min egen trivsel. For jeg vil ikke bo i København, for det er alt for 
stor og stressende en by til mig, men hvordan er man så kunstner, når man bosætter sig i 
provinsen? Der er også nogle økonomiske konsekvenser af at gå musikervejen, hvilket ikke 
gør det helt så oplagt for mig at bo i en by, der er meget dyrere at leve i end Odense. I det 
hele taget er det økonomiske aspekt noget, der fylder. Som musiker bruger man jo mange 
penge på sin musik – at gå i studiet, at udgive, at have øvelokale og så videre. Det var fx en 
kæmpeinvestering at lave mit debutalbum, og der er jo ingen garanti for, at pengene overho-
vedet kommer ind igen. Jeg forsøger derfor at leve så enkelt og simpelt, at jeg har pengene 
til at investere i min musik – men det er nødvendigt overhovedet at tjene og �nde de penge i 
første omgang, og det frustrerer mig, fordi det ofte tager tid væk fra musikken og alt det 
kunstneriske." 
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18. STINAS FORTÆLLING 
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Stina Bekker er sanger og sangskriver. Hun er 35 år gammel og har boet på Fyn hele sit liv, 
det meste af tiden i Odense. Efter at have spillet i bands gennem en længere årrække gik hun 
solo og udgav i 2023 sit debutalbum, ����¤���	������
�, under navnet Stina Bekker & The 
Malachite Moon. Hun har en professionsbachelor i pædagogik, er autodidakt som musiker og 
har ikke modtaget ret meget undervisning i det hele taget. Hun har arbejdet meget med 
unge gennem musikken, men har også været inklusionsvejleder på en skole. Det førte dog til 
en stresssygemelding, som �k Stina til at beslutte sig mere aktivt for at gå musikervejen. 

Stina fortæller: 

"Sang fyldte meget i mit liv som barn, men det var mest i mit hjem, bortset fra at jeg også gik 
til kor. Mest spillede jeg håndbold på eliteniveau og blev optaget på Oures kostgymnasium 
på håndboldlinjen. Men da jeg blev ramt af to knæskader kort tid efter hinanden, måtte jeg 
�nde på noget andet at lave og begyndte at hænge ud med dem der spillede musik. Jeg 
lærte at spille guitar og oplevede, at den snart blev helt central for mig – og nærmest ud af 
den blå luft begyndte jeg at skrive sange. Da jeg kom tilbage til Odense, fandt jeg ud af at 
jeg gerne ville gå musikervejen. At komme i gang med musik som en profession var noget, 
der skete i takt med at jeg �k dannet et band. Da følte jeg mig både stolt og værdifuld, for 
jeg brændte for det, samtidig med, at det var meningsfuldt både for mig selv, fordi andre 
også kunne få glæde af musikken. 

Efterhånden som jeg begyndte at spille koncerter med mit band, hvor jeg var sanger, 
begyndte ambitionerne også at komme. Og drivkraften. Jeg har sat min sårbarhed på spil i 
min sangskrivning, fordi mine forbilleder selv har gjort det. Jeg troede længe, at det ikke 
kunne lade sig gøre at have et musikervirke, men jeg mødte �ere og �ere musikere, der 
fortalte om, hvordan de �k deres musikaktiviteter til at hænge sammen med deres øvrige liv. 
Det inspirerede mig. 

Men jo mere jeg kom ind i branchen, jo mere gik det op for mig, at den nok er fantastisk, 
men også meget barsk. Du bliver i branchen opfordret til eller forventet at have ekstremt 
hård hud eller rundsave på albuerne. Eller også skal du kunne være superligeglad med, hvad 
andre mener eller tænker om dig. Men ingen af delene har været specielt befordrende for 
mig. For jeg har simpelthen ikke ønsket at være med ud fra de præmisser og ønsker ikke at 
være sådan som menneske. 

Jeg har fået en del slag, og det har �ere gange fået mig til at overveje, om denne branche 
overhovedet er noget for mig. Jeg har rigtig gode erfaringer med publikum, som jeg har fået 
meget opbakning og anerkendelse fra, men den etablerede del af branchen har jeg haft det 

anderledes med. Den har andre holdninger til, hvad de mener er salgbart. Der også branche-
folk, især mænd, som har følt sig intimideret af min fremtoning og udstråling, tror jeg – og 
det kan have medvirket til, at jeg ikke har fået hul igennem endnu. For mig er det hårdt at 
skulle vente på, at branchen skal ������én, og derfor har det været vigtigt for mig at gøre 
noget selv også. 

Jeg er virkelig sårbar i forhold til anerkendelse og manglen på samme. Når jeg har fået et nej 
fra en booker eller et pladeselskab, har det påvirket min egen motivation. De mange nej'er 
har også i perioder medført, at jeg stillede spørgsmål ved mig selv som musiker og sangskri-
ver. Da mit gamle band for nogle år siden gik i opløsning, var jeg slet ikke sikker på, at jeg 
ville lave et nyt projekt, selvom jeg hele tiden har skrevet mine egne sange.

Det har betydet, at jeg med tiden har formået at beskytte mig selv lidt mere og er blevet 
mere selektiv med, hvordan jeg vil bruge min energi. Men som solist har jeg følt mig meget 
alene – det er virkelig ensomt at være solist, når man som mig altid har været bandmusiker. 
Men alt hvad der angår booking, management og pr er noget, der har ligget på mine skuld-
re. Og det er temmelig vildt – det er jo ikke ting, der nødvendigvis er mine styrker. Det gik op 
for mig, at jeg ikke kunne løfte det alene, og det betød, at jeg begyndte at lede efter nogen 
til at hjælpe mig med booking og management, og det er heldigvis lykkedes. Så nu har jeg et 
lille team omkring mig, som hjælper mig med at skabe en retning for projektet og lave noget 
benarbejde. 

Jeg har gjort mig mange tanker om det her med ambitionsniveauet i forhold til, hvad der 
overhovedet er realistisk at forvente. Albummet betyder så meget for mig og er noget, jeg er 
meget stolt af. Jeg var derfor bange for, at der ikke ville være nogen, som overhovedet ville 
lytte. Men ved at italesætte det �k jeg frygten ud af kroppen, og det gjorde det lettere for 
mig at tro på projektet. For mig er det en stor hjælp også at have andre kunstneriske projek-
ter kørende, hvor det kreative er omdrejningspunktet. Dét at skulle skrive eller spille med 
andre eller i andre sammenhænge giver mig en ro, fordi så er alle æggene ikke lagt i samme 
kurv. 

Odense som by kunne godt træde mere i karakter og være lidt mere stolte af sine bysbørn, 
for jeg synes ikke det lokale musikliv får den opmærksomhed, det fortjener. Selv da jeg blev 
interviewet til �­����������������� i forbindelse med mit album opdagede jeg, at min musik 
ikke i sig selv var nok til at skabe interesse – avisen var mere interesseret i at �nde en vinkel 
på tingene, der ikke direkte havde med min musik at gøre. Jeg har i det hele taget haft følel-
sen af, at jeg skulle være villig til at blotte mig personligt for, at nogen overhovedet ville 
�nde min musik interessant. Det har gjort, at jeg har måttet spørge mig selv �ere gange, 
også her i nyere tid, om jeg overhovedet ønsker en karriere indenfor musik. 

Den angst, jeg har oplevet, handler mest om angsten for ikke at kunne �nde en plads i 
verden og gøre det, jeg er bedst til. Dér har jeg været nødt til at spørge mig selv, hvor langt 
væk fra min 'kerne' jeg ville være villig til at gå. Hvor meget ville jeg afgive af mig 'sangskri-
ver-DNA' for at opnå succes? Jeg er kommet frem til, at så længe mine sange �ndes i versio-
ner, som er mine helt egne, og som jeg er allermest glad for, så kan jeg godt gå med til, at 
sangene kan få andre udtryk, fx af remixere. Det er samtidig en måde at holde tingene leven-
de og legende på, og det kan jeg egentlig godt lide. 

De mange administrative opgaver ved at være musiker er så dræbende og tunge, at musiker-
virket faktisk er blevet en byrde for mig. Hvad angår sociale medier har jeg også oplevet 
noget udbrændthed i forhold til tilgængelighed. Hvis jeg overhovedet kunne tillade mig det, 
i forhold til min karriere, ville jeg helst slet ikke være på de sociale medier. Jeg har aldrig 
været træt af musik i sine rene form, så jeg kommer aldrig til at stoppe med at lave musik. 
Men min styrke og drivkraft ligger nu engang i det kreative, i at lave musik, udøve den og 
skabe en verden om den – ikke i alt det andet. 

Jeg er medlem af et fællesskab, der hedder LunArs, et fællesskab for fynske kvindelige kunst-
nere, og det opstod, fordi mange havde oplevelsen af ikke rigtig have kolleger. I begyndelsen 
var det for alle, men det viste sig, at især kvinder manglede det trygge rum, hvor man kan 
tale om alt det, der måtte være personligt i ens virke. I mit eget musikmiljø har jeg mest 
været omgivet af mænd – og jeg opdagede, at jeg mest havde talt med mænd. Men at få 
dette rum har sat tingene i perspektiv. Det ���jo en mandsdomineret branche – i hvert fald er 
der mange maskuline værdier, der kommer til udtryk. Der er en stærk tendens til, at bran-
chen foretrækker at dyrke musikere, som har knoklet sig til succes og vist, at de var villige til 
at gå hele vejen, uanset prisen. Det er en maskulin fortælling, som kvinder kan have sværere 
ved at spejle sig i – også fordi det stadigvæk især er kvinder, der ofte har et familieliv kørende 
ved siden af, som sætter visse begrænsninger og kræver hensyn. 

Jeg har ikke fået anmeldt mit album et eneste sted overhovedet – og det er da virkelig 
megafrustrerende. Det er ikke noget musikmagasin, der i tilstrækkelig grad understøtter 
���	�����musik uden for København. Sådant et medie �ndes simpelthen ikke. �
�
�er et 
eksempel – jeg oplever ikke, at det magasin overhovedet er opmærksom på, at der bliver 
lavet spændende musik i Odense. Hvor er talerøret?

Mit dilemma har angået min egen trivsel. For jeg vil ikke bo i København, for det er alt for 
stor og stressende en by til mig, men hvordan er man så kunstner, når man bosætter sig i 
provinsen? Der er også nogle økonomiske konsekvenser af at gå musikervejen, hvilket ikke 
gør det helt så oplagt for mig at bo i en by, der er meget dyrere at leve i end Odense. I det 
hele taget er det økonomiske aspekt noget, der fylder. Som musiker bruger man jo mange 
penge på sin musik – at gå i studiet, at udgive, at have øvelokale og så videre. Det var fx en 
kæmpeinvestering at lave mit debutalbum, og der er jo ingen garanti for, at pengene overho-
vedet kommer ind igen. Jeg forsøger derfor at leve så enkelt og simpelt, at jeg har pengene 
til at investere i min musik – men det er nødvendigt overhovedet at tjene og �nde de penge i 
første omgang, og det frustrerer mig, fordi det ofte tager tid væk fra musikken og alt det 
kunstneriske." 
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